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Abstract 
 
Fear is an emotion common to all living beings, an emotion that we all know. It is also a difficult emotion to 
describe and define. 
This paper proposes a psychoanalytical model of interpretation of fear. The cognitivist approach which is 
incline to confuse the emotional and behavioral components discussing fear, is critically analyzed. The 
contributions of historians and sociology are more useful to understand this complex emotion. 
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Abstract  
 
La paura è un’emozione comune agli esseri viventi, un’emozione che tutti conosciamo. Ma è anche 
un’emozione difficile da descrivere e da definire. 
Nel lavoro viene proposto un modello psicoanalitico di interpretazione della paura. È analizzata criticamente 
l’impostazione cognitivista che tende a confondere, nel definire la paura, la componente emozionale e quella 
comportamentale. Più utili appaiono, per la comprensione di questa emozione complessa, gli apporti degli 
storici e della sociologia. 
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“Libertà di parola, libertà di culto, libertà dal bisogno, libertà dalla paura” 
(Franklin Delano Roosevelt, Discorso sullo stato dell’Unione del 6 gennaio 1941) 

 
 
 
Premessa 
 
La letteratura sulla paura è immensa. Storici, filosofi, psicologi, sociologi, fisiologi, neuroscienziati, poeti, 
critici letterari, romanzieri e molti altri ancora hanno pensato di categorizzare, commentare, studiare, 
analizzare, aver a che fare con un’emozione che sembra connotare e definire l’essere umano. Delumeau 
(1978/2018) dice, in proposito: 
 

Citando Vercors – il quale dà della natura umana questa curiosa definizione: gli uomini portano gli amuleti, gli 
animali no –, Marc Oraison conclude che l’uomo è per eccellenza “l’essere che ha paura”. Nello stesso senso, 
Sartre scrive: “Tutti gli uomini hanno paura. Tutti. Chi non ha paura non è normale, ciò non ha niente a che 
vedere con il coraggio” (p.19). 

 
Freud (1920/1980) la considera quale emozione presente nelle vicissitudini infantili, ma capace di 
accompagnare l’uomo per tutta la vita. È motivata dalle più differenti dimensioni della realtà: paura degli 
animali, degli estranei, degli impulsi suicidi, degli scassinatori, degli spiriti, dei dèmoni, dei morti, dei 
pellerossa, dei serpenti, delle bisce, dei temporali, dei vermi, del buio, del cavallo, del contatto, del genitale 
femminile, dell’altezza, dell’ascensore, della cecità, della donna, della ferrovia, della gravidanza, della 
morte, della nebbia, della pazzia, della povertà, del castigo, della solitudine, della sifilide, della strada, della 
vasca da bagno, delle sorprese, delle streghe, dell’evirazione, dell’incesto, del malocchio, del padre, del 
proprio atteggiamento femmineo, del sangue, del divenire prostituta, della malattia, dell’essere scoperti, 
dell’essere sedotti dalla madre, dell’essere sepolti vivi, dell’infezione, di qualcuno che sta dietro, della fame, 
di un uccello impagliato, di un uomo sotto il letto e altro ancora. Freud dice, a proposito della paura: 
 

I termini “spavento”, “paura” e “angoscia” sono stati usati a torto come sinonimi; in realtà corrispondono a tre 
diversi atteggiamenti di fronte al pericolo. L’“angoscia” indica una certa situazione che può essere definita di 
attesa del pericolo e di preparazione allo stesso, che può anche essere sconosciuto. La “paura” richiede un 
determinato oggetto di cui si ha timore; lo “spavento” designa invece lo stato di chi si trova di fronte a un 
pericolo senza esservi preparato, e sottolinea l’elemento della sorpresa. (1920/1980, p.180). 

 
Per Freud, quindi, non esiste la paura quale emozione a sé stante; si ha sempre paura di qualcosa, la paura è 
definita dall’oggetto del quale si ha timore. Un “oggetto” curioso, d’altro canto, capace di incutere paura solo 
nella sua simbolizzazione emozionale; non si capirebbe, altrimenti, il motivo per cui la nebbia, la donna, la 
strada possano far paura ad alcuni e non ad altri; al contempo, oggetti come le streghe o l’evirazione possono 
far paura, al bambino, solo in quanto presenti fantasmaticamente, nella loro simbolizzazione minacciante. 
Nella definizione di Freud, quindi, la paura è strettamente collegata a un “pericolo”, ma non viene chiarita la 
natura emozionale, reale o fantasmatica, del pericolo stesso. 
La paura ha avuto immagini differenti nelle diverse epoche storiche. Jean Delumeau (1978/2018) ricorda che 
per alcuni secoli, dal Trecento a tutto il Cinquecento, la paura era considerata un’emozione dei poveri, della 
gente comune, delle persone di basso rango, del volgo. La nobiltà, di contro, si fregiava di un coraggio che 
non conosceva paura. Giovanni, duca di Borgogna dal 1404 al 1419, è ricordato e conosciuto come Jean sans 
Peur, Giovanni senza paura. Pensiamo, ancora, a Carlo il Temerario, duca di Borgogna dal 1467 al 1477, o al 
condottiero francese Pierre Terrayl de Bayard (1476-1524) conosciuto all’epoca come il Baiardo, “cavaliere 
senza macchia e senza paura”. La paura, nella letteratura di quei secoli, veniva spesso associata al popolo, ai 
plebei angosciati a ogni cambiamento, timorosi per la presenza di un estraneo vissuto come minaccioso, al 
loro sentirsi inermi di fronte al potere. Un potere, di contro, presentato come eroico, valoroso, coraggioso, 
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senza paura appunto: si pensi al Don Giovanni, al Don Chisciotte, al frequente ricorso ai classici e alla loro 
esaltazione dell’eroismo. Virgilio, nell’Eneide, scriveva che la paura è prova di bassi natali (Degeneres 
animos timor arguit, Aen. IV 13). Vediamo ancora Delumeau (1978/2018): 
 

Dall’antichità fino ad epoca recente, ma accentuatamente nel periodo rinascimentale, la letteratura, con 
l’appoggio dell’iconografia (ritratti in piedi, statue equestri, gesta e bandiere gloriose) ha esaltato il valore 
individuale degli eroi che dirigevano la società. Era necessario che si trattasse di eroi, o almeno che fossero 
presentati sotto questa angolatura, al fine di giustificare ai loro propri occhi e a quelli del popolo il potere di cui 
erano rivestiti. Inversamente, la paura era il vergognoso e comune appannaggio e la ragione di soggezione dei 
plebei. Con la Rivoluzione francese questi ultimi conquistarono con un’aspra lotta il diritto al coraggio; ma il 
nuovo discorso ideologico copiò largamente il vecchio ed ebbe tendenza anch’esso a mascherare la paura per 
esaltare l’eroismo degli umili (pp. 14-15). 

 
Georges Lefebvre (1932/1973), d’altro canto, scrive un’opera preziosa e interessante, un classico nella 
storiografia della Rivoluzione francese: “La grande paura del 1789”. Nella primavera di quell’anno, il 5 
maggio 1789, il re convoca gli Stati Generali. Il paese è in crisi profonda: crisi economica con carestie, 
povera gente che muore di fame, miseria diffusa; crisi finanziaria per le ingenti spese di guerra e il lusso 
sfrenato della vita di corte; crisi delle relazioni entro i tre “stati”, clero, nobiltà e borghesia in conflitto tra 
loro. Nei mesi successivi si verificano sommosse in tutto il paese: è il periodo del raccolto e vagabondi, 
sbandati di vario genere assaltano le fattorie, i campi coltivati, per impadronirsi del raccolto e fuggire. La 
paura dei briganti, afferma Lefebvre, c’è sempre stata, il loro arrivo era possibile e temuto per le 
conseguenze funeste che le razzie potevano comportare per la povera gente dei campi: 
 

La caratteristica peculiare della grande paura è che questi allarmi, anziché restare locali, si propagano molto 
lontano e con grandissima rapidità. Cammin facendo, essi generano a loro volta nuove prove dell’esistenza dei 
briganti, oltreché torbidi i quali rinforzano la corrente o, meglio, l’alimentano e le servono da relais. Questa 
propagazione si spiega parimenti con la paura dei briganti: si è creduto facilmente che arrivassero perché li si 
aspettava1. Le correnti della paura non sono state molto numerose, ma hanno coperto la maggior parte del regno: 
di qui l’impressione che la paura sia stata universale; il loro cammino è stato piuttosto rapido: onde 
l’impressione che la grande paura sia scoppiata simultaneamente dappertutto, «quasi alla stessa ora». Si tratta di 
due errori. Sono stati commessi l’uno e l’altro dagli stessi contemporanei e i posteri li ripetono. Avendo 
ammesso che il panico si manifestò dappertutto contemporaneamente, se ne è dedotto in maniera alquanto 
sbrigativa che venne trasmesso da agenti e che la paura fu il risultato di una cospirazione (pp. 159-160). 

 
Ma, sostiene lo storico della Rivoluzione francese, in questa genesi della grande paura non vi fu alcuna 
traccia di cospirazione. La paura del vagabondo, che con le sue razzie si proponeva quale brigante, era 
fondata su eventi reali e, nella carestia di quell’anno, eventi molto frequenti. Il “brigante aristocratico”, di 
contro, era un “fantasma”, come letteralmente lo definisce Lefebvre: 
 

Incontestabilmente, i rivoluzionari contribuirono a crearlo, ma lo fecero in buona fede. Diffusero le voci di una 
cospirazione aristocratica perché ci credevano2. Essi ne esagerarono immensamente l’ampiezza: solo la Corte 
aveva pensato a usar la forza contro il terzo stato e, nell’esecuzione, fu pietosamente inetta; ma essi commisero 
l’errore di sottovalutare3 i loro avversari e, attribuendo loro l’energia e la risolutezza da cui essi erano animati, 
ebbero ragione nel temere il peggio. Inoltre, per mettere le città dalla loro, non ebbero bisogno della grande 
paura; la rivoluzione e l’armamento popolare la precedettero, e questo è un argomento decisivo (p. 242). 

 
La grande paura, d’altro canto, influenzò il corso degli eventi in altro modo da quello usualmente asserito 
dagli storici, all’epoca ma anche in seguito; influenza peraltro sconfermata da Lefebvre. A seguito della 
grande paura si rafforzò il sentimento di unità nazionale, visto che alla cospirazione aristocratica veniva 
attribuita l’alleanza con potenze straniere, pronte a invadere e punire nel sangue la rivoluzione. Inoltre, nelle 
campagne, la grande paura ebbe la funzione psicologica di unire i contadini, di dare loro consapevolezza 
della propria forza contro il potere feudale. Lefebvre ricorda, così, che la grande paura contribuì a preparare 

 
1 Il corsivo è nostro. La frase rimanda all’altra, di Tacito, citata da Carlo Ginzburg (2008). 
2 Il corsivo è nostro. Ancora una frase che rimanda a Tacito. 
3 Forse l’Autore intendeva dire “sopravvalutare”. 
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la “notte del 4 agosto” 1789, quando l’Assemblea Nazionale Costituente abolì il sistema feudale in Francia. 
Sembra importante sottolineare la seguente affermazione dello storico francese, utile per cogliere la 
complessa vicenda della paura: 
 

In verità, il terzo stato attribuiva ai suoi nemici un’abilità e una fermezza nei disegni di cui essi erano totalmente 
privi; quando la Corte congedò stupidamente Necker, l’11 luglio, non aveva ancora piani fissi e, in ogni caso, i 
suoi preparativi non erano compiuti. Ma aveva deciso di agire e, senza l’insurrezione parigina, l’Assemblea era 
perduta. Su questo punto il popolo non s’è ingannato; e, d’altronde, per la spiegazione della grande paura, quel 
che c’importa è l’idea che ci si fece dei disegni e dei mezzi dell’aristocrazia, e non la realtà stessa (p.70). 

 
“L’idea che ci si fece” e non la realtà, come spiegazione causale della grande paura. Una paura fondata su 
“fantasie”, o meglio su costruzioni simboliche di una realtà fantasmatica, a partire da stimoli, racconti, 
affermazioni non verificate e non verificabili, articoli di giornale, notizie allarmate e spesso minaccianti che 
passavano di bocca in bocca, dinamiche collusive volte a simbolizzare un pericolo imminente e violento. La 
grande paura, nell’evidenza storica come nell’immaginario che accompagna la Rivoluzione francese, fu un 
evento di panico collettivo dagli effetti importanti per la storia di tutti noi. 
Questa breve rassegna, d’altro canto, ci confronta con un tema di grande rilievo: la paura quale emozione di 
fronte al pericolo o la paura che costruisce il pericolo? Una costruzione del pericolo che, com’è il caso della 
grande paura del 1789, richiede un pretesto reale, da utilizzare quale oggetto anaclitico. Freud afferma che la 
paura “richiede un determinato oggetto del quale si ha timore”, in una sorta di tautologia imbarazzante: come 
dire che la paura è evocata da un oggetto del quale si ha paura.  
Non sarebbe più corretto affermare che la paura è un’emozione che si “oggettualizza”, che si prova tramite 
una simbolizzazione minacciante, persecutoria di un qualche aspetto della realtà? Si ha paura “di qualcosa 
che ci minaccia”, ma questo qualcosa lo costruiamo noi, prendendo lo spunto da elementi della realtà, 
elementi che trasformiamo tramite simbolizzazioni emozionali.  
In sintesi: la paura è un’emozione evocata da pericoli presenti nella realtà contestuale? Oppure è 
un’emozione che costruisce stimoli “paurosi”? In questo secondo caso, per quali motivi l’essere umano 
costruirebbe emozionalmente gli oggetti delle proprie paure? Quale è la dinamica psichica che presiede alla 
simbolizzazione emozionale minacciante di oggetti capaci si suscitare il vissuto di paura? 
Le due prospettive genetiche della paura rappresentano bene, crediamo, le due “anime” della psicologia: se la 
paura è la risposta emozionale-comportamentale a una minaccia della realtà, siamo confrontati con la 
prospettiva behaviourista, che coincide anche con il senso comune, quello per cui abbiamo paura quando ci 
troviamo confrontati con oggetti del reale che ci incutono paura in quanto “pericolosi”. Nell’altra ipotesi, di 
contro, l’emozione di paura è rivolta a “oggetti” che noi stessi costruiamo come minaccianti, paurosi; paura, 
quindi, quale riempimento di un vuoto emozionale insopportabile attraverso un processo di costruzione della 
realtà, costruzione coerente con la teoria psicologica della gestalt. C’è anche una terza ipotesi, la più 
problematica: quella per cui la paura è la risposta emozionale a pericoli reali o immaginari; come se fosse 
possibile far coesistere le due ipotesi in precedenza analizzate come antitetiche. Vedremo come questa terza 
soluzione alla genesi della paura sia la più frequente, entro le proposte culturali che intendono “spiegare” la 
paura quale emozione complessa, facilmente individuabile in quanto comune a tutti noi ma difficilmente 
comprensibile nella sua genesi individuale o collettiva. 
Con questo lavoro intendiamo proporre elementi per una comprensione di quest’ultimo interrogativo. 
 
 
Per una definizione della paura 
 
Diamo uno sguardo alla definizione di “paura” dell’Enciclopedia Treccani on line: 
 

Stato emotivo consistente in un senso di insicurezza, di smarrimento e di ansia di fronte a un pericolo reale o 
immaginario o dinanzi a cosa o a fatto che sia o si creda dannoso: più o meno intenso secondo le persone e le 
circostanze, assume il carattere di un turbamento forte e improvviso, che si manifesta anche con reazioni fisiche, 
quando il pericolo si presenti inaspettato, colga di sorpresa o comunque appaia imminente. 

 
Siamo confrontati, sin da questa definizione, con un’interessante aporia: la paura, come l’invidia, l’amore, 
l’incertezza, la rabbia, la dipendenza e molto altro ancora, è un’emozione, uno “stato emotivo”. Siamo quindi 
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confrontati con un vissuto, non con un fatto. Abbiamo a che fare con la soggettività. Per questa emozione, 
d’altro canto, si fanno ipotesi circa la natura dello stimolo che la provoca: il pericolo può essere “reale” o 
“immaginario”; può essere “realmente dannoso” o “ipotizzato come dannoso”. Certo, una distinzione di 
questo tipo non è presente per molte altre emozioni. Di fronte all’invidia non sembra rilevante lo “stato” 
dell’oggetto invidiato, il fatto che sia oggettivamente “invidiabile” o che l’invidia sia suscitata dalla sola 
immaginazione di chi prova questa emozione. La stessa cosa si può rilevare per la gran parte delle emozioni, 
considerate nella loro soggettività, indipendentemente dall’essere o meno adeguate all’oggetto che le evoca o 
al quale l’emozione stessa è rivolta. Interessante notare, sempre nella definizione in analisi, come accanto 
allo “stato emotivo” si considerino anche possibili “reazioni fisiche”, definite come manifestazioni della 
paura, qualora il pericolo si presenti inaspettato, colga di sorpresa o appaia comunque imminente. A ben 
vedere, se la paura è definita quale “reazione fisica a un pericolo inaspettato” non siamo confrontati con 
un’emozione, quindi con la soggettività, bensì con un comportamento, riconducibile alla classica situazione 
del tipo “stimolo – risposta”, caratterizzante quella teoria psicologica denominata comportamentismo. Nella 
definizione dell’Enciclopedia Treccani, in sintesi, vengono confuse – a proposito della paura – uno stato 
emozionale e un comportamento, quest’ultimo considerato quale risposta a uno stimolo. Per meglio dire, la 
paura è valutata quale emozione adeguata allo stimolo se il pericolo è reale, come emozione inadeguata, se il 
pericolo è immaginario. L’emozione, d’altro canto, è confusa con il comportamento di attacco o di fuga, se il 
pericolo è improvviso e inaspettato. In quest’ultimo caso, peraltro, sembra che si escluda un pericolo 
immaginario, difficilmente “immaginabile” come improvviso e inaspettato, vista la sua natura “immaginata” 
dalla mente di chi prova paura. La definizione di paura, apparentemente chiara e precisa, nasconde al suo 
interno confusione, tali e tante contraddizioni da lasciare aperta e “indefinita” quell’emozione che si 
intendeva precisare. 
Interessante notare che lo schema “stimolo – risposta” è applicato pedissequamente anche all’emozione, non 
solo al comportamento: quest’ultimo è la risposta a uno stimolo, ma anche l’emozione è vista quale 
“risposta” emozionale allo stimolo di pericolo. Ricordiamo, a questo proposito, la definizione che uno di noi 
ha dato di “errore d’esperienza” (Carli, 2019):  
 

L’errore d’esperienza, per quanto concerne la psicoanalisi è molto, molto frequente; non solo per gli psicologi 
cognitivisti, ma pure per gli psicoanalisti. In cosa consiste questo errore, quando si parla di emozioni? La 
questione è molto semplice: l’errore di esperienza consiste nel pensare che le emozioni siano evocate da 
specifiche connotazioni della realtà contestuale. Ad esempio, nel pensare che un figlio vivrà – necessariamente - 
in modo conflittuale il suo rapporto con il padre, visto com’è fatto suo padre, la sua violenza, il suo autoritarismo 
assertivo. Evitando, in tal caso, di cogliere come quel figlio stia costruendo la relazione con il padre, quali le 
motivazioni che reggono quella relazione. 
La convinzione che l’emozionalità sia dipendente dalle connotazioni contestuali, così come lo psicologo le vede 
e le valuta con la sua – idiosincratica - costruzione emozionale, è molto frequente. Lo psicologo, in tal caso, si 
mette al posto della persona con la quale ha rapporto (terapia, counseling, consultazione o altro), valuta al posto 
della persona le connotazioni emozionali del contesto significativo e conseguentemente valuta le emozioni 
dell’interlocutore, considerandole giustificate o meno, in relazione alla sua (dello psicologo) valutazione degli 
“oggetti” che suscitano le emozioni stesse. 
Lo psicologo si pone, in tal modo, quale giudice nei confronti della “congruità” delle emozioni con le quali 
l’altro risponde agli stimoli ambientali (pp. 48-49). 

 
La paura, in questa prima definizione - presente in uno dei più prestigiosi dizionari enciclopedici del paese - 
è un’emozione intesa quale risposta a uno stimolo di pericolo, reale o immaginario. Guardiamo ora a una 
seconda definizione di paura, quale emerge in un contributo di Maria Luisa Gargiulo (2009), pubblicato sul 
portale Psychomedia: 
 

La paura è un’emozione che interessa in misura variabile ogni essere umano, lasciando molto spesso tracce 
indelebili nella sua mente, che possono riemergere in forma più o meno drammatica sia a livello cosciente che 
nei sogni. La paura è un’emozione che può generare grossi problemi di adattamento e che in casi estremi può 
dare la morte alla persona che ne è vittima. Ma è anche un’esperienza quotidiana, un meccanismo di allarme che 
generalmente consideriamo negativo, un’esperienza da evitare quando ci sentiamo impotenti, deboli, spaventati 
da qualcosa di pericoloso. In effetti, come ogni reazione psicofisiologica anche la paura ha le sue “ragioni”, ossia 
ciò che ci accade dovrebbe servirci per vivere meglio. La paura non costituisce semplicemente una meccanica e 
istintiva risposta a un pericolo, ma piuttosto una modalità complessa messa in atto dagli individui per 
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relazionarsi all’ambiente ed esplorarlo contenendo i rischi. Inoltre, in modo analogo a qualsiasi altra esperienza 
emotiva, essa non è semplicemente un modo di sentire, ma un vero e proprio sistema, costituito da più 
componenti e fasi, il cui funzionamento accade lungo una linea temporale di azione ben precisa (Gargiulo, 
2009). 

 
La paura, qui, è un’emozione, un’esperienza quotidiana, un meccanismo di allarme, una reazione 
psicofisiologica, una meccanica e istintiva risposta a un pericolo, una modalità di relazionarsi all’ambiente, 
un’esperienza emotiva, un modo di sentire, un sistema costituito da più componenti e fasi entro una linea 
temporale. Troppe categorie, confuse nel loro insieme e spesso contraddittorie tra loro, per definire 
un’emozione che si continua a considerare comune a tutti gli esseri umani, presente nell’esperienza di 
ognuno di noi, si potrebbe dire quotidianamente. 
Ancora un contributo a definire la paura (Galimberti, 2006): 
 

Emozione primaria di difesa, provocata da una situazione di pericolo che può essere reale, anticipata dalla 
previsione, evocata dal ricordo o prodotta dalla fantasia. La paura è spesso accompagnata da una reazione 
organica, di cui è responsabile il sistema nervoso autonomo, che prepara l’organismo alla situazione 
d’emergenza, disponendolo, anche se in modo non specifico, all’apprestamento delle difese che si traducono 
solitamente in atteggiamenti di lotta e fuga (p.19)4. 

 
Qui si parla di “situazione di pericolo” che provoca la paura; una situazione di pericolo reale, anticipata 
previsionalmente, evocata dal ricordo o immaginata dalla fantasia. Le cose si complicano.  
Nelle definizioni della paura spesso si incorre nella dizione, circa la causa dell’emozione in analisi, che fa 
riferimento a un pericolo “reale o immaginario”. Questa caratterizzazione del pericolo sembra assurta a 
soluzione definitoria “universale”, volta a risolvere la contraddizione tra un’emozione evocata da situazioni 
“reali”, fattuali, “evidence based”, esterne al soggetto che prova paura, e l’emozione conseguente a pericoli 
immaginati, costruiti tramite la fantasia, evocati mentalmente senza un corrispettivo nel mondo esterno. 
Pensiamo che questa distinzione stia alla base della confusione che incontriamo nei vari tentativi di definire 
la paura. 
Torniamo a quanto abbiamo visto precedentemente: paura come risposta a uno stimolo, reale o immaginario, 
come processo di adattamento. In tale concezione della paura, d’altro canto, ciò che sembra scomparire è la 
soggettività dell’emozione. Nello schema stimolo-risposta, non è prevista la soggettività della persona che 
prova paura, così come non è prevista la soggettività collusiva del gruppo sociale, quando la paura si 
propone, e questo avviene spessissimo, quale fenomeno collettivo, sociale. Il cognitivismo si propone di 
rendere più complessa l’emozione di paura, e lo fa frapponendo la neurofisiologia tra stimolo ed emozione. 
Vediamo, ad esempio, Ciceri (2001): 
 

[…] occorre non confondere il pericolo con la reazione di paura ad esso associato. 
Il primo costituisce la minaccia – normalmente esterna – alla nostra incolumità e si manifesta in modo 
indipendente dalla nostra volontà. Una sciagura, una malattia, una perdita rappresentano degli attentati alla 
nostra integrità fisica e psicologica che non dipendono in alcun modo dal nostro volere. I pericoli sono una delle 
facce del nostro essere esposti all’ambiente in cui viviamo. La paura, invece, è la sofisticata reazione del nostro 
organismo a tali minacce. Essa ci permette di valutarne le conseguenze e di provare ad evitarle, circoscriverle e, 
in alcuni casi, a dominarle: costituisce il nostro modo di vivere, sentire e rispondere al pericolo. 
La paura, dunque, più che una condanna si configura come una specializzata modalità del nostro organismo di 
rielaborare le informazioni e affrontare la realtà. Un vero e proprio «sistema difensivo», che media la nostra 
azione sul mondo rendendola più sicura ed efficace (p.8). 

 
Ancora una volta incontriamo un sovrapporsi confuso di categorie, di modelli che lascia perplessi. La paura è 
un’emozione o una “reazione del nostro organismo”? Tra mente e cervello, tra psicologia e fisiologia esiste 
una differenza? Quale è la relazione tra l’individuo e il suo contesto? Si è “esposti al contesto”, in quanto le 
manifestazioni del contesto sono “indipendenti” dalla nostra volontà? Pensiamo davvero che i pericoli 

 
4 Il corsivo è nostro. Curioso l’avverbio “spesso”, visto che alle emozioni corrisponde “sempre” una reazione organica 
quale correlato. Qui s’identifica erroneamente la reazione organica con la lotta o la fuga, ancora erroneamente definiti 
quali atteggiamenti e non come comportamenti dell’individuo di fronte al pericolo. Evidentemente i correlati organici 
della paura possono essere molteplici. 
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(sciagura, malattia, perdita) non dipendano in alcun modo dal nostro volere? Che significa “volere”? 
Pensiamo davvero che la paura ci permetta di valutare, circoscrivere ed evitare le conseguenze dei pericoli, 
quali la malattia, le sciagure o la perdita di una persona cara? La paura rende più sicura ed efficace la nostra 
“azione sul mondo”? E che vuol dire “agire sul mondo”? Ecco, siamo ancora confrontati con un testo che, ad 
una prima lettura, sembra filare via liscio, ma che pone interrogativi inquietanti se appena si analizzano le 
categorie utilizzate per parlare di un’emozione che, ancora, sembra semplice nella sua fattualità condivisa, 
ma difficile appena se ne vogliano configurare le determinanti e se ne voglia descrivere la fenomenologia. 
Vediamo cosa dice della paura Zygmunt Bauman (2006/2009). 
 

La paura più temibile è la paura diffusa, sparsa, indistinta, libera, disancorata, fluttuante, priva di un indirizzo o 
di una causa chiari; la paura che ci perseguita senza una ragione, la minaccia che dovremmo temere e che si 
intravede ovunque, ma non si mostra mai chiaramente. «Paura» è il nome che diamo alla nostra incertezza: alla 
nostra ignoranza della minaccia, o di ciò che c’è da fare – che possiamo o non possiamo fare – per arrestarne il 
cammino o, se questo non è in nostro potere, almeno per affrontarla (p. 4). 

 
In questa definizione scompare la concezione di paura quale “risposta” a stimoli pericolosi. L’emozione in 
analisi assume gli indefiniti contorni dell’incertezza; un’incertezza dovuta all’ignorare la minaccia, il 
pericolo. Quel pericolo che appariva quale stimolo chiaro e distinto, nella sua natura reale o immaginaria, 
entro la concezione cognitivista. 
Chiariamo, allora, una cosa che consideriamo importante: nella dimensione stimolo-risposta 
(comportamentale) non è prevista l’emozione. Se getto per terra intenzionalmente alcune pentole, 
all’improvviso, alle spalle di un gatto che sta mangiando tranquillamente le sue crocchette, lo vedrò 
schizzare via come una saetta. Allo stimolo improvviso, “pericoloso” nella sua rumorosità allarmante, vedrò 
la risposta comportamentale di fuga improvvisa. Nient’altro. Solo un’inferenza, fondata sull’attribuzione di 
un’emozione quale causa del comportamento, potrà suggerire l’affermazione circa la paura, quale emozione 
che ha causato la fuga precipitosa del gatto, identificando, peraltro, la paura con la fuga. Nel modello 
stimolo-risposta non si “vedono” emozioni, si rilevano solo comportamenti. La fuga o l’attacco, di fronte al 
pericolo, sono comportamenti, non emozioni. 
La comparsa subitanea, improvvisa, inaspettata di uno stimolo imprevisto o di una situazione contestuale 
pericolosa è soltanto uno dei casi in cui possiamo inferire l’emozione della paura. Non certamente l’unico né 
il più frequente. Lucien Febvre, lo storico francese noto per aver contribuito – assieme a Marc Bloch - alla 
fondazione della scuola des Annales, è citato da Bauman per aver condensato, in sole quattro parole, come ci 
si sentiva nell’Europa del Cinquecento: “Peur toujours, peur partout”5. Febvre, ci ricorda Bauman, collegava 
questa paura – onnipresente - al buio che iniziava appena fuori la porta della casupola e che avvolgeva ogni 
dove, nel mondo d’allora: “Nell’oscurità qualsiasi cosa può accadere, ma non c’è modo di sapere che cosa 
accadrà. Il buio non è la causa della minaccia, ma l’habitat naturale dell’incertezza, e con essa della paura.” 
(Bauman, 2006/2009, p.4). 
Ma, ricorda Bauman, anche la nostra è - ancora – un’epoca di paure. Gli uomini condividono con gli animali 
l’esperienza della paura. L’esperienza della paura, non l’emozione in quanto tale. Anche l’uomo, come 
l’animale, di fronte a una immediata minaccia per la sopravvivenza, mette in atto un ricco repertorio di 
reazioni, classificabili entro le categorie più ampie della fuga o dell’aggressione. Ma, ricorda il sociologo 
polacco, l’uomo conosce anche un altro tipo di paura; una paura che, con Hugues Lagrange, chiama 
“derivata”: 
  

Una paura che – indipendentemente dalla presenza immediata o meno di una minaccia – orienta il 
comportamento dell’essere umano dopo aver modificato la sua percezione del mondo e le aspettative che ne 
guidano le scelte. La paura secondaria può essere vista come il sedimento di un’esperienza passata in cui s’è 
dovuto affrontare una minaccia a bruciapelo. 
La “paura derivata” è un preciso stato d’animo che può essere descritto come sensibilità al pericolo: senso di 
insicurezza […] e di vulnerabilità […] (p. 5). 

 
I pericoli in grado di suscitare la paura derivata sono, per Bauman, di tre tipi: 
1 – Minacce al proprio corpo e ai propri averi; 

 
5 “Paura sempre, paura dovunque”. Traduzione propria. 
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2 – Minacce alla stabilità e all’affidabilità dell’ordine sociale, dalle quali dipendono la sicurezza del proprio 
sostentamento (reddito, lavoro) o la stessa sopravvivenza nel caso di invalidità o vecchiaia; 
3 – Minacce che insidiano la propria collocazione nel mondo: la propria posizione gerarchica nel sistema 
sociale, l’identità di classe sociale, di genere, di etnia o di religione. Minacce che espongono alla possibilità 
di essere umiliati ed esclusi a livello sociale. 
Bauman afferma: 
 

Chi è afflitto dal senso di insicurezza e vulnerabilità può interpretare una paura derivata mettendola in relazione 
con uno qualsiasi dei tre tipi di pericoli, a prescindere dalle prove del loro rispettivo peso e responsabilità, e anzi 
spesso in contrasto con esse (pp. 6-7). 

 
Insicurezza, vulnerabilità, paura. Tre parole che sembrano sostanziare uno stato emozionale che comporta la 
ricerca di rassicurazione da parte di chi ha il potere di proteggere. Uno stato emozionale che spesso viene 
erroneamente o restrittivamente assegnato al singolo individuo, mentre sembra sistematicamente attraversare 
le relazioni sociali, in specifici frangenti storici. Come insorge la paura? Per Bauman il senso di insicurezza 
deriva dal vivere il mondo che ci circonda come pieno di pericoli che possono colpire in qualsiasi momento, 
senza preavviso o quasi. Già, ma se così fosse, la vita sarebbe un inferno insopportabile. 
L’uomo si è adoperato in ogni modo per rendere “sicuro”, prevedibile e amico il contesto in cui vive. La 
sicurezza deriva, nell’ambito della strategia decisionale, dalla transizione che porta dall’insicurezza alla 
sicurezza: nello stato di insicurezza “tutto ciò con cui ho a che fare è nemico, a meno che non si dimostri 
amico”. Con la rassicurante e ripetuta esperienza dell’amico, inteso quale non-nemico, cambia la 
simbolizzazione emozionale: “tutto ciò con cui ho a che fare è amico, a meno che non si dimostri nemico”. 
L’esperienza e l’intervento umano sul contesto sono originariamente volti a facilitare questo passaggio 
dall’insicurezza alla sicurezza, entro un contesto dato. Esperienza e intervento umano che hanno, quale 
scopo, quello di rendere sicura l’esperienza individuale e di convivenza, bonificandola dalle dimensioni 
nemiche. Contesto amico, in definitiva, significa – emozionalmente - contesto non-nemico. Possiamo 
considerare l’esperienza umana nel suo complesso, dall’agricoltura all’illuminazione dei luoghi di 
convivenza, dalla sicurezza stradale alle leggi che regolano lo stato, dall’istituzione della carta moneta 
all’architettura civile e allo sviluppo delle abitazioni, dai patti sottoscritti alla tradizione dell’amicizia, questo 
e molto altro ancora, quale sforzo collettivo per conferire al contesto ove viviamo una connotazione 
emozionale non-nemica. La sicurezza, a ben vedere, è una connotazione emozionale che concerne la 
relazione, non il singolo individuo. La relazione tra persone, entro un contesto ove la dinamica collusiva 
arriva a simbolizzare la relazione stessa come non-nemica. 
Possiamo considerare la paura quale emozione dell’individuo, quando la relazione regredisce dallo stato di 
sicurezza a quello di insicurezza. La paura, in altri termini, è l’emozione caratterizzante l’esperienza di 
perdita dello stato di sicurezza, entro le proprie relazioni contestuali. Si prova paura quando viene meno la 
fiducia nel vissuto che attribuisce una connotazione amica (non-nemica) al contesto, a meno che non si 
dimostri il contrario. Va sottolineato che l’evento “a meno che non si dimostri che è nemico” non mette 
paura, in quanto - in questo caso - il nemico è atteso, verificato, conosciuto quale presenza che possiamo 
fronteggiare. La regressione all’insicurezza, di contro, implica - in primo luogo - che il nemico si configuri 
quale assenza dell’amico. 
Vediamo allora di riassumere. La sicurezza, che consente di assegnare al contesto una connotazione 
emozionale amica, si può definire quale assenza del nemico. Il pericolo, quale vissuto esperito nella 
regressione all’insicurezza, può essere considerato quale assenza di quell’assenza del nemico che fondava la 
sicurezza. La “subitaneità” del pericolo e la conseguente paura, in sintesi, sono una conseguenza del venire 
meno di quell’aspettativa di assenza del nemico, alla quale siamo abituati entro le relazioni esperite nel 
contesto sicuro. Il pericolo che incute paura non è, quindi, il “nemico” nella sua presenza; il pericolo si può 
considerare quale “assenza di assenza del nemico”. L’assenza di assenza non configura una minaccia certa, 
ma comporta quell’incertezza che, più sopra, vedevamo connotare i vissuti del Cinquecento secondo Febvre; 
un’incertezza fondata sul sospetto, sull’angoscia che rende oscure, non decifrabili, ambigue le cose con le 
quali abbiamo a che fare. Il venir meno di un’attesa configura il vissuto conseguente - ciò che risulta al venir 
meno dell’attesa stessa - come “subitaneo”; mentre il presentificarsi di uno stimolo, quando si è in 
atteggiamento d’esplorazione del contesto e nell’attesa consapevole di nuovi stimoli, assume connotazioni 
temporali non improvvise, ma fondate sull’aspettativa di quanto siamo soliti individuare nell’esplorazione. 
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Torniamo ora all’errore d’esperienza e al rapporto tra emozioni e contesto. L’assenza di assenza non 
configura uno stimolo del contesto. L’assenza di assenza del pericolo-nemico è un evento mentale, 
un’elaborazione, una costruzione che prende le mosse dal venir meno delle connotazioni non nemiche del 
contesto. L’assenza (di assenza) è un vuoto, una mancanza, una sconferma delle attese rassicuranti alle quali 
siamo abituati; il processo di simbolizzazione emozionale “riempie” quel vuoto, quella mancanza, 
elaborando fantasmaticamente l’emozione di paura quale attribuzione emozionale all’incertezza, al sospetto, 
all’angoscia evocati dalla mancanza di ciò che usualmente ci rassicura.  
Prendiamo ad esempio l’esperimento del “piccolo Albert”, condotto da Watson e Rayner, circa cento anni fa, 
alla John Hopkins University (Watson & Rayner, 1920). Un esperimento criticato e condannato per il suo 
cinismo incurante delle conseguenze emozionali che la sperimentazione psicologica può avere sull’uomo; 
una delle pagine più problematiche e moralmente inaccettabili della “psicologia sperimentale”. Watson, uno 
dei padri del behaviourismo6, intendeva sperimentare il condizionamento classico sugli esseri umani. Scelse 
un bambino di otto mesi (Albert) e verificò sperimentalmente, in una fase preliminare, come il bambino 
provasse “paura”, vale a dire si mettesse a piangere, al rumore improvviso evocato dallo sperimentatore 
battendo con forza - con un martello - una barra di ferro vicina alla testa del piccolo. Questo stimolo 
“impaurente” veniva poi associato al gesto con il quale Albert carezzava un topolino bianco di laboratorio, 
per giocare con lui. Prima di questa associazione Albert giocava tranquillamente con il topolino, toccandolo 
con le mani e carezzandolo. L’associazione sperimentale dell’avvicinarsi di Albert al topolino, per 
carezzarlo, con il forte e improvviso rumore procurato con la barra di ferro, fece sì che, in seguito, Albert 
piangesse alla sola vista del topolino, fuggendo da lui. Questo comportamento di fuga, di evitamento, si 
estese anche ad altri oggetti pelosi con i quali, prima dell’associazione sperimentale, Albert giocava 
tranquillamente. Interessante che per far piangere Albert, Rayner - la studentessa che collaborava con 
Watson – “distraeva” il bambino, in modo da rendere inaspettato il rumore ottenuto battendo col martello la 
barra di ferro. Distrarre il bambino significa metterlo a proprio agio, entro un rapporto rassicurante e 
affettuoso con la figura femminile. Albert viveva, assieme alla sperimentatrice, una relazione rassicurante 
che possiamo definire quale assenza di pericolo. Il rumore, di conseguenza, si prefigurava quale assenza 
dell’assenza di pericolo, una mancanza di quella rassicurazione che il bimbo viveva nel rapporto con la 
figura femminile, un vuoto che Albert simbolizzava emozionalmente come minaccia sollecitante il pianto. 
Questo processo mentale di simbolizzazione emozionale dell’assenza di assenza, venne ignorato dal 
behaviourista Watson, che era solito ricorrere al costrutto di “black box” per quei processi mentali evocati 
dalla sperimentazione; processi mentali ignorati, in quanto non rilevabili tramite l’osservazione 
comportamentale. Interessante ricordare che, dopo l’associazione del rumore improvviso con il gesto di 
Albert volto a toccare il topolino bianco, la vista del solo topolino inizialmente fa piangere Albert, ma poi 
induce un comportamento di evitamento nei confronti del topolino, di fuga precipitosa. Si può inferire che 
l’assenza di assenza di un contesto rassicurante, quel vuoto circa l’attesa di un contesto non nemico, venisse 
“colmato” da Albert simbolizzando il topolino quale minaccia da evitare, da fuggire. Il topolino, 
simbolizzato quale amico entro un contesto rassicurante, viene simbolizzato come nemico quando Albert 
sperimenta, col rumore improvviso, una assenza dell’assenza di nemico. 
Potremmo avanzare analoghe considerazioni a proposito della paura del buio. Il buio rappresenta una 
connotazione del contesto che possiamo definire usualmente in comparazione con lo stesso contesto, se 
illuminato. Il buio, in altri termini, lo si può definire quale “assenza di luce”. È questa la definizione di buio 
nel dizionario Sabatini – Colletti o nel dizionario di De Mauro come in molti altri contributi del lessico 
italiano. La luce, d’altro canto, è la condizione abituale in cui ci muoviamo nel contesto, vedendo ciò che ci 
succede attorno, pianificando i nostri movimenti e destreggiandoci entro le specifiche configurazioni del 
contesto stesso. Il buio evoca paura in quanto assenza di quell’assenza di pericolo che il muoverci entro 
contesti illuminati consente. Nel buio possiamo immaginare, evocare, temere, allucinare i pericoli più 
paurosi, nel buio possiamo dar vita ai nostri fantasmi più temuti, lo possiamo animare delle simbolizzazioni 
emozionali più spaventose, temute e, al contempo, inconfessabilmente desiderate. Si pensi all’anziana 
signora che, nel buio della sua stanza da letto, teme che un ladro – immaginato come alto, bello, dagli occhi 

 
6 La violenza, insita nell’assetto sperimentale di Watson, appare quale esordio di quella violenza che il behaviourismo 
prima, il cognitivismo poi manifestano nei confronti della relazione con le persone “sottoposte” all’intervento 
terapeutico; un intervento imposto, spesso, senza tener conto dell’emozionalità di chi è costretto a subire l’intervento 
stesso. 
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azzurri, aggressivo – si celi sotto il letto. Ci si può chiedere: perché il buio non si pone come occasione per 
rappresentare, simbolicamente, fantasie piacevoli, amiche, rassicuranti? Queste ultime, è importante 
ricordarlo, sono le fantasie con le quali sostanziamo le nostre relazioni “alla luce del sole”, nel corso della 
nostra vita quotidiana. La costruzione di una relazione amica, nell’ambito dell’esperienza di convivenza, 
comporta un lungo lavoro di verifica, confronto, analisi della reciprocità entro condivisioni di cose terze. Le 
dimensioni emozionalmente “amiche” non sono “date”, ma costruite all’interno di faticose relazioni 
quotidiane entro i contesti più diversi. Il buio si propone quale assenza dell’amico in quanto assenza del 
controllo. “Il contesto è amico, a meno che non dimostri il contrario” significa che la componente amica è 
tale se sistematicamente verificata entro una relazione esplicita, visibile. Si pensi ad esempio, al “complotto” 
quale dimensione nemica perché segreta, “tramata nell’ombra”, non visibile, non “alla luce del sole”. Il buio, 
quindi, fa paura perché non consente quel sistematico controllo che rende possibile simbolizzare 
collusivamente la relazione quale amica. Nel buio viene meno la relazione “a vista”, e l’assenza del controllo 
– amico anima le fantasie più angoscianti e paurose, come anche i desideri inconfessabili di eventi che non 
potremmo riconoscere nella socialità usuale. La paura costruisce fantasie minaccianti, in assenza di una 
relazione di reciprocità rassicurante7.  
 
Spesso si sente parlare di emozioni positive e negative, e la paura rientra sistematicamente nelle ultime. 
L’attribuzione di una connotazione emozionalmente allusiva e imprecisata quale “emozione positiva” o 
“emozione negativa” alle emozioni stesse, è decisamente fuorviante. Prendiamo la paura: si tratta di 
un’emozione entro la quale si è portati a costruire simbolizzazioni emozionali minaccianti e, proprio per 
questo, la si rifugge ma anche la si cerca, si frequentano contesti ove sia possibile procurarsi vissuti di paura. 
Pensiamo, ad esempio a chi s’appassiona per i film dell’orrore, a chi frequenta per divertimento specifici 
contesti impaurenti nei luna park; pensiamo all’esercizio di sport estremi, a spettacoli che incutono paura 
come la lotta dei galli, i match di pugilato o di boxe thailandese, gli spettacoli del tipo Grand Guignol. 
Perché si possono cercare, frequentare, perché ci si appassiona a situazioni capaci di provocare paura? 
Potremmo rispondere: per esorcizzare la paura. Lo spettacolo pauroso non ha l’immediatezza dell’assenza di 
assenza dell’amico. Si cerca, di contro, la presenza del nemico, la si prevede e si può quindi falsificare la 
paura, godendo degli aspetti ove la componente fittizia può gratificare le nostre fantasie autodistruttive, o 
distruttive dell’altro, senza che tutto questo implichi le conseguenze temute. La paura evocata dai film 
dell’orrore ha la stessa valenza dell’erotismo provato nella relazione con una prostituta o nelle situazioni di 
promiscuità orgiastica: si tratta di emozioni provvisorie e false, emozioni a termine e reversibili. 
Ma torniamo alla paura; ci occuperemo di due contesti che hanno a che vedere direttamente con l’emozione 
in analisi: la paura entro le relazioni di potere; la paura nell’attuale situazione di pandemia da Covid-19, 
quale tutto il mondo sta vivendo in questi giorni, quando stiamo scrivendo il nostro contributo. 
 
 
Coronavirus 
 
Scriviamo queste pagine alla fine del mese di aprile 2020, in isolamento domiciliare (lockdown) promulgato 
dal governo italiano in seguito alla pandemia da Covid-19. Siamo in isolamento da metà febbraio, una 
quarantena che sta durando da quasi tre mesi. Le previsioni circa la pandemia sono confuse e allarmanti: gli 
esperti, virologi, igienisti, epidemiologi dicono che la situazione pandemica, diffusa in ogni dove del mondo, 
è grave e difficilmente controllabile per la particolare capacità di diffusione del virus, sino a oggi 
sconosciuto. Due sono le uniche misure per evitare il contagio: l’isolamento attuale e il vaccino, quando sarà 
sperimentato e sarà pronto per indurre un’immunità di gregge. Per il vaccino, d’altro canto, si profila 
un’attesa di almeno un anno. La situazione attuale è pesante: in Italia le persone attualmente riconosciute 
come positive al coronavirus sono 107.699; di queste, in isolamento domiciliare sono 81.510, ricoverate in 
ospedale 23.805 e ricoverate in terapia intensiva 2.384. Numeri, come si può vedere anche a uno sguardo 
superficiale, allarmanti. Alcune stime, peraltro, ricordano che i positivi al coronavirus nel paese sono 

 
7 Ricordiamo, al proposito, la tavola 43 dei Capricci di Francisco Goya, ove si legge: “Il sonno della ragione genera 
mostri” (El sueño de la razón produce monstruos). 
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sicuramente molti di più, 800.000 è la stima più probabile. I morti per coronavirus in Italia sono più di 
25.000, nel mondo quasi 200.000. I contagiati nel mondo sono più di 3 milioni8. 
Alla grave situazione sanitaria s’affianca una sorta di desertificazione del nostro paese: negozi, luoghi di 
ritrovo, stadi, parchi e luoghi di svago sistematicamente chiusi; strade deserte, percorse solo dalle forze 
dell’ordine, che sorvegliano la rigida prescrizione del lockdown, e dalle poche persone che si recano nei 
supermercati, nei negozi di alimentari o nelle farmacie per fare la spesa. 
La situazione creata dalla pandemia è sconvolgente, solo in parte attenuata dall’uso della comunicazione a 
distanza, via internet, e dalla frequentazione dei social. Situazione che ha deprivato la popolazione delle 
consuetudini alle quali era abituata. 
Le abitudini di vita, a ben vedere, possono essere considerate quali sicurezze scontate nella propria esistenza: 
la sicurezza di poter prendere il caffè nel bar vicino a casa, la sicurezza di poter prenotare un tavolo alla 
trattoria dove cenare assieme a una coppia di amici, la sicurezza di poter prenotare un hotel a Parigi per il 
fine settimana – in occasione di un’importante mostra di pittura al Grand Palais – la sicurezza di poter 
camminare la domenica mattina lungo i sentieri di Villa Doria Pamphili o all’Orto Botanico, la sicurezza nel 
funzionamento del sistema scolastico, nel trovare aperta la banca o l’ufficio postale, nel funzionamento dei 
mezzi di trasposto pubblici. Potremmo continuare a lungo. Parliamo di quelle “cose” della vita quotidiana 
che siamo abituati a fare, vivere, condividere, senza considerarle quali occasioni preziose delle quali sentire 
la mancanza. Cose la cui presenza, la cui possibile fruizione è scontata. Certo, ciascuno di noi può scegliere 
il bar dove il caffè è migliore, può trovare chiusa la trattoria per via d’una ispezione dell’Ufficio di igiene, 
può rimandare il viaggio a Parigi a causa di un attentato terroristico che rende sconsigliabile visitare la 
capitale francese proprio in quel fine settimana, può trovare chiusa la banca per via di uno sciopero: si tratta 
di impedimenti, di problemi occasionali che non mettono in discussione il funzionamento scontato del 
sistema sociale nel suo complesso. Un funzionamento per cui vige la convinzione: “Tutto funziona 
scontatamente, a meno che non si dimostri il contrario”. Il contrario, l’occasionale problema che consiglia di 
cambiare decisione circa il caffè, la passeggiata, il fine settimana o l’andare in banca, è vissuto quale 
“assenza episodica di quell’assenza di impedimenti” che fonda la convinzione di scontatezza. Un imprevisto 
che può creare disappunto, sconcerto, irritazione, pur non modificando la sicurezza che tutto ciò a cui siamo 
scontatamente abituati continui a funzionare. 
Con il lockdown dovuto al coronavirus, la situazione s’inverte. Tutto ciò che davamo per scontato nella 
nostra quotidianità, non funziona più. All’incombenza del contagio, pericoloso per le gravi condizioni 
sanitarie – respiratorie in particolare - che il virus provoca nelle singole persone, si affianca la perdita della 
sicurezza scontata circa le abitudini di vita e la fruizione del contesto, in gran parte dei suoi aspetti usuali. 
Anche il rischio di contagio, d’altro canto, destruttura sicurezze prima date per scontate: l’altro, le persone 
che salutavamo per strada, le strette di mano o gli abbracci tra amici, la frequentazione di luoghi affollati 
come un cinema, lo stadio o un palazzetto dello sport, un parco, un ristorante, una piazza in occasione di una 
manifestazione politica, una strada del centro città il sabato pomeriggio, tutto questo e altro ancora era dato 
come scontatamente sicuro “a meno che non si dimostrasse il contrario”. Con l’incombenza del contagio, 
l’altro, le persone sono vissute - tutte, senza eccezione – come un possibile pericolo; vanno evitate, ci si deve 
chiudere in casa al fine di rendere impossibile l’incontro con l’“altro”, dal quale si deve mantenere una 
distanza di sicurezza, che non si può più “toccare” per una stretta di mano o per un’effusione amicale, che 
rappresenta sistematicamente un pericolo entro una situazione di incertezza dovuta ai portatori sani – 
potenziali contagianti – o a persone che hanno contratto il virus senza aver ancora i sintomi della malattia. 
L’altro, come il contesto, perde le sue connotazioni simboliche del tipo: “È amico, a meno che non si 
dimostri il contrario” per assumere quella di: “È nemico, a meno che non dimostri il contrario”. La 
connotazione simbolica “nemico”, d’altro canto, la si può configurare quale assenza di quell’assenza di 
“nemico”, che caratterizzava la simbolizzazione usuale dell’altro. 
È importante notare che l’assenza di assenza si configura, come dicevamo in precedenza, quale vuoto 
simbolico, subitaneo e angosciante per lo sconcerto insopportabile che comporta. Con l’assenza di 
quell’usuale simbolizzazione emozionale del contesto e dell’altro, ci si trova emozionalmente confrontati con 
un vuoto, come se fossimo sull’orlo di un baratro senza fondo; ci troviamo di fronte all’ignoto senza volto, 
senza connotazione emozionale. L’assenza di assenza va immediatamente colmata con una qualche 
simbolizzazione, sostitutiva della precedente. Questa nuova simbolizzazione emozionale è la nostra reazione 

 
8 Istituto Superiore di Sanità. https://www.iss.it. 
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volta a costruire il pericolo. Una costruzione della quale si conosce ancora ben poco, che può avere 
articolazioni differenti, in funzione delle culture d’appartenenza, del sentirsi più o meno protagonisti o 
deuteragonisti nei confronti delle fantasie di pericolo, di variabili le più diverse e non ancora evidenziate 
sperimentalmente. Si pensi, è solo un esempio, agli “esperti” in virologia che, nelle fasi iniziali della 
pandemia, dissero che si trattava di una malattia definibile come “poco più di un’influenza”. In quel caso la 
simbolizzazione del vuoto, dell’“assenza di assenza”, indusse a costruire una simbolizzazione emozionale 
rassicurante, volta a rispristinare la “vecchia” assenza di pericolo, quell’assenza di pericolo che annualmente 
ci consente di affrontare la diffusione del contagio da virus influenzale senza drammi e angosce; sempre – 
evidentemente – “a meno che non si dimostri il contrario” come nei casi di decessi conseguenti all’infezione 
influenzale. Si pensi, è ancora un esempio, ai leader anglosassone e statunitense e alle loro reazioni iniziali 
alla pandemia: l’assenza di assenza si configurava come un vuoto, riferito più al timore per la sicurezza 
economica che per quella sanitaria della popolazione: in quei casi, la prima reazione fu quella di riempire il 
vuoto dell’assenza di assenza con la fantasia – in un primo momento agita anche sul piano decisorio – di 
accettare i morti che la pandemia avrebbe provocato, senza prescrivere restrizioni nel comportamento delle 
persone pur di non arrestare il corso della vita economica del paese. 
La paura, nel corso della pandemia, assume per ognuno forme, contenuti, fantasie le più diverse. “Ho paura” 
ci sembra una frase della quale conosciamo il senso emozionale, quando viene proferita da qualcuno che ci 
comunica, così, un’emozione che sembra volersi far contenere entro una parola di senso comune. 
L’emozione che si vuol comunicare, se racchiusa entro la parola che l’esprime nel linguaggio comunicativo 
si fa contenuta, appunto, delimitata dalla parola stessa, quasi mitigata dalla forma che l’esprime nella 
comunicazione. Dire della propria paura è un modo per controllare l’emozione che vogliamo racchiudere 
nella forma verbale. Ciò accade per tutte le parole che esprimono, indicano, comunicano un’emozione: 
amore, rabbia, gioia, tristezza, dispiacere, felicità, calma, dolore. Le parole sembrano rivestire una funzione 
di contenimento dell’emozione che nominano. Questo, peraltro, avviene con particolare intensità per la 
paura. Un’emozione, la paura, ove la parola che l’esprime nel linguaggio vuol sintetizzare quell’insieme 
infinito di simbolizzazioni emozionali con le quali s’intende colmare il vuoto, il baratro che si apre in noi con 
il vissuto di assenza di quell’assenza tranquillizzante di problemi che la sicurezza quotidiana comporta. Nel 
colmare quel vuoto, nell’insieme delle fantasie che elaboriamo per uscire dal vuoto annichilente, costruiamo 
simbolicamente il nemico, diamo forma e sostanza al pericolo. Quella forma e quella sostanza che ci 
consenta di affrontarlo, di esistere di fronte a esso, una volta che lo si abbia delineato, che gli si sia dato un 
volto, una forma. Interessante rilevare come, in tutti i media, si possano incontrare in questi mesi le immagini 
del Covid-19. Immagini realizzate nell’ambito di ricerche sul virus, come appare al microscopio elettronico; 
immagini capaci di ritrarre la minaccia, di darle una forma. Una forma curiosa, una palla con una “corona” di 
escrescenze organiche, immaginate spesso quali organi di prensione che afferrano la cellula umana per 
infettarla, distruggerla. Le immagini del virus hanno la stessa funzione di una tavola del Rorschach, ove 
ciascuno può proiettare le proprie fantasie organizzate in immagini, a loro volta trasformate in parole.9  

 
9 Le immagini del coronavirus Covid-19 aiutano, come s’è detto, a simbolizzare il virus quale nemico. Uno 
psicoanalista che imperversa sui quotidiani, dice di contro che, con il virus, “è saltato” lo schema amico-nemico. “La 
logica del contagio fa saltare uno schema psichico difensivo fondamentale dell'essere umano, ovvero la distinzione tra 
amico e nemico. Chi è l'amico, chi è il nemico?” si chiede il nostro psicoanalista. “Se fossimo davvero in guerra, come 
dicono alcuni, saremmo in grado di fare questa distinzione. Se davvero vogliamo chiamarla guerra, la guerra è del tutto 
non convenzionale. È per questo che io ho paragonato il coronavirus a un terrorista, perché è tra di noi, in mezzo a noi, 
posso essere contagiato ed essere al tempo stesso fonte di contagio. Il pericolo è ovunque.”, ha concluso. Saltano i 
confini, tutto si confonde, il pericolo è dappertutto (Recalcati, 2020). 
Ecco un esempio chiaro di comunicazione volta a colpire la fantasia del lettore, impaurendo con affermazioni scorrette 
scientificamente e sollecitanti un allarme fittizio. Le parole dello psicoanalista hanno la stessa funzione della visione di 
un film horror: dicono quello che lo spettatore si aspetta gli venga detto. Lo schema amico-nemico non può “saltare”; si 
tratta di un’affermazione di per sé equivoca e scorretta, oltre che volta ad affermare un evento impossibile, falsamente 
evocato grazie a un pressapochismo categoriale. Lo schema amico nemico, quale simbolizzazione primitiva del 
contesto, appartiene al corredo funzionale degli esseri viventi, dell’uomo in particolare, ove si organizza in modo 
specifico e sistematico. Nel rapporto con l’“altro” durante la pandemia, l’“altro” viene simbolizzato quale nemico, in 
quanto potenziale portatore del virus-nemico. L’esempio del terrorista, d’altro canto, è infelice. Il recente terrorismo 
islamico nei paesi occidentali ha rilanciato i pregiudizi nei confronti dei musulmani; in Italia, la simbolizzazione nemica 
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Per indicare ciò che chiamiamo “insicurezza”, utilizziamo un termine che, etimologicamente, vale quale 
assenza di sicurezza. D’altro canto, quando pensiamo alla sicurezza, la sostanziamo quale assenza di 
pericolo. L’insicurezza che genera la paura, quindi, è data dall’assenza di assenza del pericolo. L’insicurezza, 
nel frangente segnato dalla pandemia di coronavirus, regna sovrana: tutti, dagli esperti ai politici, dagli 
opinionisti agli psicologi o agli psichiatri, dall’uomo della strada a chi detiene il potere economico, tutti 
siamo in uno stato emozionale di incertezza, quindi di paura. Non sappiamo quantificare l’estensione della 
pandemia, non sappiamo pronosticare l’andamento di diffusione del virus; non sappiamo quanto sia grave la 
malattia provocata dal virus e non sappiamo quali siano i danni che la malattia porta con sé nelle persone 
“guarite”, quelle che hanno superato la fase critica dell’infezione; non sappiamo se l’immunità di chi ha 
superato la fase critica possa davvero essere efficace nel mettere al riparo da una nuova infezione; non 
sappiamo quali e quanti siano i portatori sani del virus, non sappiamo quali siano i farmaci efficaci nella cura 
dell’infezione polmonare da Covid-19, potremmo continuare a lungo nell’elencare i contenuti della nostra 
incertezza. Ciò che di certo sappiamo è che la pandemia potrà essere debellata solo quando si sarà raggiunta 
una percentuale elevata degli immunizzati, attorno al 70% della popolazione. Ciò è possibile solo con una 
diffusione naturale della pandemia – con le gravi e luttuose conseguenze che questo evento porterebbe con sé 
– o con l’efficacia del vaccino. Nell’attesa del momento in cui sarà possibile una vaccinazione di massa nella 
popolazione mondiale, l’unica difesa dal virus, per chi non è ancora stato infettato, è l’isolamento in casa, 
l’interruzione di ogni rapporto di vicinanza con i potenziali portatori dell’infezione. 
La casa, quindi, diviene per la gran parte della popolazione il rifugio “sicuro”, in grado di mettere al riparo 
dal contagio. La casa, d’altro canto, può essere vissuta come protezione o come prigione. Se si vive la casa 
quale protezione dal contagio, il territorio domestico assume il significato simbolico di un’area ove è assente 
il nemico, un’area sicura ove ci si può muovere seguendo l’adagio “la casa è sicura a meno che non si 
dimostri il contrario”; ad esempio con l’arrivo di un estraneo che reca a domicilio le derrate alimentari, le 
cose ordinate via internet, la posta o altro. Se la casa è vissuta quale luogo obbligato e ristretto, anch’essa 
può assumere la valenza di “assenza di quell’assenza di pericolo” assegnata all’esterno che si frequentava 
prima del lockdown. Quando la casa diventa “assenza di assenza”, torna a essere simbolizzata quale luogo 
pericoloso e assimilata al proprio corpo rinchiuso, danneggiato dall’assenza di moto, monotona nella sua 
ripetitività annoiante; può provocare reazioni claustrofobiche, angoscia, sentimento di impotenza, rabbia 
distruttiva, paura per il prolungarsi in un tempo indefinito della reclusione, dell’assenza di libertà di 
movimento; la casa, nell’isolamento, può quindi essere simbolizzata ambiguamente quale luogo della 
sicurezza o quale luogo dell’impotenza angosciata. 
La pandemia comporta insicurezza per l’oggi: pensiamo a chi non sta lavorando e non può contare su una sia 
pur minima retribuzione; pensiamo a chi – con la chiusura del proprio esercizio commerciale – perde il 
proprio guadagno quotidiano e precipita in una crisi di liquidità che renderà difficile una possibile riapertura 
di quell’esercizio; pensiamo alle famiglie che già erano alla soglia della povertà prima della pandemia e che 
oggi, persi anche quei limitati guadagni occasionali dovuti spesso a un duro lavoro, sono alla fame, non 
hanno di che comperare quel cibo che serve a sfamare i familiari. Nella pandemia, d’altro canto, c’è l’oggi e 
c’è il domani. Un futuro prossimo o di medio termine, segnati dall’incertezza economica, occupazionale, 
segnati dalla scomparsa di cose da sempre importanti per la cultura e lo svago quali la villeggiatura, i viaggi, 
l’esplorazione di terre lontane e luoghi sconosciuti. In sintesi, la pandemia sta creando un contesto ove si 
naviga a vista, ove si affrontano i problemi senza una preparazione adeguata e una conoscenza tale da 
consentire una pianificazione delle misure protettive e di cura, una proiezione certa di cosa ci aspetta nel 
contesto che farà seguito alla pandemia stessa. Scienza medica, economia, politica, sociologia, psicologia, 
tutti sembriamo colti di sorpresa da questo evento, incapaci di fronteggiarlo, perché evento improvviso e 
assente nelle previsioni che pur hanno guidato e guidano la pianificazione del sistema sociale nel medio 
periodo. Prevedere, d’altro canto, significa rendere il futuro un’evenienza capace di seguire regole definite, 
quindi un’evenienza segnata dall’assenza di “imprevisti”, pericolosi proprio perché sfuggenti alla previsione. 

 
del diverso ha assunto proporzioni endemiche. Purtroppo, lo schema amico-nemico non solo non è “saltato”, ma ha 
intensificato la sua efficacia nella costruzione simbolica del nemico. 
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La pandemia “non prevista”, quindi, è anch’essa assenza di quell’assenza di imprevisti che le previsioni, nei 
differenti ambiti, provvedono a certificare. Ancora un vuoto, che viene riempito dalla più confusa congerie di 
ipotesi emozionalmente segnate. 
La pandemia sembra proporre una sintesi, a differenti livelli, del modello qui proposto circa la paura, intesa 
quale assenza di assenza del pericolo. Siamo confrontati in primo luogo con la malattia da Covid-19, una 
malattia sconosciuta che ha preso alla sprovvista il sistema sanitario mondiale. Tutte le malattie incutono 
timore, apprensione nei malati e nel personale sanitario che se ne occupa. Si tratta, d’altro canto, di malattie 
il più delle volte conosciute nella loro eziopatogenesi e nella loro potenziale strategia di cura. La malattia da 
Covid-19 si profila, in questa linea d’analisi, quale “assenza di quell’assenza di interrogativi sulla natura del 
male” che apre a un vuoto conoscitivo, emozionalmente insopportabile. L’elevato numero dei decessi sembra 
ben rappresentare l’impotenza dei sanitari di fronte alla gravità del male; un’impotenza che emozionalmente 
si configura quale paura, confusione, bisogno di una rete di consultazione con estensione mondiale, angoscia 
per le speranze - rapidamente deluse - circa farmaci antivirali sperimentali, per le iniziative terapeutiche non 
verificate; ansia per la necessità di continui interventi eroici quali l’intubazione tramite tracheotomia, una 
sorta di lotta disperata perché priva di quella conoscenza protocollare che usualmente direziona l’azione 
sanitaria. Paura nei sanitari, anche per la loro potenziale possibilità d’infettarsi e paura nei malati, paura nei 
familiari dei malati separati dai loro cari senza alcuna possibilità di contatto o d’informazione. 
C’è poi il lockdown, l’interruzione delle usuali abitudini di vita, la costrizione alla vita domestica senza 
l’ausilio del lavoro, della scuola, dell’“uscire di casa” quale luogo di svago e d’esplorazione culturale. 
Ancora una “assenza di quell’assenza di limiti” che la quotidianità, prima del virus, consentiva. Un vuoto che 
si riempie di paura: paura di non farcela a mantenere un rapporto full time con i figli piccoli, paura di non 
reggere emozionalmente alla reclusione domestica, paura per il “vuoto” esterno alla propria casa, le strade 
deserte, i negozi chiusi, la scomparsa del traffico, il silenzio; il tutto vissuto quale morte, assenza di vitalità, 
sospensione irreale in un mondo paralizzato, ove l’unico movimento sembra quello della morte virale. C’è la 
paura del futuro, di quello che ci aspetta nel domani che seguirà alla pandemia: dovremo convivere per molto 
tempo con il virus; la situazione economica, già oggi allarmante, precipiterà nel baratro di una crisi per molti 
settori irreversibile; le abitudini di vita troveranno un contesto profondamente cambiato e saremo chiamati a 
modelli diversi d’esistenza, dei quali non conosciamo oggi le linee definitorie. Incertezza in ogni ambito. 
Ancora paura, dovuta all’“assenza di quell’assenza di imprevisti” che caratterizzava il nostro contesto 
abituale. Ancora un vuoto, che si riempie di fantasie angosciose, di previsioni catastrofiche concernenti 
carestie, conflitti sociali incontrollabili e incontrollati,10 incertezza circa il futuro della democrazia in molti 
paesi, il timore per l’insorgere di dittature pronte a barattare l’ordine pubblico con la libertà dei cittadini. 
La paura si affronta parlandone, e questo spiega la fitta trama di relazioni che la rete consente, gli incontri tra 
amici via internet, le cene o gli aperitivi via Skype, l’intensificarsi di comunicazioni in ogni dove. Sin d’ora, 
d’altro canto, abbiamo potuto rilevare la profonda motivazione a comunicare le proprie emozioni, i propri 
vissuti, nelle persone che abbiamo interpellato: parlare di quanto ci succede emozionalmente, comunicarlo, 
aiuta a “pensare emozioni”. 
 
 
Paura e potere 
 
Dal gatto, che fugge come una scheggia al rumore di una tazza che cade andando in mille pezzi, al piccolo 
Albert che piange quando lo sperimentatore batte col martello su una barra di ferro posta vicino alla sua 
testa: la paura – come s’è visto – viene erroneamente identificata con la reazione comportamentale (fuga, 
pianto, rabbia e molto altro ancora) a un evento che sconferma l’assenza di stimoli non previsti entro la 
nostra esperienza abituale. Tra la fuga del gatto al rumore improvviso e l’affermazione di Febvre “peur 
toujours, peur partout”, d’altro canto, c’è una differenza enorme. Una differenza legata, innanzitutto, al 
tempo: si fugge di fronte a uno stimolo allarmante improvviso, e questo è un evento occasionale; la paura, 
diffusa nel tempo e nello spazio, presente nell’insieme delle persone, di contro, sembra aver a che fare con 
uno stato emozionale stabile, ove il contesto non è in grado di offrire quella rassicurazione routinaria che 
sollecita una fiducia rassicurante circa la propria esperienza. Febvre attribuiva la paura del Cinquecento al 

 
10 Molti ricordano le lunghe file dei cittadini statunitensi, all’inizio della pandemia, non davanti ai supermercati 
alimentari ma all’ingresso dei negozi di armi. 
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buio, fonte di incertezza. Ma, nella linea di analisi della paura che qui proponiamo, il buio – da solo – non 
basta per giustificare una paura diffusa, pandemica - potremmo dire - seguendo quanto è stato visto nel 
paragrafo precedente. 
Uno di noi ricorda quanto accadeva, negli anni Settanta del secolo scorso, in un istituto per ragazzi difficili, 
sito alla periferia di Bergamo. Un “educatore”11 era particolarmente temuto dai ragazzi; era capace di 
incutere paura con la sua sola presenza. L’educatore in questione avvicinava casualmente un singolo 
ragazzo, ad esempio durante lo svolgimento dei compiti scolastici nel pomeriggio, accarezzandolo sulla 
nuca; spesso, alle carezze faceva seguito un ceffone forte e improvviso, senza alcuna giustificazione 
apparente, che poteva far cadere a terra il malcapitato. Questo avveniva sistematicamente, senza alcun 
preavviso e senza alcun motivo palese che potesse giustificare l’aggressione subitanea, non attesa, che i 
ragazzi - a turno - subivano. La giustificazione che l’educatore soleva dare del suo comportamento, 
esplicitamente sadico, concerneva il fatto che tutti i ragazzi, senza eccezione alcuna, si meritavano - per il 
loro passato deviante - la punizione che lui soleva imporre. Il clima emozionale che caratterizzava i ragazzi, 
nella loro relazione con questo educatore, era di palese e violenta paura. Il tempo che dovevano trascorrere 
con l’educatore, il suo avvicinarsi sorridente e falsamente benevolo era fonte di angoscia per tutti i ragazzi 
che, uno alla volta e senza alcun segno premonitore, si sentivano soggetti alla sua violenza. Ecco un esempio 
di “paura sempre, paura dappertutto”. Citiamo ancora Bauman (2006/2009): 
 

Prendiamo lo Stato, per esempio. Ha fondato la propria raison d’être e la sua pretesa all’obbedienza dei cittadini 
sulla promessa di proteggerli dalle minacce alla loro esistenza, ma non è più in grado di mantenere tale promessa 
(in particolare per quanto riguarda i pericoli del secondo e terzo tipo12) né di riaffermarla in modo affidabile nel 
contesto dei mercati che si globalizzano rapidamente e diventano extraterritoriali. Quindi è costretto a spostare 
l’accento della “protezione dalla paura” dai pericoli per la sicurezza sociale a quelli per l’incolumità personale. 
In tal modo lo Stato “sussidiarizza” la battaglia contro le paure «abbassandola» alla sfera della “politica della 
vita”, gestita e condotta dagli individui, e al tempo stesso appalta ai mercati dei consumi la fornitura delle armi 
per combatterla (p. 7). 

 
I pericoli per l’incolumità personale, d’altro canto, hanno bisogno di figure capaci di impersonarli entro 
l’immaginario collusivo. Si pensi alle destre europee che hanno fatto dei migranti, provenienti dai paesi 
africani o dal vicino e lontano oriente, il preteso pericolo per la sicurezza personale nelle grandi o piccole 
città. Il tema della sicurezza personale, della sicurezza dei luoghi cittadini, specie di notte, e delle iniziative 
di controllo, necessarie per la garanzia dell’incolumità personale e per la bonifica dei luoghi, hanno 
aggregato consenso politico, caccia alle streghe, diffidenza che deborda nel pregiudizio, atteggiamenti 
violenti di rifiuto e marginalizzazione aggressiva di chi viene ritenuto responsabile dell’insicurezza per le 
persone e per i luoghi. Qui la comunicazione sociale sollecita la paura nei confronti del diverso, del diverso 
per il colore della pelle, per la sua religione, per i suoi comportamenti abituali o, come si diceva un tempo, 
per gli usi e i costumi. Ancora una paura “sempre e dappertutto”. 
Questa paura per l’incolumità e la sicurezza personale, d’altro canto, distrae l’opinione pubblica dai profondi 
mutamenti sociali, dovuti alla corruzione diffusa e al rovesciamento dei valori che fondano l’ordine sociale, 
causato dal dilagare della finanza speculativa, fittizia, che prende progressivamente il posto dell’economia 
reale. Una finanza spregiudicata, capace di arricchire infinitamente una piccola minoranza, a scapito 
dell’impoverimento di intere aree del mondo. Una finanza capace di causare l’obsolescenza irreversibile di 
comparti economici produttivi di grande rilievo, la progressiva irrilevanza di competenza, creatività, capacità 
innovativa, motivazione e impegno produttivo, per la quasi totalità delle culture soggette al trionfo 
finanziario13. In differenti momenti della storia, si sono affermati regimi totalitari che hanno fatto della 

 
11La parola è spesa in modo inadeguato, in questo come in tantissimi altri “casi”, ove l’educazione si confonde con il 
sadismo perverso. 
12 L’Autore fa riferimento ai pericoli circa la stabilità e l’affidabilità dell’ordine sociale e ai pericoli che insidiano la 
propria posizione nella gerarchia sociale e la propria identità di classe sociale, genere, etnia o religione. 
13 Ricordiamo le osservazioni critiche di Amartya Sen (1987/2002) nei confronti della visione classica dell’economia. 
Sen ha dimostrato che il ruolo di controllo e supervisione che gli stati dovrebbero attuare, di fronte al dilagare 
della finanza spregiudicata, è stato sostituito dalla fede cieca e assoluta nella capacità autoregolativa delle leggi 
di mercato. Gli Stati, secondo l’economista indiano – Nobel per l’economia nel 1998 – dovrebbero intervenire in 
due aree: da un lato impedire o quantomeno disincentivare, attraverso una legislazione stringente, l’emissione e 
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sicurezza personale dei cittadini l’obiettivo del proprio agire. In questi regimi, la minaccia alla sicurezza 
personale dei cittadini “onesti” può essere rappresentata dai nemici più disparati: oppositori politici del 
regime, anarchici, gruppi della popolazione caratterizzati da razza, religione, abitudini di vita diverse, gruppi 
marginali come rom (zingari, all’epoca nazista), sinti, camminanti. La pretesa diffusione della minaccia alla 
sicurezza personale consente iniziative di controllo sempre più stringenti, diffuse, caratterizzate da metodi 
polizieschi violenti: dalla sospensione delle garanzie giudiziarie per consentire arresti improvvisi dei 
sospettati, alla diffusione del sospetto entro le relazioni sociali, dalle delazioni alla scomparsa definitiva – 
senza lasciare tracce - di chi cade nelle mani dei “protettori dell’ordine”, alla tortura, al sadismo imperante; il 
tutto, giustificato dalla necessità di tutelare l’ordine sociale e la sicurezza dei cittadini fedeli al regime. 
Regimi di questo tipo hanno caratterizzato ogni epoca storica, in ogni latitudine; la recente storia europea ha 
conosciuto i regimi fascista e nazista, ma anche il regime staliniano, quello inglese nell’Irlanda del Nord, in 
India e nelle vaste aree dell’Empire, il regime franchista in Spagna dalla guerra civile sino a metà degli anni 
Settanta, quello di Salazar in Portogallo e nelle colonie portoghesi, il maccartismo dei primi anni Cinquanta 
negli Stati Uniti d’America. Potremmo continuare a lungo. In questi regimi l’incolumità personale, se 
vogliamo la sopravvivenza dei singoli, si pone quale esigenza prioritaria, di fronte alla minaccia che incombe 
nella sua imprevedibilità, nella sua implacabilità senza alternative. La difesa della sicurezza personale si 
trasforma, perversamente, in minaccia incombente della stessa sicurezza personale per tutti i cittadini. La 
sicurezza personale è sottoposta a continue prove di fedeltà al potere assoluto di chi, tramite il sospetto, 
rende vano ogni tentativo di dimostrare con sicurezza tale fedeltà. 
Importante sottolineare la componente perversa della minaccia totalitaria, che caratterizza la “paura sempre, 
paura in ogni dove” evocata dalla minaccia stessa. Perversione che consiste nell’auspicare uno stato di 
“assenza di pericolo”, negandone la possibilità realizzativa per via delle minacce che incombono su tale 
condizione pacificata. Non è più l’individuo, il singolo individuo, il gruppo familiare, non sono più i 
differenti gruppi sociali d’appartenenza a perseguire l’“assenza di pericolo” quale condizione routinaria 
rassicurante. L’“assenza di pericolo” diventa un obiettivo del regime, e deve concernere tutti i cittadini fedeli 
al regime stesso; la fedeltà al regime, d’altro canto, si pensa sia possibile solo se motivata dalla paura, quindi 
dall’“assenza di assenza di pericolo”. In nome del perseguimento di una pacificazione collettiva, quindi, si 
sollecitano sistematicamente, ubiquitariamente, pericoli, minacce reali o sospettate, entro una cultura della 
diffidenza e del controllo che realizza, nel perseguire l’“assenza di pericolo”, il suo contrario: una sistematica 
e violenta “assenza di assenza di pericolo”, quindi una paura endemica, spesso incontrollabile e angosciante. 
Una paura, d’altro canto, che non può essere manifestata, comunicata, condivisa entro il proprio gruppo 
d’appartenenza: la fedeltà al regime prevede che le persone, continuamente minacciate, mostrino serenità, 
sicurezza e piacere di vivere. Una commedia tragica, nella sua falsità perversa, ove la costrizione a mostrarsi 
felici serve a mostrare quella fedeltà al regime che pretende questa esplicitazione falsa, sintomo della paura 
soggiacente. Si è costretti a mostrare un vissuto di “assenza di pericolo” quale modo per evitare, 
temporaneamente e aleatoriamente, quell’“assenza di assenza di pericolo” che fonda il vissuto di tutti, entro 
il regime totalitario. “Peur toujours, peur partout”, ma fingendo d’essere sicuri e felici. A ben vedere, la 
situazione di allarme permanente che caratterizza i regimi totalitari assomiglia, in modo funebre, all’allarme 
che caratterizza le popolazioni dei paesi in guerra. “Taci, il nemico ti ascolta!”. 
 

 
la circolazione di strumenti eccessivamente speculativi; dall’altro stimolare l’educazione finanziaria e la 
conoscenza di questi prodotti, in modo che la gente possa capirne il funzionamento e i rischi ad esso associati, 
per fare quindi delle scelte consapevoli. Sen ha sfidato uno dei pilastri del pensiero economico classico, quello 
che poneva l’interesse personale quale principale motivazione di ogni attività umana, rifiutando gli approcci 
economici basati su razionalità, scelta e comportamento. Con il suo lavoro ha dimostrato come le teorie classiche 
abbiano dato troppa importanza ai mercati rispetto alla gente, basandosi su rappresentazioni troppo ristrette e 
monodimensionali delle persone. Tra i suoi libri, possiamo ricordare Etica ed economia (2002). 
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Figura 1. Taci! Il nemico ti ascolta 
 
 
La guerra ha il potere di spostare la minaccia: essa non si cela più all’interno della popolazione che si vuol 
controllare nella sua fedeltà al regime, ma è identificata col nemico esterno, visibile, definito e contro il 
quale si può militarizzare il proprio popolo, per ingaggiarlo in un conflitto mortale, decisivo, “supremo”. 
“Per l’Ur-Fascismo – dice Umberto Eco - non c’è lotta per la vita, ma piuttosto ‘vita per la lotta’. Il 
pacifismo è allora collusione col nemico, il pacifismo è cattivo perché la vita è una guerra permanente” (Eco, 
2017, p. 42). 
 
L’eroismo, il sacrificio della vita per un bene supremo, il mito della vittoria, prendono il posto della paura 
nella retorica della guerra quale prova estrema del valore di un popolo. Nella guerra, la paura viene 
condannata quale segno di viltà, in una regressione che porta indietro di secoli la simbolizzazione 
emozionale del coraggio e della paura. Una paura mai così incombente come nelle guerre che hanno visto la 
popolazione civile soccombere alla violenza di un conflitto straripato dall’alveo del “fronte” e del confronto 
militare, per colpire la cittadinanza inerme di fronte alle armi di distruzione di massa, ai bombardamenti 
indiscriminati, alla ricerca di incutere una paura irrefrenabile nella popolazione nemica, al fine di indurre 
l’avversario alla resa. I bombardamenti di Londra da parte dell’aviazione tedesca, i bombardamenti a tappeto 
degli alleati14 nella Seconda guerra mondiale i bombardamenti “intelligenti” o “chirurgici” delle guerre in 
Iraq, le devastazioni siriane concomitanti alla guerra all’Isis, le sofferenze delle popolazioni civili e la paura 
che fa da triste compagna alla sofferenza si sono estese per molti, troppi anni entro conflitti che hanno 
alimentato il desiderio di sopravvivenza – sarebbe più corretto dire di autodistruzione – di innumerevoli 
regimi totalitari. La guerra ha alimentato, sin da quando l’uomo l’ha tristemente “inventata”, “paura sempre, 
paura in ogni dove”.  
 
 
Conclusioni 
 
Forse è tempo di dare un senso, coerente con quanto stiamo dicendo sulla paura, alle parole di Lucien Febvre 
“Peur toujours, peur partout”; parole capaci di evocare, con la loro concisione, la pervasività nello spazio e 
nel tempo di un’emozione che entra nella pelle delle persone, si fa tessuto connettivo di un popolo, di una 
comunità, di un’umanità in preda a un vissuto che attanaglia la gola, rende impotenti, scuote con un tremore 
irrefrenabile i corpi angosciati, toglie la parola, porta a urlare sino a che il fiato lo consente, chiude in una 
rassegnazione sorda, ostile, senza speranza. La paura è l’assenza di speranza. Quando noi viviamo in un 
contesto che sentiamo “amico, a meno che non si dimostri il contrario”, il contesto amico è una potenzialità, 
una risorsa che si può utilizzare, sviluppare per la costruzione di progetti in divenire. In quel caso, la 
dimensione amica del contesto è la condizione necessaria perché sia possibile un intervento mutativo entro il 
contesto, dettato dalla speranza. Progettare e lavorare per la realizzazione di un progetto significa, spesso 
tacitamente, essere attraversati dalla speranza.  
 

 
14 Si veda al proposito Gentiloni & Carli (2007).  
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La paura è il segnale di un mutamento – individuale o collettivo, sociale – del contesto. Un mutamento che si 
propone quale assenza di quell’assenza del nemico capace di fondare la speranza. Per questo la paura può 
essere definita, anche, quale morte della speranza. Il mutamento che comporta la comparsa della paura, 
seguendo quanto abbiamo detto sinora, può anche essere inteso quale assenza di libertà. Libertà di sperare. 
Libertà di starsene tranquilli in un contesto senza pericoli allarmanti, libertà di pensiero, di movimento, di 
progettazione e di realizzazione progettuale. Libertà “di”, ma anche libertà “da”. Freedom to e freedom from, 
per dirla con Berlin (1969). Libertà positiva e libertà negativa per i filosofi del diritto. Pensiamo alla libertà 
tutelata dalle regole democratiche, libertà dai razzismi, dalle discriminazioni, dalle repressioni, dalla 
violenza. L’“assenza del nemico” - in sintesi - è una potenzialità, una risorsa che può essere differentemente 
utilizzata entro un contesto ove si è liberi di sperare. L’“assenza di assenza del nemico” è sempre un attentato 
alla libertà di sperare, in tutte le sue declinazioni. 
La paura, quindi, è un segnale importante, nella vita del singolo individuo come in quella dei gruppi sociali e 
delle organizzazioni. La paura è pervasiva, sempre. Il singolo individuo, preso dalla paura, è solo paura, 
senza altra alternativa, senza un sia pur minimo spazio mentale libero dalla paura. I gruppi sociali, se presi 
dalla paura, agiscono solo in funzione della paura, presi entro una cecità che distrugge ogni legame sociale, 
ogni altra emozione possibile per l’altro o con l’altro. La difesa dalla paura è importante per rendere 
possibile ogni prospettiva di sviluppo. Per questo motivo, i regimi che fondano la loro esistenza sull’incutere 
paura, i sistemi sociali che fungono da organizzatori e diffusori di paura sono i peggiori nemici della libertà 
di sperare. Uno di noi ricorda il cappellano dell’Ospedale Psichiatrico di Verona, siamo nei primi anni 
Sessanta del secolo scorso, che soleva esortare i pazienti – nella sua predica domenicale – a non masturbarsi, 
altrimenti: “Sta note vien el diavolo, che ve tira le gambe!”. La notte della domenica era attraversata, nel 
reparto astanteria uomini, da accessi deliranti continui, da una paura dilagante. L’alternativa alla minaccia 
impaurente, la possibilità di uscire dalla paura sta nella parola che esprime il pensiero sulle emozioni. Come 
più volte abbiamo detto, pensare emozioni è un atto di libertà. In questo momento, organizzare contesti dove 
si possa dire questa parola è l’intervento più rilevante per lo psicologo. 
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