
Rivista di Psicologia Clinica n° 1-2015 33	
  

Why people turn to clinical psychologist: Thinking over the analysis of demand  
 
Renzo Carli* 
 
 
 
Abstract 
 
In this paper we analyze the reasons that lead to ask for a psychological intervention and we define the 
objectives of the intervention itself. One goes to see a psychologist not for a cure of a psychological 
distress, but for the development of productive goals. The author proposes the construct of collusion, 
based on the illusory absence of stimuli from the contextual reality, as usual way of social experience. 
The collusion based on absence involves the failure of collusion as traumatic experience of the 
absence of absence: i.e. an emotional emergency that can justify the recourse to the psychologist. In 
this work we discuss some categories, typical to clinical psychology, that differentiate the attraction 
based on possession, on the one hand, and the desire as motivation for the productive development of 
the relationship within the reality, on the other. The Analysis of Demand aims to transform attraction 
into desire. 
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Perché si va dallo psicologo clinico: Ripensando all’analisi della domanda 
 
Renzo Carli* 
 
 
 
Abstract 
 
In questo lavoro si analizzano i motivi che portano a chiedere l’intervento psicologico e si definiscono 
gli obiettivi dell’intervento stesso. Si va dallo psicologo non per una cura di un disagio psichico, 
quanto per lo sviluppo di obiettivi produttivi. Viene proposto il costrutto della collusione, fondata 
sull’assenza illusoria di stimoli della realtà contestuale, quale usuale modalità d’esperienza sociale. La 
collusione fondata sull’assenza comporta il fallimento della collusione quale vissuto traumatico di 
assenza di assenza: un’emergenza emozionale che può giustificare il ricorso allo psicologo. Nel lavoro 
si discutono alcune categorie, proprie della psicologia clinica, che differenziano l’attrazione, fondata 
sul possesso, e il desiderio quale motivazione allo sviluppo produttivo della relazione entro la realtà. 
L’analisi della domanda ha, quale obiettivo, la trasformazione dell’attrazione in desiderio.  
 
Parole chiave: collusione; fallimento della collusione; simbolizzazione affettiva; attrazione; desiderio. 
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Premessa 
 
Il costrutto di “analisi della domanda” è stato proposto e sviluppato dal mio gruppo di ricerca, in un 
lungo lavoro clinico, sin dagli anni Ottanta. Si tratta di un modello, nato come s’è detto dall’esperienza 
clinica, che ha avuto quale obiettivo la fondazione scientifica e metodologica dell’intervento 
psicologico, emancipandolo da pratiche che poco avevano a che fare con la psicologia; mi riferisco 
alle nozioni di diagnosi e di terapia, utili nell’ambito medico, meno utili – a mio modo di vedere – 
nell’ambito psichiatrico, fuorvianti entro l’area della psicologia clinica. Si pensi alle ormai numerose 
prassi che attraversano la psicologia e la pratica professionale degli psicologi, definite tramite il 
termine “terapia”: danzaterapia, arteterapia, ortoterapia, ippoterapia, gruppoterapia e infinite altre che, 
assieme alle più note terapia sistemico-relazionale e terapia cognitivo-comportamentale fanno parte di 
un elenco che sarebbe difficile completare e tenere aggiornato. Interessante notare che la sola 
psicoanalisi, nella sua dizione corrente, non utilizza – per la sua definizione – il termine “terapia”. 
Terapia, d’altro canto, è un termine greco che appartiene all’ambito medico: assieme alla diagnosi e 
alla prognosi, descrive una delle componenti fondamentali della prassi medica. Più volte si è discusso 
circa l’uso inappropriato del termine “terapia”, se usato per definire prassi che alludono all’ambito 
medico, senza peraltro fondare la terapia stessa su basi diagnostiche e prognostiche. 
Il costrutto di analisi della domanda si è posto – sin dalla sua comparsa – un interrogativo che, per me, 
è ancora oggi importante e centrale per una fondazione coerente dell’intervento psicologico clinico: 
perché “le persone” si rivolgono allo psicologo? Due sono le possibili risposte all’interrogativo. La 
prima afferma che una “persona” va dallo psicologo perché è malata, perché è affetta da un qualche 
disturbo diagnosticato. Questa risposta pone – inevitabilmente – lo psicologo entro l’ambito del 
modello medico: chi è diagnosticato per un disturbo psichico, si rivolge allo psicologo per una 
“terapia”. Il problema, come sovente s’è accennato, è la mancanza di una relazione causale tra 
diagnosi e terapia. È anche difficile, in tal caso, porre una distinzione tra psichiatra e psicologo. 
Ricordando, peraltro, che la psichiatria utilizza, per la cura dei disturbi mentali, quasi esclusivamente 
gli psicofarmaci. 
L’altra risposta dice, in una semplificazione solo apparente dell’interrogativo, che la persona va dallo 
psicologo perché “esiste lo psicologo”. In altri termini, che l’andare dallo psicologo è un atto per certi 
versi gratuito, non sancito (ancora) da canoni prescrittivi e prescritti; l’andare dallo psicologo, sulla 
base di un vissuto problematico, consente lo stabilirsi di una relazione entro la quale – se lo psicologo 
è capace di questo – si rende possibile “pensare emozioni”. In quest’ottica, il problema che porta le 
persone dallo psicologo è un pretesto per l’organizzazione di una relazione che consenta il pensare 
emozioni. 
Come si può comprendere, l’apparente aleatorietà di tale proposta – una proposta che non stabilisce 
una relazione stretta tra problema e intervento psicologico clinico – può essere inquietante per lo 
psicologo. Inquietante perché sottrae l’intervento psicologico clinico a una funzione risolutoria di 
specifiche problematiche, condivise socialmente e quindi ancorate a uno specifico mandato sociale.  
Il disagio nasce, a ben vedere, dal confronto con il modello medico. Il medico ha uno statuto 
professionale stabile e definito: cura le malattie, diagnostica le differenti e numerose forme di 
patologia del nostro corpo e interviene su di esse con obiettivi terapeutici. La psichiatria si è affiancata 
alla medicina, con l’intento di diagnosticare e curare le forma della psicopatologia. 
Nell’approfondimento psichiatrico della psicopatologia o nell’elaborazione delle forme di 
psicoterapia, ci si è avvalsi anche dell’apporto scientifico della psicologia (scientifica). 
Più volte si è rilevato che questa “sistemazione” concettuale e professionale del disturbo psichico non 
prevedeva, e tuttora non prevede, una professione psicologico clinica. Ignorando tutto questo, per 
ragioni storiche che andrebbero meglio approfondite, si sono sviluppati i corsi di laurea in psicologia il 
cui esito professionale è stato limitato quasi esclusivamente alla psicoterapia e sono aumentati in modo 
esponenziale gli psicologi dediti alla sola funzione psicoterapeutica. Si è sostituito l’approfondimento 
circa una possibile funzione psicoterapeutica degli psicologi con la proposta di diverse, innumerevoli 
“tecniche” della psicoterapia e si è sviluppato un mercato della formazione alla psicoterapia degli 
psicologi. Si è ignorata l’inesistente relazione tra psicodiagnosi e psicoterapia, nell’ipotesi che la 
psicoterapia dovesse far riferimento a persone diagnosticate, per rendere più credibile il riferimento al 
modello medico. La storia della psicologia italiana, negli ultimi trent’anni, si è avvitata 
ineluttabilmente attorno a questo ordine di problemi, comportando peraltro un declino inesorabile 
della professione psicologica, parallelo alla mistificazione che la psicoterapia psicologica proponeva 
nella sua imitazione del modello medico e segnatamente psichiatrico. Proposta di un “modello 
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psichiatrico senza psicofarmaci”, là dove la psichiatria è sopravvissuta nella cultura del paese solo 
grazie agli psicofarmaci. 
Ma tutto questo non ha nulla a che vedere con l’analisi della domanda e con il pensare emozioni. 
Quali sono i problemi teorici e pragmatici che la proposta dell’analisi della domanda lascia aperti? 
Si tratta di un interrogativo, a mio modo di vedere, molto importante. 
Un primo tema concerne il “problema” che porta le persone dallo psicologo. Non c’è corrispondenza 
biunivoca tra problema e consultazione dello psicologo, questo è chiaro. Ma è possibile individuare 
una modellistica che dia unità concettuale all’analisi dei problemi che motivano l’andare dallo 
psicologo? Sembra che senza una risposta a tale interrogativo, la fondazione professionale dello 
psicologo clinico vacilli. 
La strada che ho seguito – assieme a Rosa Maria Paniccia – per dare una risposta a questo 
interrogativo, rovescia l’interrogativo stesso: non è tanto importante individuare categorie che 
definiscano ed evochino condivisione circa il problema che giustifica il ricorso allo psicologo, quanto 
cogliere il senso e l’utilità di ciò che accade nella relazione con lo psicologo stesso. In questo ci è stato 
utile e di conforto l’apporto di Canguilhem (1966/1998) al modello medico1. Anche nell’ambito 
medico, non è la diagnosi che definisce il ruolo di malato; contrariamente a quanto si è soliti credere, è 
la persona, con la sua insostituibile soggettività, a istituire il proprio status di “malato”. Il medico 
interviene, con diagnosi, prognosi e terapia, solo “dopo” che la singola persona si è proposta come 
malato, recandosi dal medico o chiamandolo a casa propria. Perché non possiamo tollerare che, anche 
nel caso dello psicologo, possa succedere un evento analogo? 
Per un motivo molto semplice: il medico ha uno statuto professionale importante e un mandato sociale 
consolidato nel tempo, tali da rendere massimamente probabile che la decisione soggettiva di essere 
malati comporti, univocamente, il ricorrere alla sua figura professionale. Certo, si può anche far 
riferimento all’acqua santa del Po, a Santa Rita, a Lourdes o a qualche mago celebrato dalla 
televisione ma, in linea di massima, chi decide di star male va dal medico. Che cosa decide, 
soggettivamente, chi va dallo psicologo? E perché va dallo psicologo? C’è una corrente di pensiero 
che non tollera l’apparente indefinitezza della risposta all’interrogativo. Due sono le possibili 
alternative a questo impasse. Da un lato si ricade nel modello medico – quel modello utilizzato prima 
dell’apporto teorico di Canguilhem – e si riconvalida la tesi secondo la quale solo la diagnosi può dare 
legittimità all’intervento psicologico clinico.  
Esemplare, al proposito, il libro di Dazzi, Lingiardi e Gazzillo (2009), distribuito gratuitamente 
dall’Ordine degli Psicologi del Lazio a tutti gli iscritti, nell’anno della sua pubblicazione. Un volume 
che sancisce la strada della diagnosi quale unica e necessaria giustificazione del ricorso allo psicologo. 
Dall’altro, si cercano certezze entro dimensioni psicologiche; ad esempio con l’affermazione che 
alcuni “eventi” possono rompere l’ordine canonico prescritto dal senso comune, giustificando così il 
ricorso allo psicologo con il fine di ristabilire la “normalità” socialmente prescritta e 
conformisticamente accettata. Si può sottolineare, al fine di giustificare il ricorso allo psicologo, la 
forza troppo elevata delle emozioni o l’assenza di vissuti emozionali, l’accadere di un evento 
traumatico o la problematica influenza dell’educazione – in famiglia o a scuola – così come la bassa 
autostima o la fastidiosa presenza dei cosiddetti disturbi emotivi comuni. Potrei continuare a lungo 
nell’elencare dimensioni psicologiche – riferite al mondo interno della persona o all’influenza di 
eventi esterni sulla singola persona – utili a giustificare i motivi del ricorso allo psicologo clinico. Si 
tratta, sempre, di dimensioni riferite alla singola persona, in una riproduzione del modello medico che 
vuole un riferimento preciso e univoco al singolo per il ruolo di malato. 
Ora basti ricordare che l’interrogativo è aperto. Un interrogativo che possiamo riformulare nel 
seguente modo: a che serve pensare emozioni? In quali casi della vita, entro quali problematiche, 
fondate su quali costrutti o modelli, è utile o necessario pensare emozioni? Oppure: il pensare 
emozioni rappresenta un evento – o costrutto fondante eventi – sempre utile. A questo servono gli 
psicologi clinici, capaci di sperimentare rapporti ove sia possibile pensare emozioni.  
Nell’ambito del pensare emozioni propongo le seguenti riflessioni, volte a rivisitare – ancora una volta 
– l’analisi della domanda. 
 
 
 
 
 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Si veda in proposito Carli & Paniccia (2014).  
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Il mondo non è oggetti ma relazioni 
 
Carlo Rovelli, nel suo volumetto “Sette brevi lezioni di fisica” (2014) propone una lettura, a dire il 
vero solo apparentemente semplice, delle teorie più rilevanti della fisica contemporanea: la teoria della 
relatività generale, la teoria dei quanti, quella della particelle, la gravità quantistica a loop; 
quest’ultima è descritta quale tentativo di mettere assieme relatività generale e meccanica quantistica. 
Dice Rovelli: “tentativo cauto, perché non utilizza altra ipotesi se non queste due stesse teorie, 
opportunamente riscritte per renderle compatibili” (p.50). 
Rileggiamo assieme quanto afferma Rovelli:  
 

L’idea è semplice. La relatività generale ci ha insegnato che lo spazio non è una scatola inerte, bensì 
qualcosa di dinamico: una specie d’immenso mollusco mobile in cui siamo immersi, che si può 
comprimere e storcere. La meccanica quantistica, d’altra parte, c’insegna che ogni campo di tal sorta è 
“fatto di quanti”: ha una struttura fine granulare. Ne segue subito che lo spazio fisico è anch’esso “fatto di 
quanti”. 
La predizione centrale della teoria dei loop è quindi che lo spazio non sia continuo, non sia divisibile 
all’infinito, ma sia formato da grani, cioè da “atomi di spazio”. Questi sono minuscolissimi: un miliardo 
di miliardi di volte più piccoli del più piccolo dei nuclei atomici. La teoria descrive in forma matematica 
questi “atomi di spazio” e le equazioni che determinano il loro evolversi. Si chiamano “loop”, cioè anelli, 
perché ciascuno di essi non è isolato, ma è “inanellato” con altri simili, formando una rete di relazioni che 
tesse la trama dello spazio. 
Dove sono questi quanti di spazio? Da nessuna parte. Non sono in uno spazio, perché sono essi stessi lo 
spazio. Lo spazio è creato dall’interagire di quanti individuali di gravità2. Ancora una volta il mondo 
sembra essere relazione, prima che oggetti. 
Ma è la seconda conseguenza della teoria ad essere la più estrema. Come sparisce l’idea dello spazio 
continuo che contiene le cose, così sparisce anche l’idea di un “tempo” elementare e primitivo che scorre 
indipendentemente dalle cose. Le equazioni che descrivono grani di spazio e materia, non contengono più 
la variabile “tempo” (pp.50-51). 

 
Rovelli parla, poi, della probabilità. 
 

Pensate a un palloncino pieno d’aria. Posso misurarlo, misurarne la forma, il volume, la pressione, la 
temperatura … Ma le molecole d’aria nel palloncino stanno correndo veloci all’interno e non conosco la 
posizione esatta di ciascuna di esse. Questo m’impedisce di prevedere con esattezza come si comporterà il 
palloncino. Per esempio, se sciolgo il nodo che lo tiene chiuso e lo lascio libero, si sgonfierà 
rumorosamente correndo e sbattendo di qua e di là in maniera per me imprevedibile. Imprevedibile per 
me, che conosco solo forma, volume, pressione, temperatura del palloncino. Lo sbatacchiare di qui e di là 
del palloncino dipende dal dettaglio della posizione delle molecole al suo interno, che non conosco. 
Anche se non posso prevedere tutto esattamente, posso però prevedere la probabilità che avvenga 
qualcosa o qualcosa d’altro. Sarà molto improbabile, per esempio, che il palloncino voli fuori dalla 
finestra, giri intorno al faro laggiù in fondo, e poi torni a posarsi sulla mia mano al punto di partenza. 
Alcuni comportamenti sono più probabili e altri più improbabili. La probabilità che negli urti delle 
molecole il calore dal corpo più caldo a quello più freddo si può calcolare e risulta essere estremamente 
maggiore della probabilità che il calore torni indietro. 
La parte della fisica che chiarisce queste cose è la fisica statistica, e uno dei trionfi della fisica statistica, a 
partire da Boltzmann, è stato quello di comprendere l’origine probabilistica del comportamento del calore 
e della temperatura, cioè la termodinamica. 
A prima vista l’idea che la nostra ignoranza implichi qualcosa riguardo al comportamento del mondo 
sembra irragionevole: il cucchiaio freddo si scalda nel tè caldo, e il palloncino svolazza quando è lasciato 
libero, indipendentemente da quello che io so o non so. Cosa c’entra quello che sappiamo o non sappiamo 
con le leggi che governano il mondo? La domanda è legittima, e la risposta è sottile. Cucchiaio e 
palloncino si comportano come devono, seguendo le leggi della fisica, del tutto indipendentemente da 
quanto noi sappiamo o non sappiamo di loro. La prevedibilità o imprevedibilità del loro comportamento 
non riguardano il loro stato esatto. Riguardano la limitata classe delle loro proprietà con cui noi 
interagiamo. Questa classe di proprietà dipende dal nostro specifico modo di interagire con il cucchiaio e 
il palloncino. Quindi la probabilità non riguarda l’evoluzione dei corpi in sé. Riguarda l’evoluzione dei 
valori di sottoclassi di proprietà dei corpi quando queste interagiscono con altri corpi. Ancora una volta si 
rivela la natura profondamente relazionale dei concetti che usiamo per mettere in ordine il mondo (pp.60-
62). 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 Corsivo mio. È utile rilevare la dimensione costruttivista e – insieme – relazionale di questa teoria dello spazio. 
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Il mondo è relazioni, prima d’essere identificabile con oggetti. 
La psicologia è scienza delle relazioni, prima d’essere scienza dell’individuo. 
Non s’è capito abbastanza, in psicologia, la rilevanza di questo aspetto relazionale. Si è ancora legati 
all’individuo, alle sue caratteristiche specifiche, alla sua modalità di adattamento che si ritiene, 
appunto, dipendere dalle connotazioni mentali “individuali”. L’individuo può essere paragonato allo 
spazio newtoniano, qualcosa di obsoleto ma alla quale siamo così abituati che risulta difficile, 
difficilissimo, rinunciare per accettare nuove visioni e categorie di lettura del mondo. 
Il mondo sembra essere relazioni, prima che oggetti, ci dicono i fisici. Ma per moltissimi psicologi 
vige ancora l’illusione che il mondo sia fatto di oggetti individuali, o meglio sia composto da 
individui. Individui in relazione tra loro, ovviamente, ma ove la relazione dipende dagli individui, non 
l'individuo dalla relazione.  
La diagnosi, atto specificamente e irreversibilmente individuale, è a mio modo di vedere l’espressione 
più evidente di questa visione individualistica della psicologia. 
Il cognitivismo, anche nelle sue componenti concettuali più vicine alla psicoanalisi, ne è la derivazione 
immediata. Quel cognitivismo che pone la significazione3 quale processo che sta alla base 
dell’esistenza umana. Guardiamo alla relazione psicologica. Ritorniamo, sia pure per qualche 
momento, allo schema che fonda il modello dell’analisi della domanda. Si tratta del triangolo ISO, che 
ho proposto molti anni fa. 
 
 
 
 
 
 
 
Individuo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
L’individuo parla allo psicologo della sua relazione con il contesto organizzativo. Lo psicologo parla 
all’individuo di quanto ha capito della relazione tra individuo e contesto. Ma lo psicologo è, a sua 
volta, in una relazione ineliminabile con il contesto, e questa sua relazione parla dello psicologo 
all’individuo. Possiamo definire in tal modo il triangolo ora ricordato, un triangolo che mostra – di 
fatto – solo relazioni. 
In questa dinamica di relazioni, d’altro canto, va iscritto ciò che la psicoanalisi ci ha insegnato sul 
modo di essere inconscio della mente. Un modo di essere inconscio che non concepisce individui, ma 
modi d’essere inconsci ove la mente è “costruita” dalle relazioni simbolico affettive e si manifesta solo 
entro dinamiche relazionali simbolico affettive. Apparentemente – dal punto di vista del senso comune 
– c’è un individuo che vive un “là e allora” ove si situano le sue relazioni organizzative e contestuali, e 
contemporaneamente un “qui e ora” ove si dispiegano le dinamiche relazionali con lo psicologo. È il 
triangolo che abbiamo appena visto. 
Di fatto, e questo sembra l’aspetto che caratterizza ogni relazione psicologica, si tratta di un’unica 
relazione: quella tra due entità relazionali che perpetuano una relazione. Per comodità noi parliamo di 
“individuo” e “psicologo” come di due dimensioni individuali. Di fatto, ciò che chiamiamo incontro 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 Significazione vale il porre una relazione tra significante e significato. Lo stabilire una relazione tra significante 
e significato, nella proposta di De Saussure, definisce il segno. La significazione, in quanto atto dello stabilire 
relazioni tra, appartiene al modo di essere dividente e eterogenico, per dirla con Matte Blanco, e non al modo 
d’essere indivisibile e omogeneo, o se si vuole al modo d’essere inconscio della mente.  
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tra due persone (la persona che pone la domanda allo psicologo e lo stesso psicologo), è una relazione 
tra relazioni.  
Come si può definire il modo d’essere inconscio della mente, se lo consideriamo quale dinamica 
relazionale? La mente inconscia presentifica infinite simbolizzazioni emozionali in relazione tra loro; 
le menti inconsce organizzano rapporti tra queste infinite simbolizzazioni emozionali, come s’è visto 
in relazione tra loro.  
Il mondo delle menti inconsce funziona entro attese di assenza di stimoli che richiedano o che rendano 
possibile un controllo della realtà esterna. In altri termini, le menti inconsce sono in relazione tra loro 
tramite la sostituzione della realtà esterna con la realtà interna; realtà interna fatta di simbolizzazioni 
emozionali, tutte in relazione4 tra loro. Questo mondo relazionale inconscio, in sintesi, funziona 
sull’assenza di ogni stimolazione “reale”, entro una fusionalità complessa e per certi versi automatica. 
Un esempio di questa dinamica fusionale è dato dall’insieme del pubblico che assiste a uno spettacolo 
cinematografico e che sprofonda in quell’evento; una situazione fusionale che, qualche anno fa, 
abbiamo chiamato “partecipazione cinematografica” (Ancona & Carli, 1970). 
Un altro esempio è dato dalla relazione madre-bambino nel corso dell’allattamento. 
La relazione istituita dalle menti inconsce vive la stimolazione proveniente dalla realtà, non come 
presenza ma come assenza di quell’assenza che fonda la relazione emozionata delle menti inconsce 
stesse.  
È importante rilevare la differenza tra l’elaborazione di uno stimolo quale “presenza” o quale “assenza 
di assenza”. Tenendo presente che quest’ultima modalità di recezione dello stimolo, proveniente dalla 
realtà esterna, è quella usuale; solo dopo una complessa elaborazione degli stimoli che definiamo quali 
“assenza di assenza”, si può giungere a considerare gli stimoli quali presenze. 
Tenendo anche a mente che le emozioni, così come noi siamo soliti intenderle, sono la risposta 
collusiva alla “assenza di assenza”, e solo in un secondo momento contribuiscono alla costruzione di 
una presenza dello stimolo, vissuto come proveniente dalla realtà “esterna”. 
Si può allora cogliere la profonda differenza tra diagnosi e problema. 
Il problema che le persone portano allo psicologo, quel problema che è possibile evidenziare 
nell’analisi della domanda, è sempre definibile quale emozione associata a una “assenza di assenza”. Il 
problema che porta dallo psicologo è, quindi, la conseguenza di un subitaneo ingresso della realtà 
esterna entro una dinamica collusiva fondata sull’assenza. Abbiamo chiamato questa dinamica di 
irruzione della realtà esterna entro una relazione collusiva, e vissuta “quale assenza di assenza”: 
fallimento della collusione. 
Più volte abbiamo affermato che il destino delle emozioni è duplice: le emozioni possono essere agite 
o possono essere pensate. Le emozioni agite, si propongono entro dinamiche collusive fondate 
sull’assenza. L’agito emozionale si realizza entro una relazione tra relazioni che si sottraggono alla 
realtà, per costruire dinamiche specifiche ove l’assenza di stimoli provenienti dalla realtà evoca 
relazioni vicine a quelle del sogno; con la differenza che la collusione reifica relazioni capaci di 
influenzare la realtà stessa, ben visibili anche a chi è esterno al processo collusivo. 
Un esempio di quanto sto dicendo è dato dall’episodio evangelico della Trasfigurazione. Come è ben 
noto, siamo sul monte Tabor. Rileggiamo quanto dice Matteo al proposito: 
 

Sei giorni dopo, Gesù prese con sé Pietro, Giacomo e Giovanni suo fratello e li condusse in disparte, su 
un alto monte. E fu trasfigurato davanti a loro: il suo volto brillò come il sole e le sue vesti divennero 
candide come la luce. Ed ecco, apparvero loro Mosè ed Elia, che conversavano con lui. Prendendo la 
parola, Pietro disse a Gesù: “Signore, è bello per noi essere qui! Se vuoi, farò qui tre capanne, una per te, 
una per Mosè e una per Elia”. Egli stava ancora parlando, quando una nube luminosa li coprì con la sua 
ombra. Ed ecco una voce dalla nube che diceva: “Questi è il Figlio mio, l’amato: in lui ho posto il mio 
compiacimento. Ascoltatelo”. All’udire ciò, i discepoli caddero con la faccia a terra e furono presi da 
grande timore. Ma Gesù si avvicinò, li toccò e disse: “Alzatevi e non temete”. Alzando gli occhi non 
videro nessuno, se non Gesù solo (Matteo 17:1-8). 

 
 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4 Qui il termine “relazione” è utilizzato in una sua accezione specifica: non si tratta di relazione tra dimensioni 
differenti, quindi relazione dividente e eterogenica, quanto di una confusione tra dimensioni emozionali 
intercambiabili. Quella stessa “relazione” confusiva che sperimentiamo nel ricordo di un sogno, prima di 
ordinarlo nel tempo e nello spazio di una narrazione. 



Rivista di Psicologia Clinica n° 1-2015 40	
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Giovanni Bellini (1478-1479), Trasfigurazione di Gesù 
(Museo Nazionale di Capodimonte, Napoli) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Giovanni Bellini (1455-1460), 
Trasfigurazione (Museo Correr, Venezia) 

 
 
Giovanni Bellini rappresentò mirabilmente la Trasfigurazione in due dipinti, il primo – in ordine di 
datazione – al Correr di Venezia, il secondo al museo di Capodimonte, a Napoli. L’isolamento dal 
reale è ben rappresentato dal Gianbellino.  
La proposta di Pietro – costruire tre capanne per Gesù, Mosè e Elia e stare ad aeternum in quel 
contesto caratterizzato da assenza della realtà, una sorta di situazione transizionale bellissima – 
esplicitamente rappresenta la dinamica collusiva della quale sto parlando. La fantasia attribuita a 
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Pietro è finalizzata a creare una realtà sostitutiva a quella esterna; una realtà fittizia, immutabile, fuori 
dal tempo e dallo spazio, una sorta di reificazione della dinamica relazionale inconscia. L’assenza di 
assenza è ben rappresentata dalla nube luminosa e dalla voce divina. La risposta all’assenza di assenza 
è la sorpresa e il terrore degli apostoli presenti. Poi avviene un ritorno brusco alla realtà, tutto si 
ricompone e Mosè, Elia, la nube e la voce divina scompaiono.  
Situazioni analoghe a quella della Trasfigurazione, d’altro canto, sono molto più usuali di quanto non 
si sia soliti pensare. Rapporti organizzati attorno all’assenza, legami scissi dalla realtà, ad esempio 
conflitti perpetuati nel tempo e fondati su emozioni non pensate, agite entro pregiudizi e stereotipi che 
attraversano le culture locali più disparate, sono così frequenti da rappresentare i modi abituali della 
relazione. Il rapporto con la cosa terza, l’accettazione del limite posto dalla realtà, l’impegno per lo 
sviluppo e la costruzione del cambiamento sono eventi molto meno frequenti della relazione collusiva 
basata sull’assenza di legami con la realtà. 
 
 
Rileggere un caso di depressione 
 
È certamente utile qualche esempio. 
Una donna di una cinquantina d’anni è “affetta” da pensieri depressivi, tristezza, pessimismo, tono 
dell’umore angosciato, forti stati d’ansia. Porta queste emozioni, fastidiose e difficili da sopportare, 
allo psicologo clinico. 
La situazione depressiva è collegata, nella mente della donna, all’accorgersi del “passare del tempo” e 
a una sua incapacità di accettare l’evento dello scorrere del tempo, dell’avvicinarsi della morte, con i 
segni che il tempo lascia sul suo corpo segnato dalle rughe, dalla perdita di elasticità nei tessuti e 
dall’aspetto flaccido che molte parti del suo corpo stanno assumendo. 
Tutto questo è insorto nel momento in cui è finito, traumaticamente, un rapporto con un uomo della 
sua stessa età; un rapporto ove sessualità e comunanza d’interessi culturali, si fondevano entro una 
attrazione reciproca.  
Descritta in questi termini, la situazione clinica presentata dalla donna è comprensibile quale 
depressione. 
Un primo rilievo, d’altro canto, ci aiuta a comprendere la ben più complessa dinamica del problema 
presentato: a turbare la donna non sono i pensieri tristi sul tempo e sulla morte; il turbamento deriva 
dall’impossibilità di cacciare questi pensieri, dalla difficoltà incontrata nel controllo sulla sua mente. 
La relazione amorosa della quale parla la donna, d’altro canto, era una relazione tra relazioni, vissuta 
nella clandestinità. Un’esperienza, si potrebbe dire, che si fondava su momenti vissuti come al di fuori 
del tempo e dello spazio; momenti magici, ove la dinamica collusiva si declinava in fantasie piacevoli 
e fondate sulla reciprocità dell’attrazione, sulla reciprocità della comunicazione che consentiva un 
dimenticarsi di tutto e di tutti. Momenti caratterizzati dall’assenza, definiti da automatismi emozionali 
ove la realtà esterna e quella interna erano confuse e di intensità infinita.  
In questo esempio appare chiara la nozione di collusione: quando la realtà esterna è sostituita dalla 
realtà interna e questo avviene entro un rapporto con l’altro che, a sua volta, sperimenta la stessa 
sostituzione, allora la relazione si pone ai confini tra le realtà interne delle due persone e assume le 
caratteristiche della collusione. La collusione, in altri termini, è fondata sull’assenza – che si assume 
quale assenza infinita – degli stimoli provenienti dalla realtà (esterna, differenziante, implicante 
risposte allo stimolo, formulazione di piani d’intervento, valutazione del rischio e dei costi-benefici, 
con quel che segue). 
L’interruzione della relazione è stata vissuta dalla donna come un’esperienza di “assenza di assenza”, 
e ha posto il problema del controllo.  
È questo, per noi, un tema di grande interesse. Abbiamo proposto il controllare quale neo-emozione 
(Carli & Paniccia, 2003, 2005). 
Abbiamo ipotizzato che il controllo e la diffidenza siano le risposte neo-emozionali al fallimento del 
pretendere.  
Oggi possiamo guardare con più attenzione a questa dinamica.  
Il pretendere è un processo emozionale collusivo, quale si dispiega entro le relazioni fondate 
sull’assenza. La pretesa è una neo-emozione ove si pretende in base al proprio “ruolo” sociale: l’essere 
madre, l’essere bambino, l’essere uomo o donna, l’essere il capo, l’essere con la pelle bianca o nera e 
così via. Ma questo “essere” (uomo, bambino, madre) cosa rappresenta, dal punto di vista 
psicodinamico?  
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Si tratta di fantasie onnipotenti, rispondenti alle primitive scissioni della mente inconscia, che hanno 
senso solo entro relazioni emozionate. Entro relazioni emozionate ove la relazione stessa può fondarsi 
soltanto sull’assenza (di stimolazioni della realtà esterna). Il pretendere, quindi, è possibile solo entro 
dinamiche collusive. La relazione sessuale e culturale della donna in analisi, se riandiamo alla sua 
descrizione della relazione stessa, era fondata sulla reciprocità del pretendere. La donna, come l’uomo, 
aveva altre relazioni affettive e professionali nella sua vita usuale. Il rapporto tra i due era clandestino, 
ed era fondato sulla pretesa di vivere al di fuori degli obblighi, della routine, degli impegni quotidiani 
caratterizzanti la vita familiare. Una sorta di sogno collusivo, interrotto dall’irruzione di un elemento 
di realtà entro la relazione collusiva stessa. L’uomo fu scoperto nella sua relazione clandestina e, 
spaventato, si allontanò.  
Il fallimento della collusione, evocato dall’irruzione di realtà quale “assenza di assenza”, provocò 
nella donna un cogente bisogno di controllo. Controllare le conseguenze della vicenda, controllare le 
fantasie conseguenti al distacco, controllare la propria realtà fisica, lo stato del proprio corpo, 
controllare la fantasia che quella situazione di piacevolezza non si sarebbe ripresentata mai più nella 
vita. Anche il controllo comporta una dinamica mentale fondata sulla relazione. Ricordiamo che 
controllo e diffidenza sono neo-emozioni fondate sulla “crisi” della relazione con l’amico. Si diffida 
dell’amico, si vuole controllare l’amico perché non si è più sicuri della relazione amica, non si sa se 
l’amico è davvero “amico”.  
Il controllo esercitato dalla donna concerne, in primo luogo, l’uomo con il quale ha subito 
l’interruzione della relazione, il fatto che non abbia difeso la relazione stessa. Successivamente, il 
controllo si sposta su di sé, sul proprio corpo, sulla relazione con se stessa, e sulle vicende di tempo e 
di spazio che funestano la relazione con se stessa. Il tempo, in particolare, entra prepotentemente entro 
una mente relazionale inconscia che non conosce tempo e spazio. Il tempo è la prima dimensione di 
realtà che entra nella mente inconscia, quando essa deve fronteggiare un episodio di “assenza di 
assenza”. 
La relazione collusiva basata sull’assenza, come s’è detto, è una relazione senza tempo. Il tempo e lo 
spazio organizzano una relazione totalmente diversa, quella basata sulla cosa terza e la sua 
realizzazione. Il passaggio dalla relazione collusiva basata sull’assenza, alla relazione realizzativa 
orientata dalla cosa terza, comporta il superamento del fallimento della collusione, dovuto all’irruzione 
della realtà quale “assenza di assenza” e al prevalere delle dinamiche affettive del controllo e della 
diffidenza.  
Il tempo rappresenta l’oggetto del controllo e della diffidenza, nella fase di passaggio della quale 
stiamo analizzando la dinamica. Il tempo implica un “prima” e un “dopo”, un passato e un futuro, una 
elaborazione conoscitiva del passato e una pianificazione realizzativa del futuro. Tutto questo, nel 
momento di passaggio, non è tollerato perché comporta la relazione con la realtà, con l’altro diverso 
da sé e capace di un proprio desiderio, non noto ma con il quale si debbono fare i conti. Dalla 
fusionalità collusiva, caratterizzata dall’assenza e fondata su una relazione tra relazioni, si passa al 
rapporto con la realtà esterna a noi, che non si presta all’acritica sostituzione della realtà esterna con la 
propria realtà interna.  
L’analisi della domanda, nella nostra proposta psicodinamica, ha sempre a che fare con questi 
momenti di passaggio che conseguono al fallimento della collusione fondata sull’assenza. 
Si va dallo psicologo nell’illusione di ripristinare – non si sa bene come – quella dinamica collusiva 
fondata sull’assenza, il cui fallimento ha creato il problema che viene portato allo psicologo. 
La dinamica collusiva basata sull’assenza è molto più frequente, usuale di quanto non si pensi. Si tratta 
di esperienze sociali ove la relazione si sottrae alla realtà, nell’illusione di onnipotenza sognante e 
rassicurante. Quando Freud sottolineava che l’inconscio è la vera realtà psichica, credo si riferisse a 
dinamiche relazionali come quelle delle quali sto parlando. Il sottrarsi alla realtà è comune a 
moltissime situazioni, dalle relazioni familiari ai rapporti di gruppo di diverso tipo, dalle relazioni 
amicali alle appartenenze religiose, politiche, socio-economiche, culturali. 
L’insegnamento, la partecipazione cinematografica, la frequentazione dei nuovi strumenti di 
comunicazione, internet, una conferenza per la presentazione di un libro, una cena tra amici, un litigio 
tra vicini di casa, il conflitto all’interno di una coppia, moltissime sono le situazioni sociali basate su 
dinamiche collusive, ove si pretende di funzionare sull’assenza. 
Per questo motivo è frequente, molto più frequente di quanto non si creda, l’irruzione di realtà vissuta 
quale assenza di assenza. Le reazioni all’assenza di assenza possono essere le più diverse. La più 
frequente è basata sul tentativo di ripristinare la dinamica collusiva che si sente perduta. I conflitti 
sociali si possono interpretare come reazioni all’assenza di assenza. Conflitti che si fondano sulla 
percezione della “diversità” quale assenza di quell’assenza di differenze che caratterizza la collusione 
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entro le relazioni fusionali, entro le relazioni fondate sul mito. Quando la diversità è vissuta quale 
assenza di uniformità, la risposta reattiva può essere difficilmente controllabile e può comportare 
relazioni profondamente conflittuali.  
 
 
Il desiderio 
 
L’analisi della domanda confronta con il desiderio. 
La collusione basata sull’assenza e le reazioni all’assenza di assenza non vengono attraversate dal 
desiderio. 
Desiderare è un evento mentale che confronta con i limiti della realtà. L’etimo del termine desiderare 
rimanda a “togliere lo sguardo dalle stelle” (de-sidera), quindi all’abbandonare le fantasie onnipotenti 
che illudono d’essere Dio, per accettare il limite del proprio operare e la relazione con la realtà. 
Questo può aiutare a comprendere l’obiettivo dell’analisi della domanda. Si tratta, come abbiamo 
accennato, di cambiare l’assenza di assenza in una presenza realistica di oggetti, da trasformare e da 
sviluppare secondo progetti – utili alla vita psichica – caratterizzanti la relazione del lavoro di analisi 
della domanda.  
Si tratta, ad esempio, di sostituire l’attrazione con il desiderio.  
Attrazione, dal latino attrahere, vale tirare a sé, trascinare o tirare fortemente. L’attrazione ha come 
elemento centrale il proprio sé. L’attrazione implica il possesso. Nel nostro linguaggio usuale 
confondiamo, spesso, attrazione e desiderio. L’attrazione è propria di un rapporto a due, dove l’altro 
evoca fantasie di possesso. Il desiderio implica un rapporto tra due componenti sociali che sono, 
entrambe, intenzionate a trasformare una cosa terza, a produrla, svilupparla, fondare la relazione 
sull’interesse per la cosa terza che dà senso al proprio stare in rapporto. La relazione sociale collusiva, 
fondata sull’assenza, è una relazione ove la dinamica collusiva alimenta, spesso, fantasie onnipotenti 
volte a perseguire aspetti idealizzati dell’identità sociale. 
La concomitante sostituzione della realtà esterna con quella interna, entro la relazione collusiva, 
comporta l’attivarsi di reciproche fantasie di possesso. Come peraltro ho affermato in un precedente 
lavoro (2012), il possedere è una fantasia che si può reificare soltanto con la distruzione dell’oggetto 
“posseduto”. Per questo l’attrazione porta con sé fantasie di distruttività e di perdita dell’“oggetto” che 
ci si illude di poter possedere. 
Il desiderio, in quanto accettazione del limite insito nella rinuncia all’onnipotenza, comporta relazioni 
complesse, ben differenti da quelle collusive fondate sull’assenza di intrusioni da parte della realtà. 
Comporta un interesse volto alla cosa terza e al suo sviluppo. Comporta quindi l’ingresso del tempo, 
entro la relazione.  
Desiderare comporta l’essere tristi, melanconici per via di una rinuncia alle fantasie onnipotenti, e al 
contempo l’essere interessati a sviluppi che possono succedere al di fuori di noi e ai quali noi 
possiamo contribuire, se la relazione con l’altro non è finalizzata all’altro ma a dimensioni esterne alla 
relazione stessa. Il desiderare comporta una sofferenza immediata, associata alla perdita, e un possibile 
piacere rimandato nel tempo della produttività. L’alternativa, l’unica alternativa al desiderio è la 
relazione sognata, fondata sull’assenza; una relazione che può assumere infinite sembianze, dove 
peraltro l’attrazione sensuale e l’attrazione del potere ne esauriscono la variabilità. Sembra che la 
relazione abbia questo duplice, inevitabile destino: quello di distruggere, quando prevale l’attrazione; 
quello di costruire, quando prevale il desiderio.  
È interessante notare che la dinamica della colpa, una dinamica che è stata fatta propria dalle 
istituzioni del potere (religioso, politico, sociale, economico), concerna esclusivamente l’attrazione, 
non il desiderio.  
L’analisi della domanda entra in campo quando la domanda è suggerita, motivata dal trauma 
dell’assenza di assenza, quindi nel momento in cui viene meno la componente sognante e illusoria 
della collusione fondata sull’assenza. L’analisi della domanda, d’altro canto, non ha, quale suo 
obiettivo, il ripristino della collusione fondata sull’assenza; questo è, piuttosto, l’intento esplicito o 
implicito di chi pone la domanda allo psicologo clinico. L’analisi della domanda è un processo che 
tende alla costruzione della cosa terza e al lavoro volto allo sviluppo. L’analisi della domanda, in 
sintesi, costruisce il cambiamento dall’attrazione al desiderio.  
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