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Abstract

The article addresses the issue of the internship training program in psychotherapy. Starting from the
etymology of the term itself the authors describe the normative framework regulating practical training
in the psychotherapeutic setting and illustrate how it can be actually implemented in current practice.
One of the issues that are raised is that, too often, valuables opportunities of practical training are
reduced to a formal act where trainees can be instructed to use predetermined psychotherapeutic
techniques. This kind of approach leaves very little room for a genuine experience and depletes these
opportunities of their considerable formative potential. Through a clinical example, the authors
propose a different approach that is more in line with a vision of psychotherapy where becoming
involved in an exchange relationship is essential to achieve the ultimate goal of promoting relations. In
the proposed approach practical training is seen as a truly transformative experience for trainees, who
are led to get emotionally involved in the clinical encounter and are challenged to review their
cognitive and emotional schemes and the way they perceive the reality.
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A caccia del paziente: L’esperienza di tirocinio nella formazione alla psicoterapia.

Angelo R. Pennella-, Angela Ragoneser

Abstract

Il contributo presenta una riflessione sul tirocinio nella formazione alla psicoterapia. Prendendo spunto
dall’etimologia del termine e dalla normativa di riferimento, gli autori si soffermano non solo sul
significato ma anche sul modo con cui il tirocinio ¢ oggi utilizzato come esperienza formativa.
L’articolo sottolinea infatti la diffusa tendenza ad esaurire il tirocinio in una occasione tesa
all’apprendimento di specifiche tecniche psicoterapeutiche o in un atto formale necessario allo
specializzando per proseguire nel proprio iter formativo. Il contributo propone, con 1’ausilio di un
esempio clinico, di considerare invece il tirocinio una esperienza trasformativa delle categorie
cognitive ed emozionali dello specializzando, un’occasione per cambiare il suo modo di sentire e
pensare la realta e per coinvolgersi pienamente nell’intervento clinico. Il tutto in linea con una visione
della psicoterapia in cui il fine ¢ promuovere relazioni in cui ¢ fondamentale implicarsi in una
relazione di scambio.

Parole chiave: tirocinio, esperienza, psicoterapia, formazione, clinica.
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Una breve introduzione sui significati

Se ci si prende la briga di consultare un vocabolario alla voce “tirocinio”, si puo trovare, piu 0 meno,
la seguente definizione: “preparazione all’esercizio di un mestiere o di una professione che si compie
mediante un addestramento”. Esistono, ovviamente, definizioni piu articolate, come quella del
vocabolario on line Treccani che dettaglia il significato del termine come un “periodo di
addestramento pratico (e I’addestramento stesso) all’esercizio di un mestiere, di una professione, di
un’arte, di un’attivita in genere, che viene compiuto da un principiante, da un allievo, o anche da
persona gia qualificata e fornita della necessaria preparazione teorica, o del prescritto titolo di studio,
sotto la guida di persona esperta e nel luogo dove tale attivita viene svolta regolarmente” (cfr.
http://www.treccani.it/vocabolario/tirocinio/).

Se si ha tempo e voglia di estendere la consultazione a un dizionario etimologico, si pud constatare che
il termine deriva dal latino tirocinium “calco” su tubicinium “suono della tromba” e cioe
originariamente “segnale (di tromba) per le reclute” (Devoto, 1968, p.431). Nella Roma antica, la
parola tirones era utilizzata infatti per indicare le reclute che partecipavano alla loro prima campagna
militare ma anche i giovani che avevano appena indossato la toga virile o libera, cosa che avveniva al
compimento del diciassettesimo anno. Il termine “tirocinio” rinvia pero anche al greco tereo nella sua
accezione di “guardo, tutelo, prendo in cura” e questo perché i giovani tironi dovevano per un anno
frequentare il Campo di Marte ove si facevano esercizi militari e ginnici ed altri luoghi pubblici onde
stare sotto gli occhi e quasi sotto la tutela, la protezione e la custodia del popolo, il quale cosi durante
I’anno di prova, che si disse tirocinium, aveva 1’agio di vegliare su di loro ed osservare le loro
attitudini e la loro condotta per potere un giorno con fondata cognizione concedergli o negargli i propri
suffragi quando il giovinetto, fatto adulto, avesse concorso ai pubblici uffici (cfr.
WWWw.etimo.it/term=tirocinio).

Questo rapido cenno al significato e all’origine del termine “tirocinio” ci consente di cogliere due
aspetti fondanti tale attivita: il primo ¢ quello di essere un periodo teso all’acquisizione delle abilita
(skill) e dei comportamenti ritenuti necessari per lo svolgimento di un determinato lavoro; il secondo ¢
quello di implicare una valutazione'.

E ovvio che alla base del concetto di tirocinio vi & la convinzione che chiunque voglia esercitare un
mestiere o una professione debba farne preliminarmente esperienza sotto la guida esperta di chi quello
specifico mestiere o professione gia padroneggia®. Si tratta di un’idea non solo ampiamente condivisa,
ma anche profondamente radicata nella nostra cultura, tant’¢ che gia nell’XI secolo le corporazioni di
arti e mestieri prevedevano lunghi iter formativi presso le botteghe dei propri associati € non sempre
tale percorso culminava con I’acquisizione della qualifica desiderata.

In sostanza, il tirocinio € una esperienza che consente di diventare esperti in qualcosa.

Ma cos’¢ un’esperienza?

Anche in questo caso puo essere utile la consultazione di un vocabolario che ci segnala almeno due
accezioni del termine: la prima rimanda ad una conoscenza assunta attraverso il contatto diretto con la
realta; la seconda rinvia invece ad una serie di avvenimenti in grado di marcare la vita di una persona
(¢ nota I’espressione “é un’esperienza che segna”). Da parte sua, I’etimologia ci conduce invece a due
verbi greci: peiro, nel suo significato di “attraversare, passare attraverso”, e peirdao, “tentare, provare,
fare esperienza”. C’¢ da aggiungere che il vocabolo ha subito, con il suo passaggio al latino, un

! Cio ¢& particolarmente evidente nei tirocini o stage aziendali il cui obiettivo non ¢ solo quello di addestrare i tirocinanti o stagisti che dir si
voglia, ma anche individuare risorse da inserire, in modo piil 0 meno stabile, all’interno della propria organizzazione.

? In questa prospettiva, anche la supervisione effettuata in ambito clinico e psicoterapeutico rientra nel concetto di tirocinio. Nella definizione
di Bernard e Goodyear (2004, p. 8 traduzione nostra), la supervisione ¢ considerata, infatti, “un intervento fornito da un membro anziano
(senior) di una professione ad un membro o a membri piu giovani (junior) di quella stessa professione. Si tratta di una relazione valutativa,
prolungata nel tempo e che si propone come scopi simultanei quelli di incrementare le capacita professionali delle persone piu giovani, di
controllare la qualita dei servizi professionali da loro offerti ai clienti e di introdurli all’esercizio di quella particolare professione”. In
sostanza, si riconosce al supervisore sia una funzione formativa, individuata nella trasmissione di competenze da un soggetto “anziano”
(esperto) ad un soggetto “giovane” (inesperto), che iniziatica, visto che proprio grazie all’effettuazione di tale attivitd ¢ consentito al
“giovane” I’esercizio di una determinata professione e I’accesso ad una specifica comunita professionale (Pennella & Cordella, 2011)
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interessante arricchimento concettuale: ex-perior include infatti 1’idea del pericolo, della prova che
I’individuo ¢ chiamato ad affrontare nel momento in cui esperisce una situazione nuova’.

Fare un’esperienza non significa quindi solo acquisire conoscenze grazie ad un contatto diretto con la
realta, ma anche — dal nostro punto di vista, specialmente — passare 1a dove non si ¢ mai passati prima
affrontando I’inevitabile rischio connesso alla novita. A ben guardare, si acquisisce infatti esperienza
solo nel momento in cui ci si confronta con una situazione inusuale: se fosse familiare, non si
otterrebbe alcuna “esperienza” ma, al pit, ci si limiterebbe ad applicare quella gia posseduta. E per
questo motivo, ad esempio, che si preferisce consultare un chirurgo esperto — passato cio¢ per tanti
corpi e che conosce bene i “luoghi” da percorrere — piuttosto che un principiante: solitamente, non
amiamo infatti che 1’altro “faccia esperienza” proprio con noi e su di noi!

Ogni esperienza, lasciando un segno, denota un cambiamento, una trasformazione. E una
storia, o meglio fa insorgere una storia, nella misura in cui ’esperienza, incidendo la sua
traccia, costruisce un mondo di cui fa parte e che si pud ripercorrere nel suo svolgersi (senza
memoria non si da esperienza, anzi, quelle esperienze che la memoria cosciente non vuol
riconoscere premono dal basso nell’inconscio, determinando comunque la nostra storia
personale). Ecco cosa va inteso come “passaggio”. Un passaggio pud essere tutto, dalla
catastrofe all’inezia: qualcosa si incastona nel tempo per rivelarsi come un’esperienza. Puo
essere la parola detta da qualcuno e che ci apre improvvisamente un nuovo modo di veder le
cose, puo essere una lettura, pud essere un evento, una scelta, un caso. Pud essere qualcosa di
pianificato in precedenza, oppure un’irruzione improvvisa, sempre comunque decisiva.
(Castelli Gattinara, 1998, p. 6)

Quanto detto ci spinge perd a porre un quesito: quanto i tirocini svolti in ambito psicologico clinico o
psicoterapeuti costituiscono una esperienza per il tirocinante?

Sebbene sia ampiamente condivisibile ’idea che si tratti di periodi (potenzialmente) efficaci nel
promuovere, attraverso la pratica, I’apprendimento di abilita utili all’esercizio della professione, cio
implica perd, necessariamente, che siano anche un’esperienza? Che siano cio¢ in grado di lasciare un
segno? Di marcare un prima e un dopo nell’iter formativo dello specializzando*?

Su questo nutriamo alcune perplessita.

Si badi bene, non intendiamo negare che I’apprendimento di questa o quella tecnica da parte
dell’allievo possa implicare un cambiamento, desideriamo porre piuttosto la questione di quanto i
tirocini svolti in questo ambito siano in grado di trasformare le categorie precedentemente utilizzate
dallo specializzando per “sentire” e “pensare” la realta.

E ovvio che si tratta di chiarire innanzitutto quali siano gli obiettivi da attribuire al tirocinio.

Sia pure con una dicotomia opinabile, ci sembra tuttavia possibile individuare due approcci al
tirocinio, ciascuno dei quali punta ad obiettivi diversi. Il primo, ¢ quello rintracciabile nelle definizioni
offerte dai vocabolari, in cui il tirocinio € considerato essenzialmente un periodo di addestramento in
cui il “principiante” viene chiamato a praticare 1’attivita professionale in modi che gli consentano di
acquisire nuove abilita, con il tacito assunto che cid conduca ad un aumento quantitativo del suo
“saper fare”. Il secondo, ¢ quello suggerito dall’etimologia, in cui si pensa invece al tirocinio come ad
un periodo in cui si prova e ci si prova, un’occasione di confronto con la novita e I’inevitabile rischio
connesso al passaggio in situazioni non conosciute, altre da quelle a cui si ¢ abituati. In questo modo
di considerare e approcciare il tirocinio, esso assume il valore di un’esperienza che non si limita ad
incrementare le capacita dell’allievo, ma tende anche a promuovere una rielaborazione complessiva
del suo bagaglio esperienziale. La contrapposizione, se si preferisce, ¢ quella tra un tirocinio in cui si
assimila la situazione al gia noto (familiare) e il cui principale obiettivo ¢ apprendere ¢ applicare un
armamentario tecnico, riportando quindi il tutto nel rassicurante ma mortifero abbraccio della routine,
e quello in cui lo si considera invece un’occasione per aprirsi all’alterita di cui la situazione €
inevitabilmente portatrice. In questo approccio, I’obiettivo del tirocinio non € tanto o non ¢ solo quello

* 11 termine italiano “pericolo” deriva dal latino periculum che significa propriamente “prova, esperimento, saggio, cimento” e la cui matrice
¢ appunto perior usato per indicare il tentativo attuato quando si affronta una prova (Devoto, 1968).
* Naturalmente il discorso ¢ valido per tutti i tirocini svolti durante il percorso formativo.
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di addestrarsi ad una tecnica, ma di correlarla ad una metodologia in cui la capacita di leggere il
contesto — di cui il tirocinante stesso & parte — ¢ una componente fondamentale (Pennella, 2008). E
dunque il fatto di implicarsi personalmente in cid che accade e di connettere e connettersi alla fitta rete
di interazioni che costituisce il tessuto contestuale a rendere il tirocinio un’esperienza in grado di
segnare il percorso formativo dello specializzando.

1l tirocinio nella formazione psicologica

Prima di proseguire, ci sembra utile ricordare che i laureati in psicologia, per essere ammessi
all’esame di Stato e conseguire quindi 1’abilitazione all’esercizio della professione, devono aver svolto
un tirocinio presso strutture pubbliche o private autorizzate. Come ¢ noto, la normativa che
regolamenta il tirocinio ¢ cambiata nel corso degli anni: se nel 1992 si richiedeva un tirocinio
“professionalizzante” da svolgere interamente dopo il conseguimento della laurea, con la riforma dei
percorsi universitari e 1’attivazione delle lauree triennali, ¢ stata prevista la possibilita di svolgere parte
o tutto il tirocinio durante il corso degli studi.

Senza entrare nel merito delle norme che disciplinano la durata e lo svolgimento del tirocinio’, in
questo lavoro ci preme sottolineare il fatto che in questi ultimi anni si € sviluppata una certa attenzione
nei confronti di tale attivita e della sua resocontazione; attenzione indubbiamente rinforzata anche
dall’introduzione, nel 2001, della possibilita che gli studenti utilizzino, come tesi per il conseguimento
del titolo di Dottore in Scienze e Tecniche Psicologiche, il resoconto del proprio tirocinio. Ricerche®,
pubblicazioni (Bernardini & Giornetti, 2009; Carli, 2009, 2012; Cordella, 2008.) e convegni7 si sono
dunque interessati al modo con cui ¢ possibile rendere I’attivita di tirocinio un’esperienza produttiva
per tutti i soggetti coinvolti (ente convenzionato, universita, tirocinante). Si sono moltiplicati gli
interventi a sostegno di una maggiore pensabilita degli obiettivi formativi del tirocinio ¢ sono state
prodotte una serie di riflessioni non solo sulla spendibilita delle competenze acquisite dagli studenti
nel corso delle loro esperienze, ma anche sulle dinamiche collusive che si sviluppano tra servizi e
tirocinanti nonché sulla possibilita di rileggere clinicamente le esperienze effettuate attraverso lo
strumento del resoconto.

Anche per quanto riguarda la formazione post universitaria il tirocinio ha uno spazio tutt’altro che
irrilevante. L’articolo 8 del Decreto Ministeriale 509/98, in applicazione all’articolo 3 della legge
56/89, prevede infatti che i corsi quadriennali di specializzazione in psicoterapia dedichino almeno
cento delle cinquecento ore di formazione annuale a questo tipo di attivita. Sia pure con una certa
variabilita connessa alla scuola di specializzazione e all’ente che accoglie gli specializzandi, in questi
casi il tirocinio si concretizza in una serie di attivita che possono andare dal “semplice” affiancamento
di colleghi esperti (tutor) nell’espletamento delle loro funzioni, alla somministrazione di strumenti
strutturati (ad es. chek-list e reattivi mentali), alla effettuazione di consulenze o psicoterapie.

Tra 1 molti aspetti su cui ci si potrebbe soffermare, quello di cui parleremo in questa sede ¢ un
elemento apparentemente marginale del tirocinio post universitario ma, a nostro avviso, piuttosto
interessante: la sua quantificazione oraria. Come si diceva, ¢ fatto obbligo allo specializzando di
effettuare un tirocinio di almeno cento ore annue presso enti del SSN o accreditati con esso.

Pur consapevoli della necessita di definire un qualche parametro di valutazione, oltretutto trasversale
ai diversi orientamenti teorici che caratterizzano la pletora delle nostre scuole di specializzazione
private, il punto ¢ che cosi facendo si ¢ rinforzatala tendenza a considerare il tirocinio un compito da
adempiere e non un’esperienza da affrontare. Ancorare il tirocinio ad un parametro di tipo
quantitativo, che non si traduce solo in un monte ore da svolgere ma anche, ad esempio, in un numero

*Ricordiamo, tra I’altro, il documento unitario sul tirocinio professionalizzante prodotto nel 2011 dal Gruppo di lavoro in cui erano coinvolti,
oltre all’Ordine degli Psicologi, anche i Direttori dei Dipartimenti di Psicologia, i rappresentanti della Conferenza dei Presidi e della
Associazione Italiana di Psicologia.

®Si ricorda, tra I’altro, la ricerca promossa dall’Ordine degli Psicologi del Lazio che ha coinvolto 613 psicologi impegnati nell’esame di Stato
nella sessione di novembre nel 2003.

’Ci riferiamo, ad esempio, al convegno organizzato nel 2009 dalla Scuola di Specializzazione in Psicoterapia Psicoanalitica SPS sul tema “I1
tirocinio nelle organizzazioni sanitarie e di salute mentale” ma anche al “1° Convegno sui Tirocini” promosso dall’Universita degli studi di
Torino nel 2010 e al “4° Convegno Nazionale di Didattica sulla Psicologia” organizzato dall’Universita degli Studi di Padova nel 2011.
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di colloqui da effettuare o di pazienti da “trattare”, agevola, a nostro avviso, lo spostamento del focus
attentivo da possibili criteri “intrinseci”, per parafrasare Gill (1984), a criteri puramente “estrinseci”,
come il tempo appunto. Non a caso, al termine di un anno o di un biennio, si chiede allo
specializzando una certificazione che attesti lo svolgimento delle “cento ore”, quasi fosse quello
I’indispensabile viatico al passaggio dell’allievo all’anno successivo, I’unico “prodotto” tangibile della
relazione tra la scuola di specializzazione, I’ente convenzionato ¢ lo specializzando.

Di fatto, il bisogno di barcamenarsi tra convenzioni e regolamenti al fine di rispettare 1’obbligo di
legge relativo alle cento ore, rende a volte difficile aprire uno spazio di pensiero dedicato alla
costruzione di una committenza in merito all’esperienza in atto®. La necessita di avere quel “pezzo di
carta”, pena I’impossibilita di proseguire nel proprio iter formativo, espone cio¢ lo specializzando —
ma anche la scuola e, per certi versi, I’ente convenzionato — al rischio di inquadrare il tirocinio come
un insieme di ore da cumulare piuttosto che come una situazione da esperire. Un esito scontato di tale
approccio ¢ quello di trattare 1’interlocutore — in primis il cliente ma anche, di volta in volta, tutti gli
altri soggetti coinvolti nell’interazione — solo come mezzi necessari per far fronte alle richieste della
normativa.

In sostanza, il tirocinio, da occasione di possibile confronto tra le alterita coinvolte — il cliente per il
tirocinante, il tirocinante per 1’ente convenzionato, I’ente convenzionato per la scuola di
specializzazione, la scuola di specializzazione per 1’ente, ecc. — tutte potenzialmente utilizzabili per
sviluppare relazioni di scambio (Carli & Paniccia, 2003), tende invece a comprimersi in un atto
formale, ad essere ridotto cio¢ nella prevedibile e conosciuta forma dell’attestato.

Si puo dunque ritrovare, anche nell’iter di formazione alla psicoterapia, quella dimensione adempitiva
a cui piu volte hanno fatto riferimento Carli, Grasso ¢ Paniccia (2007) e in cui cid che conta non ¢
tanto la messa in atto di specifiche competenze funzionali al conseguimento di un prodotto utile al
cliente, quanto 1’adeguamento e il raggiungimento di risultati predefiniti e prescritti dalla norma. In
questa dimensione, diviene pregnante il tema del possesso (Carli & Paniccia, 2002; 2003; 2004):
“avere” le ore di tirocinio non consente infatti solo il passaggio dell’allievo all’anno successivo, ma
permette anche di “avere” un “paziente”, qualcosa cio¢ — si badi bene, non qualcuno — di cui parlare in
aula con i colleghi, nelle supervisioni con i docenti, su cui scrivere la “propria” tesi di
specializzazione. La necessita del tirocinio ¢ dunque legata al fatto che si deve fare pratica con
qualcuno classificabile come paziente perché solo in questo modo € possibile essere riconosciuti come
psicoterapeuti.

Ci sembra evidente quanto cio agevoli una “valorizzazione idealizzata di cio che sta fuori di sé” (Carli
& Paniccia, 2003, p. 181) e rinforzi una fantasia di possesso nei confronti di un’esperienza — quella del
tirocinio — che non viene pertanto vissuta e pensata ma solo accumulata.

Sia pure en passant, ¢’¢ pero anche un altro aspetto di questa dinamica che ¢ utile notare.

Il fatto di avere un tirocinio in atto e uno o piu pazienti da seguire assurge infatti a condizione
fondante 1’identita stessa dello specializzando, identitd minacciata dall’eventuale assenza di tali
oggetti.

In questa configurazione relazionale, lo specializzando rischia quindi, da un lato, di ricondurre e
costringere automaticamente il possibile cliente nell’unica categoria desiderata — quella del paziente —
dall’altro, di esprimere nei confronti della scuola di specializzazione e dell’ente convenzionato una
pressante richiesta (pretesa?) di “avere” pazienti con cui fare pratica. Non a caso, a volte si osserva
anche una sorta di “attaccamento”, da parte degli allievi, ai colloqui effettuati, che esprime pero piu
una ricerca di identita e appartenenza che una riflessione teorico-tecnica su quanto accaduto nel corso
delle interazioni. Come ha osservato Grasso (2004) lo specializzando si sente “rassicurato sulla propria
identita professionale [...] solo dall’affermazione, indiscussa, di una congruenza istituita tra domanda
dell’utente e prestazione erogata: la difficolta a riconoscere 1'utente si qualifica come difficolta a
decodificare la sua domanda di intervento, precisandone contorni e caratteristiche” (p. 153).

Una esemplificazione

¥In questo caso, non ci stiamo riferendo solo allo specializzando ma anche alla scuola di specializzazione e all’ente convenzionato presso cui
I’allievo svolge il proprio tirocinio.
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Allo scopo di illustrare meglio quanto detto, riporteremo ora una esperienza di tirocinio effettuata da
una psicologa durante il proprio iter formativo in una scuola di specializzazione in psicoterapia ad
orientamento psicodinamico e setting individuale, esperienza svolta presso uno sportello di consulenza
psicologica attivato da un ente socio-assistenziale della Capitale.

Giulia contatta telefonicamente lo sportello chiedendo una consulenza per Davide, il figlio
adolescente. Dopo aver raccolto alcuni dati personali, I’addetta alla segreteria dello sportello propone
a Giulia di incontrare una psicologa con cui discutere della sua richiesta e delle difficolta del figlio, il
tutto al fine di valutare I’opportunita di una consulenza psicologica per Davide. La signora accetta e
fissa un appuntamento.

Giulia si presenta allo sportello accompagnata dal figlio e da un’amica. La psicologa, dopo averli
salutati, la invita nella stanza dei colloqui chiedendo agli accompagnatori di attendere in sala
d’aspetto.

Avviato il colloquio, Giulia motiva subito la sua richiesta con il fatto di essere stata piu volte
contattata dalla scuola del figlio a causa dei comportamenti aggressivi che questo ultimo esprime nei
confronti di compagni e professori. La loro richiesta ¢ che Giulia si faccia carico del problema, che
faccia seguire cio¢ il figlio da uno psicologo. Giulia aggiunge che Davide, su disposizione del
Tribunale dei Minori, ¢ stato allontanato dalla famiglia per un breve periodo e che, dopo il suo rientro
a casa, il rapporto tra loro ¢ divenuto particolarmente conflittuale. Descrive in modo dettagliato il
comportamento del figlio e i loro quotidiani litigi, si lamenta pero anche della rigidita degli insegnanti
e della loro scarsa attenzione e sensibilita nei confronti delle difficolta di Davide.

Al termine della prima parte del colloquio, dedicata sostanzialmente al figlio e alle sue difficolta
scolastiche, su richiesta della specializzanda, Giulia inizia a parlare della propria storia. Riferisce di
essere 1’ultima di otto fratelli e di non essersi mai sentita veramente amata da nessuno dei familiari.
Non c¢’era mai tempo per lei e I’unico che a volte sembrava riservarle qualche attenzione era il padre,
morto perd precocemente quando lei aveva undici anni. Da allora, Giulia riferisce di essersi sempre
occupata della madre, in quanto unica figlia femmina, accudendola fino alla sua scomparsa avvenuta
alcuni anni prima.

Rispetto alla vita sentimentale, Giulia parla della lunga relazione con il suo primo ragazzo che, pur se
con alti e bassi, esitd dapprima in una convivenza, nel corso della quale nacque il primo figlio, e poi in
un matrimonio, durante il quale Giulia rimase incinta di Davide. Il giorno del parto, mentre si stava
recando in ospedale dalla moglie, il marito fu coinvolto in un grave incidente stradale in cui trovo la
morte. I familiari decisero di non dire nulla a Giulia, che venne a sapere della morte del marito solo
alcuni giorni dopo. Da quel momento, Giulia ebbe una serie di relazioni, a volte anche molto brevi,
con uomini definiti insensibili, in qualche caso violenti, da cui riusci perd ad ottenere quel sostegno
economico di cui aveva bisogno per se stessa e i figli. L unico aiuto giunto dalla famiglia le fu infatti
offerto da uno dei fratelli, che tuttavia si suicidd qualche tempo dopo I’incidente del marito. A
proposito di questo ultimo, Giulia aggiunge che per diversi anni, quando entrava in argomento con
estranei, diceva loro che lui era in viaggio con tale convinzione che a volte persuadeva anche se stessa
della veridicita di quella versione dei fatti.

Al momento del colloquio, Giulia convive con un uomo a cui ¢ affettivamente legata ma che non puo
in alcun modo sostituire, come ella tiene a rimarcare, il marito, unico vero grande amore della sua vita.
D’altronde, a causa di una recente e gravissima malattia, il convivente non ¢ piu autosufficiente e deve
essere accudito da Giulia in ogni incombenza della vita quotidiana.

Sul finire dell’incontro, Giulia chiede alla specializzanda chi seguira il figlio e se lei dovra effettuare o
no ulteriori colloqui. La psicologa, sottolineando che i problemi scolastici di Davide sembrano essere
solo una delle molte situazioni difficili che Giulia ¢ stata chiamata ad affrontare, le propone uno spazio
di alcuni colloqui da dedicare a sé stessa. Giulia accetta ’offerta della psicologa e fissa un secondo
appuntamento.

Anche se non ¢ nostra intenzione entrare nel merito della storia, ci sembra tuttavia utile segnalare un
aspetto trasversale a tutte le situazioni narrate da Giulia: I’assenza di figure in grado di farsi carico dei
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suoi bisogni. Non ci riferiamo solo ai genitori, da cui non si ¢ mai sentita amata, ma anche al marito,
che scompare improvvisamente a causa di un incidente; all’unico fratello accudente, morto suicida;
all’attuale convivente, colpito da una malattia talmente invalidante da mettere a rischio la sua stessa
vita. La serie potrebbe allungarsi ulteriormente includendo sia gli sporadici compagni, descritti da
Giulia come persone insensibili e violente, sia la scuola del figlio. Nella descrizione, anche questa
ultima non sembra infatti offrire a Giulia collaborazione ¢ sostegno ma le rimanda semplicemente il
problema: la richiesta degli insegnanti ¢ che sia lei a fronteggiare e risolvere 1’aggressivita di Davide
facendolo seguire da uno psicologo che possa, per cosi dire, ricondurre a norma il suo comportamento.
Certo, a fronte del testo in cui sono riportate le principali informazioni emerse nel corso del colloquio,
si potrebbe dire che manca molto: ad esempio, come ¢ giunta Giulia allo sportello? Quali canali ha
utilizzato per individuarlo? Chi ¢ la donna che I’accompagna? Quale ¢ il loro rapporto ¢ la sua
funzione? Ovviamente, si potrebbe continuare in questo elenco di assenze, ci sorge tuttavia un dubbio:
rimproverando alla specializzanda le sue manchevolezze non agiremmo anche noi, nei suoi confronti,
una dinamica analoga a quella di cui ha parlato Giulia a proposito delle sue figure di riferimento?

La risposta ci sembra ovvia ed € questo che ci induce a considerare le domande espresse solo come un
possibile indicatore dell’assetto relazionale proposto da Giulia, in cui deve esserci una carenza
dell’altro, una mancanza che lo renda in qualche modo inadeguato.

Fermiamo tuttavia le nostre riflessioni per riprendere il racconto.

Il giorno concordato, Giulia telefona alla psicologa pochi minuti dopo I’ora stabilita per 1’incontro
chiedendole di annullare 1’appuntamento. Spiega di essere stata chiamata dal lavoro — ¢ dipendente di
un’impresa di pulizie — ¢ di non potersi esimere dall’andare; chiede tuttavia un nuovo appuntamento
che la specializzanda le fissa per la settimana seguente nel medesimo giorno ¢ orario di quello
annullato.

Giulia non si presenta perd all’appuntamento e non avverte la specializzanda della sua assenza.

La settimana successiva, non avendo altri appuntamenti, la psicologa non si reca presso 1’ente in cui
svolgeva il tirocinio e si vede arrivare, esattamente nell’ora stabilita per i precedenti appuntamenti, una
telefonata da Giulia che la informa di essere allo sportello ma di non averla trovata. La psicologa
risponde che I’appuntamento era per la settimana precedente e non per quella, ma aggiunge che, se
Giulia avesse voluto, avrebbero potuto fissarne un altro per la settimana a seguire. Giulia accetta e si
stabilisce quindi un ulteriore appuntamento nel giorno e nell’orario gia utilizzati in precedenza.

Anche in questo caso, Giulia non si presenta, inviando questa volta un sms in cui si scusa con la
psicologa addebitando la propria assenza ad una non definita problematica del compagno. Conclude il
messaggio affermando che richiamera per definire un nuovo appuntamento.

La settimana successiva, nello stesso giorno ¢ alla medesima ora degli appuntamenti precedenti, Giulia
invia alla psicologa un altro sms in cui la avverte che non riuscira ad essere presente. La psicologa,
sempre tramite messaggio, replica che quel giorno non avevano alcun appuntamento, dato che Giulia
non ne aveva piu fatto richiesta.

La signora non risponde alla precisazione della psicologa ma, a distanza di una settimana, le invia un
ulteriore messaggio in cui la avverte che non riuscira a presentarsi al colloquio: la psicologa, a questo
punto, non risponde.

Trascorre un’altra settimana e Giulia ritelefona, nel solito giorno e orario, scusandosi ancora del fatto
di non poter venire all’appuntamento. Riprende a parlare dei problemi di salute del convivente ¢ delle
difficolta che incontra nell’accudirlo. Quando la psicologa le fa presente che non vi era alcun
appuntamento e che pertanto Giulia non aveva niente di cui scusarsi, questa ultima risponde di essere
perfettamente conscia di cid, ma che desiderava comunque avvertirla della sua assenza. Aggiunge che
la scuola 1’ha nuovamente chiamata per Davide ¢ che ha necessita di un appuntamento per il figlio. La
psicologa risponde che puo chiamare la segreteria dello sportello, Giulia ringrazia e da quel momento
non la contatta piu.

Per discutere su quanto accade dopo il colloquio € necessario soffermarci innanzitutto sulla dinamica
descritta dal resoconto. Si ¢ gia detto che nella storia di Giulia sembrano ripetersi all’infinito situazioni
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in cui I’assenza dell’altro, espressa non solo in risposte parziali o inadeguate ma anche in vere e
proprie mancanze fisiche, sembra aver sviluppato una modalita relazionale fondata sulla confusione
emozionale tra presenza ¢ assenza. Basti pensare alla famiglia d’origine di Giulia, indubbiamente
caratterizzata da molte presenze (fisiche) ma di cui lei ha esperito solo la loro sostanziale assenza
(emotiva). La modalita d’essere di Giulia con 1’altro, per dirla con Stern (2005), consegna quindi a se
stessa e al proprio interlocutore il ruolo di chi €, contemporanecamente, assente alle esigenze dell’altro
e frustrato dalla assenza di risposta dell’altro, il tutto all’interno di una relazionalita in cui si assiste
pero anche ad una ingombrante presenza fisica. Ecco dunque Giulia che non ottiene dalla psicologa
risposta alla propria richiesta di aiuto per il figlio mentre la psicologa non trova risposta alla propria
richiesta che Giulia partecipi ai colloqui. Il tutto all’interno di una interazione in cui la presenza
dell’una e dell’altra — i messaggi e le telefonate — ¢ destinata ad essere infruttifera perché chiamata
solo a convalidare I’inutilita della relazione. In questo senso, ¢ illuminante la descrizione che Giulia fa
dell’attuale compagno: una presenza che avrebbe dovuto sostenerla ma che, di fatto, non solo non
risponde ai suoi bisogni ma chiede a lei di consentirgli di vivere.

E questo ¢ il punto, per quanto ci riguarda.

Dobbiamo infatti ricordare che il colloquio avviene all’interno di uno sportello di ascolto e consulenza
in cui la psicologa sta svolgendo il proprio tirocinio per la sua specializzazione in psicoterapia: in
questa prospettiva, ¢ agevole immaginare che 1’obiettivo, proprio in quanto specializzanda, non fosse
quello di erogare “semplici” consulenze psicologiche ma “vere” psicoterapie. Come si diceva, avere
pazienti in trattamento costituisce infatti la condicio sine qua non per il riconoscimento della propria
identita di psicoterapeuta in formazione. Giulia deve essere quindi connotata come paziente per poter
rientrare in cio che ¢ utile alla psicologa in quanto specializzanda ed ¢ probabilmente per questo che si
propone subito alla signora un intervento incentrato su di lei, un intervento cioé che esclude il figlio:
questo ultimo costituiva infatti una presenza inammissibile nell’ottica di una psicoterapia in setting
individuale.

Ma in fondo, non ¢ corretta questa logica d’intervento?

In effetti, la richiesta di Giulia di ottenere una consulenza psicologica su Davide senza alcuna
riflessione in merito al proprio ruolo nella vicenda potrebbe motivare un intervento psicologico clinico
teso a promuovere I’implicazione del committente nel processo, aspetto che puo avere rinforzato, nella
psicologa, I’idea di proporre a Giulia un percorso individuale. Tuttavia, tale proposta si fonda proprio
sulla esclusione dell’oggetto della richiesta e comporta pertanto anche un’assenza di risposta a cid che
Giulia indica come i/ problema. L’obiettivo di fare qualcosa solo per Giulia ha quindi,
paradossalmente, colluso con una modalita relazionale in cui I’altro deve coniugare presenza e
assenza: nel momento in cui la psicologa le ha infatti proposto qualcosa per lei e solo per lei ha di fatto
palesato anche la sua mancata risposta al disagio del figlio’. Non si sta dunque discutendo
dell’importanza di implicare Giulia nella situazione con il figlio, ma della rapidita con cui ¢ stata
formulata la proposta di intervento (Grasso, Cordella, & Pennella, 2003) che ha reso probabilmente
questa ultima non pensabile da parte della signora. Sia pure en passant, cido non significa che si
sarebbe dovuto accogliere pedissequamente la richiesta di Giulia: anche in questo caso, ci si sarebbe
collocati infatti nel ruolo di chi & presente per gli altri ma assente per lei.

Parliamo perod brevemente di cid che accade dal momento in cui Giulia non si presenta
all’appuntamento ed inizia la sequenza di sms e telefonate.

Incastrate in un assetto relazionale fondato su reciproche incapacita e bisogni di legittimazione, Giulia
e la psicologa iniziano ad agire comportamenti abbandonici associati a presenze improduttive. Il senso
di confusione, specie nei confronti degli sms di Giulia, emerge in alcune supervisioni in cui la
psicologa riferisce i propri vissuti di frustrazione e impotenza non solo nei confronti degli
appuntamenti mancati ma anche e specialmente dei puntuali messaggi di Giulia che, da un lato, la
presentificano, dall’altro, lo fanno perdo in un modo che non corrisponde alle esigenze della
specializzanda.

° Naturalmente si potrebbero formulare molte ipotesi in merito all’episodio e al suo esito, ad esempio, chiamando in causa il senso di colpa
che Giulia potrebbe vivere nel momento in cui ¢ chiamata a togliere qualcosa all’altro: ci sembra suggestivo, in questa ottica, ricordare che la
signora era ’ultima di otto fratelli.
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La richiesta al supervisore si focalizza inizialmente sulla “tecnica” migliore da adottare per gestire
(controllare) la presenza/assenza di Giulia. In modo analogo a quanto agito da Giulia nei suoi
confronti, anche la psicologa chiede ad un terzo — in questo caso al supervisore — di non occuparsi di
lei ma dell’altro (Giulia) e della sua disfunzionalita. Il richiamo alla tecnica e alla categoria “corretto-
scorretto” sembra essere, almeno nella prima fase degli incontri di supervisione, la sola modalita
accessibile alla psicologa per tutelare la propria identita e sopravvivere alla confusivita vissuta nei
confronti della situazione.

D’altro canto, fin quando I’obiettivo del tirocinio ¢ principalmente quello di fare il tirocinio,
accumulare cio¢ ore e pazienti al fine di sperimentare ¢ padroneggiare un armamentario tecnico, €
inevitabile che 1’unico esito possibile sia una relazione dai ruoli rigidi ¢ definiti, in cui non si pud che
chiedere all’altro di corrispondere alle richieste di un assetto organizzativo standardizzato (Pennella,
2013): ’impossibilita di ottenere tale esito genera frustrazione, impotenza e rabbia. Il cambiamento
puo avvenire solo nel momento in cui si rendono pensabili le fantasie sottese alla relazione.

Nella situazione di cui si sta parlando, cio € stato possibile grazie alla resocontazione a cui la psicologa
¢ stata invitata dal supervisore. La richiesta di dettagliare quanto accaduto per discuterne insieme ha
infatti gradualmente consentito alla specializzanda di risignificare la propria esperienza e di coglierne
aspetti particolarmente rilevanti. Tra 1’altro, il bisogno di essere riconosciuta dall’ente formativo e dal
gruppo di formazione — ma anche dalla stessa Giulia — come psicoterapeuta e la conseguente necessita
di ricondurre forzatamente questa ultima alla categoria dei pazienti. Il fatto di aver proposto un lavoro
individuale senza una preliminare riflessione sulla richiesta e sulla domanda della signora agiva infatti
il bisogno della psicologa di essere presente nella relazione con Giulia solo a suo modo, un modo a cui
la signora avrebbe dovuto accomodarsi per darle la possibilita di esistere in quanto psicoterapeuta.
L’invito a resocontare diviene pertanto un invito ad implicarsi nella relazione, a leggerne le emozioni,
a sfuggire alla semplicistica dicotomia giusto/sbagliato per aprirsi ad una esperienza realmente
trasformativa. Resocontare 1’esperienza e discuterne in supervisione ha reso cioé possibile alla
psicologa pensare cio che si stava agendo, non ultimo quello di chiedere ad un terzo di risolvere la
propria incertezza e confusione.

Il modo in cui si conclude la storia suscita pero una serie di interessanti interrogativi.

Giulia cessa infatti ogni contatto dopo aver ricevuto dalla psicologa 1’indicazione di chiamare la
segreteria dello sportello per fissare un appuntamento per il figlio. Ma non era stata questa la sua
richiesta iniziale? Che senso ha avuto dirle di ritelefonare allo sportello? Rispondere in questo modo
alla richiesta ¢ stata I’ennesima conferma che 1’altro era pronto ad abbandonarla o ha dato a Giulia la
sensazione di essere stata, anche se a fatica, finalmente ascoltata dalla psicologa? Queste ¢ molte altre
domande ancora potrebbero essere formulate rispetto alla situazione e alla sua conclusione, domande a
cui ¢ perd arduo dare risposta.

Ma ¢ realmente necessario risolvere ogni nostro dubbio? Se ¢ vero, come afferma Pier Francesco Galli
(2006), che la psicoterapia ¢ il “mestiere dell’incertezza” non sarebbe utile sviluppare la nostra
capacita di convivere con I’indeterminatezza? Modificare quindi le nostre categorie?

Considerazioni conclusive

Nella intrecciata storia di Giulia e della specializzanda ¢ possibile rilevare la costante ricerca di
sicurezze e punti fermi a fronte dell’incertezza verso una realtd sentita come minacciosa ¢
imprevedibile: 'urgenza di Giulia di trovare un riferimento “sentimentale” a cui appoggiarsi per lenire
I’ansia rispetto alla propria sussistenza fa infatti da contraltare all’urgenza con cui la specializzanda
chiede al supervisore di ridurre la sua confusione rispetto alla imprevedibilita dell’altro. Sebbene
entrambe le relazioni — quella di Giulia con la psicologa e quella della psicologa con il supervisore —
fossero volte ad accogliere e comprendere altre relazioni “illuminandone le riverberazioni emozionali,
cognitive e affettive [...] a partire da quanto si evidenzia e si ri-presentifica nel qui ed ora
dell’elaborazione condivisa” (Ardizzone, 2009, p. 125), nel caso di Giulia non si ¢ stati in grado di
contenere e ri-significare la sua domanda di intervento. A prescindere infatti dalle difficolta di Giulia
ad accostarsi in modo critico alla funzione genitoriale, ¢ la sua alterita nei confronti del ruolo
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precostituito di paziente a non essere stato oggetto di riflessione da parte della specializzanda, forse
troppo concentrata sulla sua necessita di avere una paziente.

Torniamo dunque alla questione da cui siamo partiti.

Se si pensa al tirocinio nella formazione alla psicoterapia come ad un’esperienza tesa a promuovere
I’acquisizione di una determinata tecnica psicoterapeutica, la situazione descritta non puo che essere
giudicata insoddisfacente. Se il fine del tirocinio ¢ infatti quello di esercitarsi a fare qualcosa, allora
non si pud che riconoscere il carattere fallimentare di una situazione che non ha consentito alla
specializzanda di accumulare I’esperienza necessaria a padroneggiare una determinata tecnica'’. Di
fatto, la specializzanda non ha avviato alcuna psicoterapia ¢ non ha nemmeno utilizzato in modo
appropriato uno specifico modello di intervento clinico.

Se pensiamo invece che il tirocinio debba essere un’esperienza che permetta allo specializzando di
porre in discussione ¢ trasformare il proprio modo di sentire e pensare la situazione clinica, di
interrogarsi sul modo con cui personalmente concorre al processo, allora cid che abbiamo descritto ¢
stato tutt’altro che fallimentare per la psicologa: non solo ¢ riuscita infatti a risignificare gli eventi e le
proprie emozioni, ma ¢ stata anche in grado di assumersi il ruolo di attrice dell’esperienza di tirocinio,
questa ultima intesa sia come colloquio che come supervisione.

Al di 1a dell’opinabile divaricazione che stiamo proponendo, il punto ¢ la necessita di sviluppare una
riflessione sul modo con cui si propone e si eroga il tirocinio nella formazione alla psicoterapia, non
solo perché cio si riverbera sull’assetto organizzativo delle scuole di specializzazione ma anche e
perché si tratta di modalita che veicolano modelli e concezioni diverse della psicoterapia. Quanto piu
si configura infatti 1’altro come oggetto distinto e distinguibile dal terapeuta su cui questo ultimo deve
e puo intervenire con specifiche tecniche, tanto piu si ¢ indotti a connotare il tirocinio come una
esperienza deputata alla acquisizione di strumenti da applicare, al contrario, quanto piu si considera
I’altro parte di un sistema in cui il terapeuta ¢ intimamente coinvolto, tanto piu si € propensi a
considerare il tirocinio un’esperienza focalizzata sul modo con cui c¢i si implica nel processo.
D’altronde, se il tirocinio prepara all’esercizio di un determinato mestiere o professione, come ¢
possibile parlarne senza interrogarsi sul suo significato e coerenza con la professione e il tipo di
professionista che si vuole formare?
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