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Abstract

Quali problemi incontra la psicologia in Ospedale, in quali modi puo intervenire? Come puo trattare le
domande che pone la cultura sanitaria? Questo lavoro vuole contribuire a tali questioni proponendo un
metodo di intervento basato su modelli psicologico clinici della relazione. Siamo presso I'Unita di Psicologia
di un Ospedale romano, per la quale I'autore collabora come tirocinante, ed il lavoro presentato propone
possibili interventi psicologico clinici che trattano la sofferenza dei pazienti oncologici, i problemi dell’équipe
sanitaria del reparto di Oncologia, le domande rivolte all'Unita di Psicologia e la sua offerta di intervento
clinico. Una delle ipotesi € che I'Ospedale tenda spesso a presentarsi come contesto portatore di questioni
scisse: ad esempio quella che vede da un lato il sintomo del paziente, dall’altro le dimensioni emozionali ed
organizzative del personale sanitario. Questo lavoro vuol proporre delle ipotesi di intervento che, a partire
dalla specificita dei problemi portati dalle persone, mirano ad incidere sulla molteplicita di rapporti in cui le
persone stesse sono implicate (siano pazienti, famiglia, o personale sanitario).
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Introduzione

Sono da un anno tirocinante’, presso I'Unita di Psicologia dell'Ospedale San Giovanni Calibita
Fatebenefratelli (UOP). Le domande di cui si occupa 'UOP provengono da tutti i reparti
dell'Ospedale e dal Pronto Soccorso. Inoltre chiunque puod recarsi in UOP e chiedere consulenze
psicoterapeutiche. Composta da quattro strutturati (di cui uno ha la funzione di coordinatore) una
consulente e due borsiste, ad essa afferiscono attualmente 18 tirocinanti. L'offerta formativa
dellUOP consente al tirocinante di sperimentarsi e prendere parte a molte delle attivita di cui si
occupa il Servizio: il briefing dell'Unita Operativa di Psicologia (UOP); il briefing e giro visita del
reparto di Oncologia; consulenze psicoterapeutiche; consulenze psicologiche richieste dai pazienti
nei vari reparti; servizio di accoglienza, progetti promossi dallUOP o al quale UOP é invitata a
partecipare.

L'esperienza di tirocinio nellUOP

Scelgo qui di parlare della mia esperienza di collaborazione con il reparto di Oncologia.

Per la sua densita emozionale e per la quantita di relazioni nelle quali mi sono trovato, voglio
condividere alcune riflessioni. Questa esperienza di lavoro mi ha permesso di esplorare i modi in
cui stanno insieme Ospedale, sofferenza e psicologia. Il primo inteso come contenitore all'interno
del quale si intrecciano una fitta rete di relazioni; la seconda intesa come le emozioni che vi
circolano all'interno e la psicologia vista dal vertice dellUOP, quindi del mandato, delle funzioni,
delle domande che le arrivano e di cui si occupa.

La cooperazione tra Oncologia e UOP impegna i due reparti in un lavoro costante di pensiero e
relazioni che ha prodotto negli anni numerosi interventi e attivita:

- Gruppi terapeutici per pazienti oncologici.
- Gruppi per caregiver.

* Psicologo clinico, Specialista in psicoterapia psicoanalitica, intervento psicologico clinico e analisi della
domanda.

1 Per SPS, Studio di psicosociologia, scuola di specializzazione in psicoterapia psicoanalitica. Per i
presupposti teorici del modello di intervento adottato in questo lavoro, si vedano Carli & Paniccia, 2011 e
2003.




- Consulenze in reparto. Le richieste di consulenza sono principalmente di due tipi: quelle effettuate da
pazienti o familiari; quelle effettuate dal personale medico per segnalare problemi dei pazienti o familiari
ritenuti in difficolta. Da citare anche quelle richieste dal personale ospedaliero (per questioni private od
organizzative).

- Partecipazione dello psicologo al briefing mattutino: riunione con medici, paramedici e assistenti sociali in
cui si analizzano le situazioni di ogni paziente ricoverato.

- Partecipazione dello psicologo al giro visita con medici e paramedici: vengono visitati tutti i pazienti del
reparto, monitorate ed aggiornate le terapie, comunicate le diagnosi e le dimissioni.

Il lavoro nel Reparto di Oncologia: dal singolo caso a costruire relazioni

L'attivita in reparto ha rappresentato per me un'opportunita importante per osservare e al
contempo partecipare dei rapporti tra medico e paziente, tra paziente e psicologo, tra medico e
psicologo, tra UOP e Oncologia, tra tirocinante e UOP. Tutti rapporti in cui gli aspetti organizzativi,
amministrativi, emozionali, professionali sono diffusamente intrecciati. Credo che sia il constante
lavoro di tenere insieme tutti questi rapporti a costituire una possibilita per proporre un intervento
clinico la cui efficacia non interessi soltanto il singolo (ad esempio I'’équipe medica piuttosto che il
paziente) ma piuttosto il sistema di relazioni nel suo complesso.

Durante i primi tempi della mia partecipazione a queste attivita riscontravo delle dimensioni
emozionali che io stesso attribuivo separatamente agli uni o agli altri: da un lato c’erano quelle
dellUOP, dall’'altro le questioni dell’Oncologia, dall'altro quelle dei pazienti; per ciascuno si poteva
pensare un intervento mirato, che nel farsi carico del singolo, lasciava sullo sfondo il resto. Col
tempo ho potuto spostarmi su una posizione diversa, per la quale oggi ipotizzo che vi sia una forte
circolarita di emozioni, ovvero che ad esempio, senso di solitudine, paura, sofferenza, necessita di
essere riconosciuti, siano a carico tanto dei professionisti che operano nel reparto, quanto
nellUOP e dei pazienti.

Con in mente quella che chiamo la circolarita delle emozioni - in altre parole la condivisione di
emozioni entro un contesto - diventano interessanti proprio perché affrontabili (cioé premesse di
domande, richieste di relazioni) due questioni che in altre occasioni mi sono sembrate ostacolare
pit che promuovere un'interazione tra reparto oncologico e UOP: si tratta della richiesta di
presenza costante di psicologi in Oncologia; ed il fatto che gli psicologi si sentono chiamati ad
intervenire quasi esclusivamente sui pazienti (depressi piuttosto che non collaborativi, 0 con
sintomi psichiatrici).

Ipotizzo che la possibilita di proporre interventi psicologici volti all'elaborazione dei vissuti
emozionali che sostengono la necessita di richiedere consulenze psicologiche diventi un obiettivo
del lavoro, piuttosto che una sua premessa. In altri termini la costruzione di una committenza, fare
ipotesi su cosa porti a domandare consulenze, creare la possibilita che si possa parlare di
problemi diventa un obbiettivo dell'intervento psicologico, non un’analisi che precede il “vero
intervento tecnico”. Durante il tirocinio sto proprio verificando quanto la competenza a costruire
relazioni e la capacita a stare entro esse, rappresentino veri e propri strumenti di lavoro a carico
della professione psicologica. L'esperienza di tirocinio entro I'UOP mi sta aiutando molto in tal
senso: individuo problematiche, formulo ipotesi su di esse, ne discuto con referenti e colleghi, ne
verifico I'utilita e gli esiti.

Entro ora nello specifico del mio lavoro presso il reparto, accennando a tre situazioni nelle quali mi
sono trovato implicato. Sono situazioni in cui ho potuto verificare I'utilita della posizione di cui vi ho
fino ad ora anticipato.

La pedata al fondoschiena

| primi tempi, durante briefing e giro visita in Oncologia ero incastrato nella fantasia secondo cui
l'intervento psicologico potesse essere diretto ai pazienti oppure ai medici. Guardingo e
disponibile, intervenivo solo quando lo sentivo esplicitamente richiesto. Sono andato avanti cosi
fino al giorno in cui & successa una cosa che si é rivelata preziosissima. Durante un briefing si era
parlato di un paziente ricoverato che si stava sottoponendo a radioterapia. L'uomo preoccupava
I'équipe medica per I'umore depresso, per la scarsa voglia di lottare e reagire alla malattia, si stava



lasciando andare, rinunciava persino a parlare. L'oncologo aveva lasciato intendere che voleva
che io parlassi con il paziente in questione. Al giro visita, che segue il briefing, entriamo nella
stanza del paziente al cui capezzale erano presenti moglie e figlia. Il medico, dopo aver visitato
l'uomo e verificato la sua terapia farmacologica, passa ad premuroso ed energico predicozzo: “Lei
non deve lasciarsi andare, deve parlare, deve camminare”. Detto questo indicando me aggiunge:
“Adesso parli un po' con il nostro psicologo!” Andando via dalla stanza mi bisbiglia “Ci parli tu?”.

Al che, dopo aver detto qualcosa al povero paziente, il quale non voleva proprio sapere di parlare,
rivolgo la mia attenzione alla moglie ed alla figlia, e finalmente mi interesso un po’ ai loro problemi,
le loro preoccupazioni, sento cosa avevano da dire. Qui ho trovato subito persone che avevano
bisogno di parlare, ma che nessuno voleva sentire. La sensazione dello spintone, dell'avermi
messo in mezzo in modo violento come se il medico mi avesse dato una pedata € stato necessario
a farmi capire che prima di quel momento non vedevo il paziente né le altre persone presenti. O
meglio vedevo solo il “qualcosa da fare” che mi chiedeva il medico. Lo “spintone” mi ha fatto capire
che trasformavo in realta la mia fantasia di un potere medico persecutorio, che se da un lato non si
sa cosa vuole, dall'altro bisogna fare alla lettera cio che chiede e quando lo chiede.

Er canone marone

Durante un altro briefing si parla di una donna ricoverata vissuta dal reparto come molto
problematica in quanto sembra versare in un continuo stato ansioso ma rifiuta, o quantomeno, si
mostra riluttante ad assumere farmaci sedativi. | medici mi parlano dell'ipotesi di una consulenza
psichiatrica chiedendomi un riscontro su questa possibilitd. Qui mi propongo e chiedo di parlare
con la donna prima di procedere in tal senso. Al termine del briefing mi reco dunque nella stanza
della signora. La donna & molto spaventata dagli effetti del farmaco che le hanno dato due sere
prima. Vede la mia presenza li in quel momento come un segnale del fatto che in équipe non la
prendano sul serio e che pensano che lei stia dando i numeri. Le rispondo che sono uno psicologo
e voglio semplicemente vedere se & possibile fare qualcosa per lei. La sua malattia le comporta
problemi respiratori per cui deve inspirare l'aria con la bocca. Il torpore e lo stordimento
provocatole dal farmaco le hanno fatto temere di non essere in grado di inspirare volontariamente
con la bocca in caso di crisi respiratoria tanto che sotto I'effetto del farmaco ha temuto di morire
soffocata. Inoltre racconta di aver avuto allucinazioni per la prima volta in vita sua (sempre
attribuite al farmaco) che I'nanno ulteriormente spaventa: un giocatore di cricket ed un uomo in
abito elegante piuttosto minacciosi, ed un bel “can6ne maréne” (un cagnone marrone) seduto
accanto al letto e che aveva voglia di accarezzare. La donna tra le lacrime mi chiede di fare in
modo che non le venga piu dato quel farmaco.

Riporto il mio colloquio all'équipe ed i medici decidono di non chiedere al momento la consulenza
psichiatrica. Aggiungo che probabilmente la paziente, nel dire di sentirsi angosciata, non chiedeva
necessariamente un farmaco, ma che qualcuno la ascoltasse. Forse voleva semplicemente
qualcuno a cui dire di essere angosciata. Qui mi sembra di aver visto subito la paziente, la sua
angoscia ed il rapporto che intorno alla sua angoscia si andava costruendo nel reparto. Sostenere
la paziente ascoltando le sue parole mi ha consentito di intervenire utilmente sul rapporto tra la
paziente e I'équipe.

La paziente ostile

In un successivo briefing si prende in esame il caso di una donna di 60 anni che ha
perentoriamente, riportano i medici, rifiutato la consulenza psicologica suggeritale dal primario. |
medici mi dicono che & molto abbattuta, depressa e a tratti ostile. Parla pochissimo e quando lo fa
si lamenta continuamente del servizio e rifiuta qualunque forma di sostegno psicologico offerto,
persino quello dei familiari. Comunico all'équipe (dando parole ad una domanda che sentivo
proveniente dalla stessa équipe) di voler esplorare la situazione della paziente e faccio loro
gqualche domanda sulla malata e sulla sua famiglia.

Una volta arrivati nella stanza, che la paziente condivide con altre due persone, conosco il marito
della donna ed esco con lui in corridoio durante le visite dei medici. Utilizzo questo spazio per
parlare con lui e vengono fuori elementi che aiutano ad orientarmi. L'uomo & un imprenditore in
pensione; sua moglie, anch'ella in pensione, lavorava presso una multinazionale. Mi parla



brevemente della loro storia d'amore, dei progetti fatti insieme andati in frantumi a causa della
malattia. Si dice molto rattristato dalla freddezza di sua moglie (concomitante la malattia), dice che
spesso quando lui va a trovarla, lei neanche lo saluta e che si sente impotente rispetto al fatto che
lei rifiuti il suo supporto. Poco dopo i medici riaprono la porta della stanza, e la donna sentendo la
voce del marito lo chiama intimandogli di non parlare di lei con altre persone. Lui le si riavvicina
dapprima negando che stava parlando di lei e poi chiedendole di parlare con lo psicologo
(indicando me). La donna risponde con aria seccata: “ho detto che non ci voglio parlare, basta!”.
La scena di questa sorta di principe azzurro preoccupato e premuroso insieme alle emozioni di
pieta ed impotenza che mi sembrava di cogliere nei medici mi permettono di dire al simpatico
imprenditore che sua moglie non vuol parlare con lo psicologo perché non vuol essere compatita,
commiserata.

Queste parole mi permettono di entrare in sintonia con la donna e di avere un dialogo con lei, nel
corso del quale marito e medici escono dalla stanza. Si dice pienamente d'accordo sul fatto di non
voler essere trattata con pieta, mi dice che non pud mica fare salti di gioia, che € normale essere
un po' sotto tono in quel contesto. Non ama condividere il bagno con altri pazienti, odia sentire
lamenti..., ha delle difficoltd ma non capisce come mai le vogliano stare tutti addosso. Dico alla
paziente che aveva capito bene quando pensava che il marito stesse parlando di lei con me. Ma le
spiego che stava parlando con me della sua enorme difficolta ed impotenza rispetto al rapportarsi
con lei negli ultimi tempi. La paziente risponde che il marito &€ molto pesante e che lei ha bisogno di
avere intorno persone che le diano serenita, lui le mette ansia. |l nostro colloquio continua diversi
minuti in cui mi parla anche del suo lavoro, dei posti che ha visto nei suoi numerosi viaggi. Ci
salutiamo, saluto anche il marito e vado via pensando che la paziente aveva voglia di parlare
eccomel!

Depressione ed ostilita risultano in questo caso espressione di lucida e profonda sofferenza, e allo
stesso tempo appaiono non in sintonia con l'idea di cura sostenuta da medici e familiari. In questa
situazione trovare un accesso alla comunicazione con la paziente consente di ristabilire degli
equilibri nelle relazioni.

Occuparsi di rapporti

Torniamo al problema cui avevo accennato precedentemente, ovvero in che modo lintervento
psicologico in un'organizzazione possa tenere insieme le molte componenti del contesto, che ho
riassunto in Ospedale, sofferenza, psicologia. Gli incontri con i pazienti di cui ho appena detto
possono venire trattati come problemi del singolo, dunque I'intervento psicologico pud avere come
obiettivo principale il supporto del paziente triste che non parla, gestire I'ansia della paziente che
non vuole il farmaco, oppure cercare di convincere la “paziente ostile” a parlare con lo psicologo.

Un aspetto centrale che ha reso possibile I'intervento psicologico nelle tre situazioni sopra descritte
e stato quello di porsi nella condizione di chiedere all’altro che succede, come sta, se ha qualcosa
da dire 0 meno. Azioni semplici e sicuramente poco riconoscibili dall’esterno (di sicuro meno di un
colloquio di cinquanta minuti in una stanza), ma dotate di grande impatto ed efficacia. Sono azioni
che comportano il rinunciare, da parte dello psicologo, a voler condurre il problema del paziente o
dell’équipe in contenitori creati a prescindere dal problema, a voler fornire risposte prima ancora di
conoscere, a voler modificare a tutti i costi una condizione che si € stabilito essere patologica o
dannosa (esser tristi, rinunciatari, ostili, angosciati). Cogliere gli aspetti simbolici delle
dispercezioni, ovvero cogliere che le istanze minacciose e rassicuranti fossero connotazioni
emozionali dei rapporti della paziente del canone marone €& tanto importante quanto la
condivisione di tale lettura con I'équipe del reparto. Il grosso cane marrone seduto placidamente di
fianco al letto potrebbe essere il marito della paziente (sempre presente e premuroso), oppure lo
stesso psicologo a cui racconta I'episodio delle allucinazioni? Condividere con ['équipe
quell’episodio, la possibilita di considerare un piano simbolico (il solo fatto che questo livello del
rapporto medico-paziente possa esistere), fare ipotesi sul modo in cui il sintomo psichiatrico parli
dei rapporti che la paziente vive, ha reso trattabili le angosce della donna, ha prodotto la
sospensione del sedativo o quantomeno la possibilita di negoziarne I'utilizzo con la diretta
interessata. Lo stesso discorso vale per la paura di essere privata di un “bene prezioso” evocato
dalla “paziente ostile” quando mi parlava del fatto di scoprirsi per la prima volta in vita sua



preoccupata che gqualcuno rubi la costosa automobile di famiglia o che dei ladri si introducano in
casa. Individuare gli aspetti simbolici, occuparsene con il paziente e connetterli alla relazione con
I'équipe permette di tenere quest’ultima nell'intervento psicologico.

Infatti 'équipe nel segnalare un problema rispetto alle condizioni psicologiche di un paziente si fa
essa stessa portatrice di una questione problematica tutt’altro che semplice da trattare. Si potrebbe
quindi centrare l'intervento sulla proposta di un lavoro psicoterapeutico o se si vuole di consulenza
rivolto a medici e paramedici. In altri termini torniamo al “mi occupo dei pazienti oppure dei medici”,
ed alla fantasia che essi incarnino questioni scisse, cose separate. Oppure alla fatica di affermare,
scoprire o imporre all'altro chi sia il depositario di problematiche entro un contesto. Nel mio lavoro
ho potuto sperimentare come, nonostante I'eventuale richiesta di consulenza sia a carico del
singolo, puo risultare utile per il reparto considerarla un problema di un rapporto. La paziente
ostile, la donna che non vuole il farmaco, 'uomo depresso possono essere visti anche come
problemi espressi entro il reparto, con il quale il reparto inevitabilmente interagisce. Esplorare quei
problemi vuol dire occuparsi innanzitutto del reparto nel suo complesso.Prendiamo il caso della
paziente che rifiuta i sedativi pur dichiarandosi angosciata. In questo caso la dimensione di
rapporto maggiormente problematica € quella tra paziente e medico. Lo psicologo accoglie e
traduce ai medici i problemi portati dalla paziente e cid permette di riorganizzare, sebbene entro
certi limiti, le modalita di risposta rispetto all’angoscia di morte per soffocamento della signora.

Vediamo ora il vertice del rapporto tra pazienti e psicologo. La “paziente ostile” si dichiarava
contraria alla proposta di parlare con uno psicologo, ma cio non voleva dire che non sentiva di aver
dei problemi. E soprattutto cido non vuol dire che i problemi che la donna aveva fossero individuabili
da chi gli stava intorno a prescindere da cosa avesse da dire. E stata la possibilita di uscire dalla
scontatezza della compassione e del “sostegno morale” che ha permesso allo psicologo e alla
paziente di entrare in rapporto e parlare di problemi. Aggiungo che dopo quel primo incontro la
signora ha fatto in modo di ritagliarsi del tempo per parlare con lo psicologo durante ogni giro visita
per tutta la durata del ricovero. Mi € sembrato tra I'altro che tale elemento facesse sentire molto
sollevati sia familiari che équipe.

Si sente dire a volte come il medico provi a lavarsi le mani del rapporto col paziente richiedendo la
consulenza dello psicologo. Certo il rischio c'e, ma € il modo di trattare la domanda/problema che
differenzia I'adesione a quelli che alcuni chiamano delega, dall'intervento psicologico clinico. Ad
esempio attraverso un'operazione di restituzione, il ricavarsi uno spazio per dare senso alla
situazione critica incontrata in reparto. Riprendendo il caso della “paziente ostile”, credo che un
momento fondamentale dell'intervento siano stati i minuti che mi sono preso con I'équipe
oncologica in cui provavo a dar senso alla presunta ostilita della paziente, spiegando quello che a
mio modo di vedere era successo quando ad esempio le si era proposta una consulenza
psicologica.

La stessa attenzione merita il rapporto tra me e la committenza dellUOP. Come fare a tenere
insieme il lavoro che faccio in Oncologia con 'UOP? Semplicemente tenendo insieme il mio lavoro
con 'UOP! Le attivita che svolgo nel mio tirocinio sono soprattutto all'interno di una cornice di
interfaccia tra le due unita. Questa funzione di interfaccia puo essere utilizzata come strumento di
scambio, inteso come possibilita di parlarsi, di individuare problemi, di pensare le domande, di
costruire obiettivi assieme, di verifica sul lavoro svolto con i pazienti.

Tempo fa, leggendo un libro che parla dei poster di propaganda della Cina comunista, mi trovo di
fronte un’immagine in cui sono raffigurati Mao Tse Tung ed un funzionario del partito. | due
personaggi sono sorridenti e mostrano un atteggiamento di fiducia ed intesa. La figura ha il titolo
“Se te ne occupi tu allora mi si solleva il cuore”. Ho sorriso pensando come questo poster possa
essere collegato alle questioni di cui mi occupo nel reparto di Oncologia. Ipotizzo che una
domanda fatta allo psicologo in un servizio non sia in sé delegante 0 competente, ma piuttosto
ritengo che sia lintervento stesso, ove sia possibile, a dare significato alla domanda posta
inizialmente. “Se te ne occupi tu allora mi si solleva il cuore” , & molto diverso da “Occupatene tu
che a me non importa un tubo”. E forse cio che trasforma l'una nell'altra frase sta nel modo in cui lo
psicologo tratta le domande intercettate.
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