La psicoterapia come intervento sulle relazioni: Hospice e cure palliative.

di Barbara Cafaro”

Gli uomini credono di morire perché si ammalano mentre si
ammalano in quanto mortali
(Michel Foucault)

A partire da una prospettiva all'interno della quale mi sto formando, che vede lintervento
psicoterapeutico come un processo che permette di costruire nessi tra relazioni interpersonali,
modelli culturali e modalita organizzative, propongo con questo lavoro una riflessione su ambiti di
intervento sollecitati da quelle che potremmo definire come nuove domande.

L'ambito che voglio esplorare & quello delle cure palliative. In particolare, sono interessata ai
problemi trattati attraverso le cure palliative e alla funzione che la psicoterapia potrebbe avere in
rapporto ad essi. Le questioni tracciate in questo scritto scaturiscono da una esperienza di tirocinio
di specializzazione in psicoterapia psicoanalitica presso un Hospice di una grande citta italiana.

La proposta della scuola di specializzazione rispetto a questo ambito in cui svolgere il tirocinio va
riferita all'intento di formare gli allievi a una competenza psicoterapeutica che sposti I'accento
dall’'uso di tecniche acontestuali alla costruzione di modelli di intervento che riescano a leggere e
trattare la variabilita delle relazioni entro contesti organizzativi e sociali.

Una professione infatti € tanto piu efficace quanto piu riesce a riconoscere e trattare, attraverso i
propri modelli di intervento, le questioni che accompagnano i mutamenti di una societa. Questo é
ancora piu importante per quelle professioni, come la psicoterapia, che intervengono sullo sviluppo
delle persone.

Parto da una breve storia delle cure palliative, storia riletta grazie all'utilizzo di categorie
psicologico-cliniche, per poi soffermarmi su alcune dimensioni critiche che si possono rintracciare
in quell’ambito.

Evoluzione del modello medico: alcune categorie di lettura

Il nostro interesse verso le cure palliative € in rapporto con quello suscitato da un cambio culturale
pil ampio, rintracciato nel mondo medico, che potremmo per il momento identificare con quel
frastagliato movimento che va sotto il nome di “umanizzazione delle cure”.

Movimento impegnato nella promozione di una nuova funzione sociale della medicina, a partire
dallo scontrarsi con i limiti di una posizione scientifica “positivista”. Quella che, cosi come ci aiuta a
mettere a fuoco Foucault attraverso il suo libro La nascita della clinica, ha provocato il passaggio
da una “medicina dei sintomi” ad una “medicina dei tessuti”, determinando la costruzione della
disciplina medica cosi come la conosciamo oggi. C'é stata quindi una crescente identificazione,
per il mondo medico, con una funzione “tecnica” a scapito della costruzione di una importante
funzione sociale. Parliamo di una medicina sempre piu identificata con la “chirurgia” e “la
specializzazione sui tessuti” piuttosto che sulla promozione del benessere e della salute come
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oggetti non solo individuali e non solo legati allassenza/presenza di condizioni patogene.
Ricordando ancora Foucault: “La malattia fu sostituita dal corpo malato, quale oggetto di
percezione medica, e la normalita alla salute quale obiettivo del guaritore” (1998, p. 75).
L'esperienza ha mostrato perd che le condizioni di “salute” e di “malattia” coesistono in modo piu
complesso della presenza/assenza, come testimoniano le innumerevoli condizioni di cronicita che
caratterizzano vari tipi di patologia con cui le persone convivono, occupandosi continuamente del
loro stato di salute. Questo anche grazie ai progressi stessi della medicina. Facciamo l'ipotesi che
guesta sia una questione molto importante intorno a cui ruota la medicina odierna, e che le cure
palliative siano solo uno degli ambiti che si colloca in questo crocevia e che implica un interessante
processo di ripensamento per la professione medica; ripensamento cui la funzione
psicoterapeutica pud dare un grosso impulso.

Proviamo a guardare le cure palliative proprio da questo punto di vista: partiamo da una
definizione proposta da Signorini, in cui le cure palliative sono legate all’assistenza di persone che
si trovano in un periodo di “terminalita” della loro malattia.

“l rischi maggiori nell'assistere un paziente terminale sono 'eccessiva insistenza terapeutica a
volte sproporzionata (accanimento terapeutico) o I'inadeguatezza e la sottostima dei sintomi e
richieste del paziente e della famiglia (abbandono terapeutico). E' proprio tra questi due estremi
che s’inseriscono le cure palliative: esse consistono nell’assistenza attiva e totale del paziente
terminale quando non é possibile 0 non & vantaggioso continuare i trattamenti specifici ai fini di
una possibile guarigione. Lo scopo diventa quello di controllare i sintomi fisici e psico-emozionali
del paziente mediante terapie di supporto che non hanno piu la possibilita di guarire, ma
permettono di continuare a curare” (www.nursindbergamo.it).

Le cure palliative si sviluppano quindi entro un mutamento culturale che ci interessa categorizzare;
mutamento che sta attraversando sia la medicina che I'opinione pubblica, e che potremmo
riassumere come passaggio da un modello medico meccanicista, per cui la malattia é intesa come
un difetto della macchina biologica e I'unica azione possibile & il “guarire”, cioé eliminare le cause
che sostanziano questo difetto, ad un modello “palliativo” in cui si rinuncia ad avere la guarigione
come obiettivo in ogni caso prevalente, e ci si concentra sul sollievo della sofferenza,
sull'attenuazione della disabilita, sull’assistenza agli inguaribili, sul propiziare una morte serena, sul
controllare il dolore e sull'attenuare problemi psicologici e di relazione. Si tratta di un passaggio
che potremmo definire “dal guarire al prendersi cura”, che segnala una grossa questione per il
mondo medico: come trattare tutte quelle affezioni per cui ancora non si é trovata una cura e quale
funzione ha il medico in queste situazioni, considerando il fatto che I'identitd della professione
medica sembra organizzarsi in modo esclusivo intorno all’atto del guarire. Si € iniziato cosi a meta
degli anni Sessanta ad occuparsi di quelle relazioni medico-paziente il cui esito non é la
guarigione, e a promuovere un’assistenza che ha bisogno di integrare nella propria prassi
numerosi aspetti, fra cui mettiamo in evidenza il trattare con le emozioni suscitate dall’avere a che
fare con la malattia che non pud essere guarita. Rispetto a questo torna utile far nuovamente
riferimento al pensiero di Foucault, quando dice che: “il paziente non &, rispetto a cio di cui soffre,
che un fatto esteriore; la lettura medica non deve prenderlo in considerazione che per metterlo tra
parentesi” (ibidem p. 125). Questo ci fa capire come I'entusiasmo per le nuove scoperte
scientifiche, che hanno permesso ad esempio l'identificazione di molti processi patogeni a partire
dalle scoperte sulla fisiologia dei tessuti, ha fatto dimenticare tutta una serie di aspetti che negli
anni sono tornati fortemente alla ribalta e soprattutto questioni che si vogliono indagare in questo
scritto. E chiaro che l'integrazione di questi aspetti nella prassi medica implica un importante lavoro
di ripensamento della propria funzione professionale, a partire dalle nuove domande che gli
individui e la societa rivolgono sempre piu spesso al mondo medico. Facciamo l'ipotesi che coloro
che si dedicano alle cure palliative siano impegnati proprio in questo processo, come testimonia il
lavoro multidisciplinare che si & organizzato intorno alla costruzione di questi servizi. Diversi tipi di
professione infatti si occupano di cure palliative: medici, infermieri, fisioterapisti, psicologi,
assistenti spirituali e assistenti sociali.



Un’altra importante trasformazione che sembra accompagnare lo sviluppo delle cure palliative € |l
grande cambiamento culturale che si sta organizzando intorno alla morte. Pensiamo a quella che
potremmo chiamare, con alcuni autori, la scomparsa della morte dalle case, ma anche dal sistema
sociale nel suo complesso; viene in mente la sua continua negazione attraverso la progressiva
creazione di tabu e la pervicace convinzione di una presunta immortalita. Sembra che nella nostra
societa non ci siano piu codici in grado di trattare ed esprimere il fenomeno morte. Al tempo
stesso, per una questione che prima trovava strumenti per essere trattata e gestita dalle famiglie e
dalle comunita locali, 'accompagnare un proprio caro durante una malattia terminale o in quelle
che venivano chiamate agonie, oggi viene sempre piu richiesta una assistenza specialistica.

Vediamo come queste questioni si incarnano nella definizione che 'OMS da delle cure palliative
nel 2002; definizione che trovo molto interessante nella ricaduta pratica che ha nell’organizzazione
dei problemi di cui parla, e che pu0 essere letta attraverso le categorie sopra proposte.

Le cure palliative:

- danno sollievo al dolore e agli altri sintomi che provocano sofferenza;

- sostengono la vita e guardano al morire come a un processo naturale;

- non intendono né affrettare né posporre la morte;

- integrano aspetti psicologici e spirituali nell’assistenza al paziente;

- offrono un sistema di supporto per aiutare il paziente a vivere quanto piu attivamente possibile
fino alla morte;

- offrono un sistema di supporto per aiutare la famiglia a far fronte alla malattia del paziente e al
lutto;

- utilizzano un approccio di équipe per rispondere ai bisogni del paziente a della famiglia, incluso,
se indicato, il counselling per il lutto;

- migliorano la qualita della vita e possono anche influenzare positivamente il decorso della
malattia;

- sono applicabili precocemente nel corso della malattia insieme con altre terapie che hanno lo
scopo di prolungare la vita e comprendono le indagini necessarie per una miglior comprensione e
un miglior trattamento delle complicazioni cliniche che causano sofferenza.

Le cure palliative, attraverso la cura dei sintomi, hanno lo scopo di ridurre la sofferenza inutile, la
disperazione ed il senso di abbandono nelle fasi caratteristiche di una malattia inguaribile, quando
guesta entra nella sua fase evolutiva ed il termine della vita si avvicina. Il rispetto della centralita e
della massima autonomia del malato rappresenta un obiettivo importante delle cure palliative, che
pongono in atto tutti gli interventi di sostegno individuale e di gruppo che, in questi anni, hanno
dimostrato in modo evidente la loro efficacia. Terapia del dolore e degli altri sintomi gravi, supporto
psicologico al malato, alla famiglia ed all’équipe, approccio solidaristico da parte dei volontari di
supporto, sviluppo dell’'assistenza domiciliare e degli Hospice, sono solo alcuni degli elementi
qualificanti di questo approccio.

Il nostro modo di guardare a queste definizioni & in prima battuta relativo a che tipo di richieste
vengono fatte alla psicologia dal mondo medico: quali richieste per che tipo di intervento. Le
richieste possono essere prese alla lettera, o essere indagate come indizi di una specifica cultura
che parla da un particolare punto di vista, partendo dal quale possono essere esplorate per
evidenziarne criticita ma anche punti di forza. Una prima indicazione che si puo ricavare da queste
definizioni € che oggi non & piu possibile per il mondo medico non occuparsi degli aspetti
emozionali e relazionali che si organizzano intorno alla malattia e all'essere malati. Questo si
rende evidente nelle richieste che oggi i pazienti fanno ai loro medici attraverso il voler essere
continuamente informati e insieme tranquillizzati sugli esiti della malattia e sulle prospettive di vita;
Cio puo essere visto come sintomo di una domanda di farsi carico in modo piu globale dei problemi
delle persone, ma anche come richiesta che i pazienti e i loro familiari rivolgono alle strutture
sanitarie di essere aiutati a gestire 'emozionalita suscitata dalla loro condizione. La definizione
sopra indicata dellOMS, nonché le numerose esperienze che si possono fare oggi nei vari
ospedali, ci fanno notare come il principio messo in evidenza da Foucault non valga piu. Il



passaggio dal guarire al prendersi cura, cosi come sopra delineato, pone, secondo il mio punto di
vista, una sfida ad acquisire competenze relazionali importanti per le figure che operano in
guest’ambito. Se prima la persona, o per meglio dire le emozioni che suscita il rapporto potevano
essere messi fra parentesi, ora diventano ineludibili. Si tratta di un aspetto importantissimo per |l
buon andamento di qualsiasi cura, ma questo &€ maggiormente evidente nei casi di malattia cronica
o di malattia cosi detta inguaribile. Questi cambiamenti mettono fortemente in crisi la scissione
mente/corpo e il modo passivizzante di intendere i “pazienti” che per molto tempo ha organizzato
la cultura occidentale; concentrarsi sugli organi malati ha favorito una visione del malato senza
emozioni, ma anche senza identita; questo a partire dalla sua identificazione con la malattia. Tale
processo diventa fortemente problematico nel momento in cui si convive con malattie cosiddette
ad andamento cronico e a maggior ragione quando non & possibile guarire. La definizione
momentanea e reversibile dell’ "essere malati” rischia di diventare stabile e intollerabilmente, oltre
che inutilmente, ingombrante per la qualita della vita delle persone, ovvero sia per il paziente che
per i suoi familiari. Se “malato terminale” pud diventare un modo di definire una persona, la
terminalita diventa essere morti prima di esserlo.

Una proposta di intervento: I'esperienza in Hospice

Le cure palliative si sono organizzate negli anni attraverso servizi di assistenza domiciliare e
servizi erogati in strutture specializzate, gli Hospice, organizzazioni residenziali che offrono piu tipi
di assistenza professionale attraverso varie figure che operano all’interno: medici palliativisti,
infermieri, fisioterapisti, psicologi, assistenti spirituali, assistenti sociali. Queste strutture sono
pensate come luoghi dove poter usufruire di una assistenza specialistica che integri la possibilita di
ricreare condizioni vicine alla quotidianita delle persone, per esempio abolendo i vincoli per gli orari
delle visite. Ma di che cosa si occupa un Hospice, al di Ia dell'idea stereotipale che si puo avere dei
vari servizi? Propongo ora una breve esplorazione di alcuni aspetti a partire dalla mia esperienza
di tirocinio, nell'ipotesi che immetterci nel vivo delle questioni possa utilmente far immaginare i
servizi offerti e le criticita che si organizzano intorno ad essi. Utilizzerd a tale proposito alcuni casi
e dei riferimenti a episodi vissuti in reparto.

Appena arrivata in Hospice, mi confronto da subito con un sacco di emozioni, anche molto intense,
e con molte professionalita che giorno dopo giorno si occupano delle numerose questioni che
ruotano intorno all'essere malati e al fatto che da quella malattia non si potra guarire. Una prima
ipotesi che faccio & che tutte queste professionalita, ma anche lintero servizio, mirano a
promuovere la qualita della vita dei pazienti ed dei loro familiari, ma anche la qualita dei rapporti in
gquesta fase dell’esistenza. Rispetto a questo la prima questione che mi pongo, che mi
accompagnera per tutta I'esperienza e che diventera importante terreno di confronto con gli altri
colleghi psicologi che lavorano in Hospice é: quale funzione per uno psicologo, per uno
psicoterapeuta in Hospice? Rispetto a quali problemi interviene? Quale il suo valore aggiunto
rispetto ad un intervento basato su un buon senso comune, di sostegno/sollievo, di cui potrebbero
occuparsi anche altre figure professionali? La questione mi viene alla mente per due motivi: in
primo luogo mi sembra che I'Hospice metta subito in crisi una idea stereotipale di psicoterapia
intesa come intervento volto a produrre cambiamenti previsti negli individui. In secondo luogo
penso che oggi le famiglie, come riflesso di comunitd spesso in crisi nella loro identita, non
riescano piu a far fronte a problemi come la malattia e il fine vita, e si rivolgano sempre piu a
strutture e professionalita che le possono aiutare in questo. Naturalmente non mi riferisco solo a
bisogni di tipo fattuale, ma ad una crescente domanda che le famiglie rivolgono alle strutture
sanitarie di essere sostenute ed aiutate nella gestione di quel processo di riorganizzazione
emozionale che tali questioni impongono, tanto che interi reparti ospedalieri possono diventare in
modo inconsapevole “la famiglia della famiglia”. Che lavoro si puo fare, allora, dal punto di vista
psicologico clinico con i pazienti ricoverati, con le loro famiglie e con il personale assistenziale
rispetto a tali questioni? Vi propongo al proposito un primo caso.

Il caso della signora che era costretta a dissimulare.



Incontro la signora A. nei primi giorni in cui arrivo in Hospice; me la presenta il mio tutor mentre
facciamo un giro in reparto per conoscere alcuni pazienti. Scopriro piu tardi che la signora aveva
all'incirca 80 anni; una bella signora, con degli occhi blu bellissimi. Sta in compagnia della figlia e
del genero. Ci racconta delle sue letture; mi incuriosisce moltissimo, & appassionata di gialli ed
ama fare le parole crociate; c'é un bel clima, la signora sembra molto allegra. Nei giorni seguenti
passo a trovarla e la trovo piuttosto depressa; la cosa mi stupisce molto, non sembra piu quasi la
stessa persona. Le chiedo come sta e se le va di parlare. Durante questo colloquio capisco che la
signora A. sente I'esigenza di mostrarsi allegra e forte d’avanti ai suoi familiari, di non farsi vedere
preoccupata ed in ansia; si immagina la figlia come una persona debole, da proteggere, ma
appena vanno via si lascia andare. Capisco anche che si sta molto deprimendo in reparto, che non
ha tanta voglia di leggere. Cominciamo a parlare, le chiedo di lei, dove vive, quanti figli ha ecc. Lei
si anima, mi racconta dei figli, dei nipoti, delle sue origini. La signora A. riacquista piacere nel
parlare, nel raccontarsi, e mentre parla capisco che le mancano alcuni gesti quotidiani come
indossare un bell’abito o un paio di orecchini che diventano un oggetto molto desiderato nella
conversazione. L'ipotesi che mi guida durante questo colloquio € che I'etichetta di malato terminale
pud, se non pensata, far precipitare i pazienti e i loro familiari nonché il personale medico e
infermieristico che si occupa di queste questioni in uno stato irreale di attesa e sospensione. Mi
sembrava che la signora A. si trovasse proprio in questa situazione, e l'intervento che le propongo
e di spostarsi da questa posizione implicandosi nel rapporto con me. Le propongo quindi di “essere
viva”, di pensare, di immaginare, di mettersi in rapporto a varie questioni e varie emozioni senza
mettere filtri 0 veti. Ci lasciamo con la proposta che la passero a trovare se le fara piacere. Mi trovo
di fronte alla difficolta che un nucleo familiare ha di capire e affrontare il momento che si sta
vivendo, e alla paralisi che pud comportare tutto cio. Dico paralisi perché mi accorgo che questa
famiglia era attanagliata dall’ansia, tanto da non riuscire a parlare di quello che stava succedendo
né fra di loro né con il personale del reparto, vivendo il tutto in una condizione irreale ed
angosciante di attesa mortifera. Questo si poteva notare in vari comportamenti sia dei familiari, che
erano concentrati ossessivamente sulle condizioni fisiche della signora, sia della paziente che man
mano che passavano i giorni non riusciva pit a dormire di notte, tirando in ballo tutto il personale
medico ed infermieristico in queste dinamiche, con una continua richiesta di controllo di parametri
fisici, temperatura ecc.

Questo a discapito, sia per i familiari che per il personale, della possibilita di curare le esigenze piu
autentiche della signora, come il desiderio di non sentirsi sempre identificata con un pigiama, con
I'allettamento o con la morte imminente.

Un utile strumento per occuparsi di tali questioni si € rivelato poi la riunione d’equipe, a cui
partecipavano i vari professionisti che operano in Hospice (medici, infermieri, psicologi,
fisioterapisti), dove si lavorava a costruire categorie di pensiero su questi comportamenti, categorie
che facilitassero e sostenessero i vari servizi offerti.

La possibilita di costruire nessi fra le emozioni messe in gioco nel rapporto, i comportamenti e gl
obiettivi del servizio ha permesso di non sentirsi schiacciati dalle cose che accadevano e di
provare a costruire con le persone implicate un senso che le sostenesse in questa esperienza.
Questa é stata I'ottica che mi ha guidato durante il tirocinio; nel caso della signora A. ha permesso
una elaborazione di quella dimensione di stallo, favorendo la possibilita di usufruire dei servizi
offerti dalla struttura.

Le persone incontrate in Hospice con le loro storie mi hanno sollecitato a pensare al tipo di
richiesta che le famiglie fanno a queste strutture, al tipo di dinamiche che mettono in gioco e a
come si possono trattare. Propongo alcune considerazioni critiche a riguardo.

Una prima considerazione che si puo fare é relativa al fatto che le emozioni che suscitano pazienti
e familiari sono molto intense e molto implicanti e che il buon senso, le pacche sulle spalle, o
“addolcire la pillola” come modo di gestirle non funzionano; i pazienti ed i familiari si accorgono
subito se ci si fa carico delle loro storie, dei loro bisogni o se si parla per luoghi comuni. Mi sembra
che una prima questione, per quel che riguarda le domande di familiari e pazienti, sia relativa



proprio ad un bisogno di autenticita, un bisogno di poter essere contenuti nelle proprie ansie,
preoccupazioni, angosce che inevitabilmente accompagnano questo momento di vita. Questa
richiesta rischia pero di scontrarsi con una visione dell'assistenza medico-infermieristica centrata
sul ripristino di condizioni di salute del corpo del malato, ma non ha strumenti per occuparsi delle
emozioni che si vivono in queste circostanze. Questo era evidente sia per quel che riguarda il caso
della signora A., che per quei pazienti che venivano inviati dai vari reparti ospedalieri in Hospice
sSpesso senza essere a conoscenza della situazione alla quale andavano incontro.

E chiaro che queste richieste implicano un ripensamento delle professioni sanitarie e I'acquisizione
di nuove strategie che sostengano I'agire professionale in questi “nuovi” ambiti. Anche rispetto a
guesto lo psicologo pud svolgere una importante funzione di sostegno e formazione per tutto il
personale che lavora in Hospice. Mi tornano alla mente i numerosi interventi che ho osservato in
cui ci si e occupati proprio di questo, e cioé di aiutare la famiglia ed il paziente ad acquisire
strumenti per trattare tali questioni, a volte facilitando la possibilita di “parlare su” quello che stava
succedendo, altre lavorando per una elaborazione delle emozioni confuse, intense a volte
contraddittore che venivano sperimentate. Mi vengono in mente i numerosi colloqui fatti con i
familiari di molti dei pazienti ricoverati in Hospice, in cui il dare spazio alle emozioni provate, il fatto
di elaborarle in modo da non sentirle pit come spaventose e indicibili, era un intervento molto
importante. Venivano inoltre alla luce tutta una serie di regole di comportamento socialmente
condivise su cosa si debba fare in queste occasioni, non piu utili alla loro funzione, rivelandosi a
volte molto restrittive e conformiste e aiutando poco le persone a affrontare quello che gli succede;
per esempio: non bisogna piangere, bisogna essere forti ecc. Si coglie cosi l'utilita di costruire
spazi in cui poter esprimere queste emozioni, poiché sembra che nelle famiglie questo processo
sia diventato fallimentare e si tenda a negare o evacuare il mondo emozionale. Non solo: sembra
che questa gamma di emozioni sia negata anche nel rapporto medico - paziente, e che questa
relazione non riesca a tenere dentro la possibilita di significare la condizione della malattia
terminale, che é diventata un aspetto alieno alla vita dell’'uomo.

Quindi si prospetta un lavoro con le emozioni e sulle emozioni; nella mia mente inizia a delinearsi
un’altra questione: che rapporto c'e fra le emozioni che le persone provano e il contesto in cui le
provano, in questo caso I'Hospice? E come interpretarle ed intervenire rispetto a questo?
L'angoscia provata in un contesto cosi delineato € la stessa provata da una persona che fa una
domanda di psicoterapia e I'intervento poggia sulle stesse ipotesi e obiettivi? Forse ci pud essere
una relazione diversa, che ci interessa indagare, fra le emozioni e i contesti? Il contesto e i suoi
obiettivi possono aiutare a fare ipotesi e a proporre l'intervento? | tempi, gli spazi, 'organizzazione
in quanto tale, mi fanno pensare che l'intervento non pud essere lo stesso. A partire da questi
colloqui si comincia a delineare nella mia mente una idea di intervento psicologico e
psicoterapeutico inteso come capacita di sostenere e sviluppare i servizi della struttura in cui si
lavora. Penso che una delle componenti importanti, rispetto alla possibilita non solo di usufruire ma
anche di erogare tali servizi, sia legata all’elaborazione delle emozioni che si provano, al senso
che viene dato a cio che si fa e che si vive. Entro questo tipo di problemi la psicologia puo proporsi
come quella professionalita in grado di leggere le dinamiche emozionali, a partire dal modo in cui
si vive il contesto del servizio.

Era evidente infatti come spesso la rabbia delle persone ricoverate in Hospice impedisse loro di
usufruire dei servizi erogati, e come questo fosse collegato non solo con la situazione di malattia
terminale o con specifiche situazioni personali (eta, figli, storia di vita ecc.), ma anche, e in modo
rilevante, al tempo e alle condizioni di permanenza in reparto. Non € semplice adattarsi alla vita del
reparto, di un reparto che per meta é ospedaliero e che per 'altra meta vuole riprodurre condizioni
di vita simili a quelle della casa per “accompagnare la persona a morire”, a volte nell’ambiguita di
non conoscere quali siano tali “condizioni di “vita”.

E rispetto a questo che penso si giochi una partita importante per gli Hospice, per gli psicologi e i
per i vari professionisti che ci lavorano: ’'Hospice — nonostante le intenzioni - € una specie di posto
infernale, di aberrazione, dove si puo trovare tutto quello che la nostra societa ha rifiutato, oppure
€ un servizio che lavora sulla qualita della vita anche in questa fase, che riconosce le esigenze dei
propri pazienti, anche quelle apparentemente irrilevanti come indossare degli orecchini, avere i



capelli sempre a posto, suonare la chitarra, leggere un libro. E non perché domani si muore, ma
perché oggi si vive. Penso a un’assistenza che aiuti le persone a usufruire dei servizi che hanno a
disposizione come funzionali al vivere e non al sopravvivere. Si tratta di accettare i limiti e non di
eluderli. Un interessante esempio di questo € il prezioso lavoro che svolgono i fisioterapisti, che si
occupano dei margini di liberta di movimento dei pazienti e lavorano per far passare le persone, se
possibile, da condizioni di allettamento al recupero della motilita.

Credo che questa sia la piu grossa questione con cui mi sono confrontata in Hospice e che il
rischio di pensare che in queste strutture si abbia a che fare solo con la morte e non con la vita sia
molto forte, pervasivo e pericoloso; € un rischio che pud interessare tutti, dai pazienti ai loro
familiari al personale che lavora in queste strutture. La definizione di malato terminale puod
diventare schiacciante e non si riesce piu a vedere o capire chi si ha di fronte, con chi si ha a che
fare; la storia, i sentimenti, I'identita, tutto viene cancellato dall’essere “malati terminali”. Nessuna
curiosita, nessuna domanda, se non per passare il tempo, per riempire dei vuoti.

L'esperienza in Hospice mi ha fortemente confrontato con le contraddizioni del mondo medico, ma
pit in generale della nostra societa e con la difficolta di sviluppare strumenti di lettura critica degli
eventi da parte del personale che opera su queste questioni. Mi sembra inoltre che le questioni
incontrate in Hospice rappresentino emblematicamente una tendenza piu generale della nostra
cultura occidentale, che ha ammantato di onnipotenza la vita facendoci pensare che se non ci
sono condizioni ideali, allora quella non é vita; la disabilita, la vecchiaia, la malattia, la morte son
diventate condizioni svuotate di senso, inumane. Rispetto a tutto questo &€ molto importante
I'azione di ogni professionista che si occupi di ricostruire il senso delle esperienze che si fanno.
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