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Le figure dense in Vittore Carpaccio 
 
di Renzo Carli* 

 
 

Come si manifesta l’inconscio 
 
Il modo d’essere inconscio della mente è la funzione mentale che organizza la nostra esperienza 
emozionale; è la “vera realtà psichica”, come soleva affermare Freud; può essere considerato 
quale costruttore delle nostre relazioni con gli oggetti della realtà, in quanto modulatore delle 
nostre simbolizzazioni emozionali. La relazione con gli oggetti, a partire dalle figure significative 
delle nostre prime esperienze di vita sino alla complessa articolazione delle relazioni sociali e 
organizzative, è mediata dalla funzione di simbolizzazione affettiva che rappresenta l’elemento più 
rilevante del modo d’essere inconscio della mente. L’inconscio ha una sua logica, che Freud 
sintetizzò entro la nozione di processo primario e che, quasi un secolo dopo, Matte Blanco riprese 
con la proposta dei principi di generalizzazione e di simmetria. Il modo inconscio della mente, entro 
una proposta teorica del mio gruppo di ricerca, fonda le relazioni sociali grazie al processo di 
collusione; la collusione organizza la dinamica sociale inconscia, tramite la condivisione 
emozionale delle simbolizzazioni affettive nei confronti degli oggetti presenti entro il contesto 
comune. Nella nostra esperienza di relazione sono costantemente attivi, anche se con modalità di 
interazione diverse, sia il modo cosciente della mente che quello inconscio. Grosso modo si può 
dire che il pensiero dividente, capace di porre relazioni “logiche” tra gli eventi e gli oggetti del reale, 
corrisponde al modo d’essere cosciente della mente; mentre il pensiero emozionato, volto a 
sintetizzare e semplificare1 il reale in grandi categorie affettive quali amico/nemico, dentro/fuori, 
alto/basso, davanti/dietro, corrisponde al modo d’essere inconscio della mente. Più 
specificamente, il modo inconscio tende a espandersi entro processi di generalizzazione e 
simmetrizzazione sempre più ampi; è il modo cosciente che può “addomesticare” la dinamica 
inconscia e restringerla entro aree più ristrette, integrandola nel proprio funzionamento. La nostra 
mente è un “compromesso” derivante dall’integrazione dei due modi d’essere. 
Ciò che interessa studiare in questo lavoro è la duplice presenza, entro il linguaggio, del pensiero 
dividente e di quello inconscio. Usualmente pensiamo al linguaggio quale superamento del modo 
inconscio della mente, in quanto la costruzione linguistica è fondata su assiomi “dividenti” ed 
“eterogenici” per eccellenza, in una costruzione che sembrerebbe essenzialmente volta a stabilire 
relazioni. Va rilevato, d’altro canto, che il linguaggio è stato utilizzato da Freud quale elemento di 
base per l’analisi dei sogni, per l’analisi dei lapsus, della psicopatologia della vita quotidiana e più 
in generale per la conduzione della cura psicoanalitica: una pratica, la cura psicoanalitica, che 
Franco Fornari soleva definire come “una cosa di parole”, quindi strettamente coniugabile con il 
linguaggio. Questo sembra un intrico concettuale interessante; da un lato il linguaggio si propone, 
per eccellenza, quale strumento per stabilire relazioni: appartiene, quindi, al modo d’essere 
dividente ed eterogenico della mente, per dirla con Matte Blanco; dall’altro, è attraverso il 
linguaggio che ci si può avvicinare all’inconscio: i sogni, ad esempio, non li conosciamo 
direttamente, nemmeno i “nostri” sogni, ma li possiamo conoscere e analizzare solo attraverso la 
mediazione linguistica.  
Un esempio, tratto da un evento raccontato in psicoterapia, potrà orientare questa tematica: una 
signora con gravi problemi di bulimia, obesa sotto un profilo clinico medico, racconta di un episodio 
sgradevole che le è occorso; la signora, ed è l’antefatto che consente di comprendere l’evento, è 
riuscita assieme al marito, sia pur con notevoli sacrifici, a riscattare da un ente pubblico la casa in 
cui vive da vari anni nel centro storico di una cittadina dell’alto Lazio. E’ contenta d’aver contribuito 
a questa “impresa”, per lei e il marito importante viste le precarie condizioni economiche della 
                                                 
* Professore ordinario di Psicologia Clinica presso la Facoltà di Psicologia 1 dell’Università “Sapienza” di 
Roma, membro della Società Psicoanalitica Italiana e dell'International Psychoanalytical Association. 
1 Sottolineiamo l’imprecisione di questi termini: la semplificazione o la sintesi fanno parte del pensiero 
dividente, quindi della coscienza “scientifica”. Per il modo d’essere inconscio la realtà è “in sé” semplice, 
tendenzialmente dicotomica, fondata sulle dicotomie emozionali del tipo, appunto, amico - nemico. Il 
manicheismo può essere inteso quale modo di costruzione del reale, organizzato tendenzialmente dal 
pensiero inconscio.  
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coppia, dovute a salari molto bassi e al continuo aumento del costo della vita. La signora invita 
parenti e amici ad una bicchierata per festeggiare l’evento; un nipote l’avvicina e le dice, 
sorridendo: “zia, ora che sei ricca dovrai far testamento e lasciare qualcosa a noi parenti, così 
numerosi”. La signora è presa da una rabbia improvvisa verso il nipote, una rabbia fortissima, 
incontenibile, che la porta a mettere in atto una delle sue solite abbuffate. Parlando dell’episodio 
durante una seduta psicoterapeutica, si mostra indignata, offesa, arrabbiata per la sgradevole e 
maleducata frase del nipote. S’arrabbia ancora di più quando le si dice che, probabilmente, il 
nipote voleva ironicamente e bonariamente sottolineare la “ricchezza” da lei raggiunta con il 
riscatto della casa; una ricchezza che “meritava” un testamento, per lei cosa nuova visto che sino 
a quel momento non aveva posseduto beni materiali da “tramandare ai posteri”. Il senso ironico 
della frase “incriminata” è parso chiaro anche agli astanti, al momento dell’episodio, dice con 
dispetto la signora; così come le sembrò incongrua, almeno nel giudizio formulato da una “parte” di 
sé, la propria reazione violenta.  
Vediamo i possibili motivi della rabbia. Un primo elemento potrebbe risiedere nell’espressione 
infelice del nipote, che parla di testamento e quindi di morte. Questo, d’altro canto, non 
giustificherebbe l’intensità della rabbia quanto invece una deplorazione, un rimprovero: “Che stai 
dicendo?”. No, la rabbia “infinitamente” intensa si può comprendere solo se si guarda 
all’elaborazione emozionale di specifiche “stimolazioni”. La frase, nel suo senso compiuto, 
narrativo, non giustifica la rabbia. Ma se guardiamo alle due parole dense2 di significato 
emozionale “testamento” e “lasciare”, forse ci si può avvicinare al senso della reazione 
emozionalmente intensa. Testamento rimanda a un documento redatto con dei testimoni (dal 
verbo latino testari), quindi ad un documento che avrà valore dopo la morte. Lasciare, dal latino 
laxus (vale rilassato, sciolto, disteso), rimanda al perdere, al non poter trattenere, ad esempio 
quando gli sfinteri sono rilasciati. La donna ha appena acquistato qualcosa, con il riscatto della 
casa, e si trova confrontata con la paura di perdere, quindi di morire nella perdita; un perdere, 
vissuto come dover lasciare ad altri; di qui la rabbia e il bisogno compulsivo di “mettere dentro” il 
cibo, come atto apotropaico, volto a scongiurare la perdita attraverso un’acquisizione. Ma paura di 
perdere è anche “paura di perdere peso” o di perdere parti del proprio corpo, visto che la casa può 
essere simbolizzata come il corpo che contiene. Le due parole, emozionalmente dense, evocano 
una risposta emozionale che non ha a che vedere con il senso compiuto della frase pronunciata 
dal nipote, quanto con le fantasie associate dalla donna alle due parole emozionalmente rilevanti. 
Questa ricostruzione è possibile se si tratta la frase del nipote come un sogno; ascoltando le 
reazioni della donna, nel parlare della propria rabbia e delle emozioni evocate dalla frase, come 
associazioni ad un episodio onirico. Episodio onirico che si organizza quale emozionalità 
fantasmatica, evocata dalle parole emozionalmente dense presenti nella frase del nipote. Le 
associazioni della donna si sono polarizzate, di fatto, sulle due parole ora ricordate. Parole che 
sono trasformate in una relazione doverosa, costrittiva ove il nipote assume le vesti di tutti coloro 
che disapprovano l’obesità della donna e che la vogliono costringere a perdere peso, a perdere 
parti di sé, a lasciar andare quanto possiede per essere ancora attraente e farsi possedere da altri, 
in particolare dal marito. L’obesità della donna ha avuto inizio con la regolarizzazione del rapporto 
clandestino che, per lunghi anni, ha intrattenuto con l’uomo che poi ha sposato. Nella clandestinità, 
la propria bellezza attraente era vissuta dalla donna come potere di seduzione, quindi come potere 
di tener legato a sé l’uomo con cui intratteneva il rapporto clandestino. Quando, per ragioni di 
convenienza sociale, la relazione si regolarizzò con il matrimonio, la donna visse un profondo 
cambiamento: dalla seduttività attiva e sempre nuova, si sentì precipitata entro il dovere coniugale, 
una sorta di obbligo cui era tenuta per soddisfare il desiderio del marito. Di qui la fantasia di un 
rapporto nel quale l’attività seduttiva (dal latino secum ducere che vale condurre con sé) si era via 
via trasformata nella passività del lasciarsi possedere. Di qui, anche, la risposta difensiva 
dell’abboffarsi come “trattenere” dentro di sé, quale risposta di segno contrario al sentire di 
“perdere” parti proprie, nel lasciarsi possedere. Gli inviti a dimagrire, reali o metaforici come quello 
rivoltole dal nipote con la richiesta scherzosa di un testamento, sono vissuti dalla donna come inviti 
ad accettare senza remore quella passività alla quale, nel vissuto della donna, il matrimonio la 

                                                 
2 Il termine “parola densa” è stato proposto entro una teoria della tecnica finalizzata all’Analisi Emozionale 
del Testo (AET). Si veda al proposito: Carli R. & Paniccia R.M. (2002), L’analisi emozionale del testo, 
FrancoAngeli, Milano 
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“condanna”. Di qui la rabbia e la risposta difensiva, agita con l’abboffata. Senza una analisi della 
relazione con il proprio uomo e con familiari e amici, senza una analisi delle simbolizzazioni 
emozionali che tali relazioni comportano, è difficile cogliere il senso del problema posto dalla 
donna, in psicoterapia, con il racconto dell’accaduto. 
Più in generale, si può pensare al linguaggio come ad un compromesso tra dinamiche emozionali 
inconsce e costruzione di un insieme linguistico volto a comunicare un senso, comprensibile anche 
da altri, alle proprie emozioni. La parola quale espressione di emozioni, ad esempio, è propria del 
linguaggio connotativo; mentre le parole organizzate in costruzioni di senso sono proprie del 
linguaggio denotativo, quindi di un processo di comunicazione narrativa. Con le parole si possono 
comunicare emozioni personali, idisiosincratiche, derivanti da un vissuto incomunicabile ad altri e 
poco chiaro anche per se stessi; ciò può succedere con il linguaggio, al pari di un qualsiasi altro 
comportamento, ad esempio di rabbia o di gioia. Con le parole si possono comunicare narrazioni, 
che hanno ancora a che fare con le proprie emozioni; ma qui si associano le emozioni ad un 
costrutto di eventi, ad un resoconto, ad un racconto di senso compiuto capace di evocare 
consenso sulla relazione tra eventi raccontati ed emozioni ad essi associate. Il linguaggio possiede 
queste due funzioni, nel suo rapporto con le emozioni. Da un lato, nella narrazione, assume 
valenza di racconto socialmente condivisibile, al fine d’evocare emozioni consensuali, coerenti con 
la struttura del racconto stesso; dall’altro, con le singole parole dense, ha la capacità di contagiare 
emozioni, di evocare associazioni e universi simbolici polisemici in una trasmissione di emozioni 
che mostrano la loro efficacia in modo scisso dalla struttura del racconto, dalla trama della 
narrazione.  
Un esempio di quanto affermato si può ritrovare in molti testi, non solo letterari ma di semplice 
valenza comunicativa. Un esempio, tra gli infiniti possibili, lo traggo da un blog che parla di insetti, 
incontrato per caso su Internet. 

 
“Qualche giorno fa passeggiando in un prato alla ricerca di insetti inconsueti da fotografare, mi sono 
imbattuto in una mantide che avevo visto in qualche rara foto, ma che non avevo mai supposto essere 
presente in Italia e in particolare nelle mie zone. Questi i fatti: ho chiamato prato questo appezzamento di 
terreno per gentilezza, in effetti è una landa riarsa con vegetazione spontanea, totalmente incolto in cui 
dominano in questo periodo i residui secchi delle piante dell'anno precedente. In anni ed anni di ricerche 
ho imparato a notare i movimenti della vegetazione non dovuti al vento, uno scatto, un'oscillazione 
prolungata o troppo uniforme in un area altrimenti immobile attraggono immancabilmente il mio sguardo. 
Mentre "grufolavo" in un grosso ciuffo d'erba da cui svettava un ramo quasi ligneo e secco di una 
precedente infiorescenza, provavo uno strano senso di inquietudine3, sentivo che qualcosa non andava. 
Alzato lo sguardo mi sono trovato di fronte un mucchietto di sterpi che mi "guardava" minaccioso 
oscillando a destra e a sinistra. Sul momento non ho capito, soffro di allergia ai pollini per cui ogni volta 
che mi trovo in un prato gli occhi mi lacrimano offuscandomi la vista. Mi sono stropicciato gli occhi con un 
fazzoletto e tornato a guardare mi accorsi che il "coso" era ancora lì. Guardando meglio ho capito che si 
trattava di una mantide che seppure solleticava un remoto angolo della mia memoria, non faceva scattare 
alcun abbinamento con un nome scientifico. Infilato l'alieno in una scatoletta mi sono diretto di corsa verso 
casa, felice come un bambino alla vigilia di Natale4.” 
 
Ecco il racconto di un incontro inconsueto e interessante: quello con la mantide, tra l’erba di un 
prato. Un racconto ove vengono messi in rilievo l’interesse per l’insetto, la novità di un incontro che 
il narratore considera “raro” e fortunato, il qui pro quo tra sterpi e mantide, dovuto al mimetismo di 
cui è capace la mantide, sino alla realizzazione dell’incontro e il sequestro della mantide, quasi un 
possesso predatorio simile a quello di cui è capace l’insetto. Ma anche la felicità, il non credere ai 
propri occhi, l’euforia che l’incontro suscita. Si tratta esplicitamente di un insieme di emozioni che 
denotano, nel loro insieme, ambiguità5. Se guardiamo, d’altro canto, alle parole dense, emerge la 
sequenza: inquietudine – minaccioso – il “coso” era ancora lì – mantide – alieno. Una serie di 
parole dense che possono associare la mantide a un pericolo, una minaccia, una presenza 
incombente e inquietante perché sconosciuta. Questa dinamica emozionale, evocata dalla 

                                                 
3 I corsivi sono miei e servono per suggerire le parole dense del testo. 
4 http://www.amiciinsoliti.it/artropodi/mantidi/e_pennata.html 
5 Si veda, per un approfondimento sull’ambiguità emozionale, il lavoro: Carli R. (2007), Pulcinella o 
dell’ambiguità, Rivista di Psicologia Clinica, 3, 382-396. 
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mantide, è presente solo in parte nel racconto socialmente condiviso dall’autore del blog; ma è ben 
evidente nella sequenza delle parole dense che “attraversano” la narrazione.  
Vengono alla mente gli stereotipi sull’insetto, la brutta fine del partner nell’accoppiamento, la 
crudeltà della femmina, volta a garantire la riproduzione della specie, il senso di “estraneità” dovuto 
ad una sin troppo forte somiglianza con l’uomo, con la parte aggressiva e crudele della specie 
umana; somiglianza che è anche nelle forme: la mantide, contrariamente agli altri insetti, ha la 
capacità di girare il capo, di guardare muovendo lo sguardo, ed al contempo di assumere la 
“stazione eretta”. Ed è, nella ricorsa agli insetti presenti in natura che quotidianamente possiamo 
frequentare, un incontro singolare, anche per chi scrive fonte di emozioni spesso intense. 
Ecco due fotografie: la prima è una mantide religiosa (mantis religiosa); la seconda fa parte di una 
seconda famiglia, sempre appartenente all’ordine Mantodea, quella delle empusidae: si tratta, in 
particolare, di un giovane esemplare della specie empusa pennata (la stessa individuata 
dall’autore del blog): sono state scattate nel mese di luglio del 2008, in un prato della Val di 
Comino. 

 

          
 
 

 
Le immagini possono evocare nei lettori le emozioni più diverse, in alcuni casi simili a quelle 
dell’autore del blog; emozioni che il racconto non prevede esplicitamente, ma che sono 
rintracciabili entro le parole emozionalmente dense che organizzano la componente inconscia 
dello scritto.  
L’immagine, d’altro canto differisce profondamente dallo scritto: è la fotografia di un insetto insolito, 
quanto lo sono gli insetti che frequentano abitualmente i nostri prati e che siamo poco abituati a 
“vedere”, perché usualmente poco interessati a questi “strani” abitanti di un territorio per noi 
usuale, quale il prato che attraversiamo in una gita in campagna o i bordi di una strada sterrata che 
percorriamo per raggiungere una vicina trattoria o per raccogliere more all’iniziar dell’autunno. 
Solitamente tendiamo a servirci più delle immagini che delle parole, per evocare emozioni del 
modo d’essere inconscio della mente; mentre utilizziamo la narrazione linguistica per raccontare 
storie. Così non era nel passato, ove alla pittura veniva affidato il compito di tramandare narrazioni, 
solitamente religiose: narrazioni facilmente comprensibili da chi, scarsamente aduso alla lettura di 
testi scritti, aveva poche possibilità di accedere alle vicende della Bibbia, del Vangelo o della vita 
dei Santi. Viene alla mente il Duomo di San Geminiano, con le pareti affrescate che raccontano 
vicende del Vecchio e del Nuovo Testamento, una vera e propria catechesi illustrata per le 
persone illetterate. Ci si può chiedere se, anche nelle narrazioni “illustrate”, sia presente una 
comunicazione simbolica riferibile al modo d’essere inconscio della mente. 
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Perché Carpaccio 
 
Ritengo che nelle pitture di Carpaccio sia rintracciabile questa con-fusione tra narrazione e 
presenza di elementi inconsci. 
Qualche motivo a giustificazione di questa affermazione. Svetlana Alpers, in una sua importante 
opera6 contrappone, nell’arte figurativa dei secoli XV, XVI e XVII, la finalità del descrivere praticata 
nel nord d’Europa, a quella del narrare sviluppata al sud, in particolare entro l’arte italiana. 
L’Autrice, rifacendosi alla definizione di Leon Battista Alberti, ricorda che un quadro, nel 
Rinascimento italiano, era una superficie o una tavola incorniciata, posta a una certa distanza da 
un osservatore che intende guardare, attraverso di essa, un mondo altro o sostitutivo. Nel 
Rinascimento questo mondo era un palcoscenico su cui figure umane recitavano azioni 
significanti, basate su testi di poeti. Si tratta di un’arte narrativa. La tesi dell’Autrice è che la pittura 
olandese, ma più in generale la tradizione della pittura del nord Europa nel periodo che abbiamo 
tracciato, sia un’arte descrittiva, ove le immagini non nascondono o mascherano significati che gli 
iconologi possano poi decifrare. Con la pittura del nord si descrive il mondo esistente, quale via 
sicura per una conoscenza del mondo stesso. Interessante notare come un grande iconologo, 
Ernst H. Gombrich, nel recensire7 il lavoro della Alpers, attacchi duramente questa tesi della 
studiosa della Harvard University che pur era stata sua allieva: se per la Alpers nell’arte olandese 
importa proprio ciò che l’occhio vede, Gombrich sostiene che nella raffigurazione artistica si cela 
più di quanto l’occhio veda. Gombrich, a sostegno della sua critica alla posizione “descrittiva”, fa 
ricorso all’estetica, quindi alla trasformazione poetica che una pittura comporta: non solo nella 
pittura ove vengono rappresentate figure umane, ma persino nelle opere cartografiche. Diatriba 
interessante, che peraltro lascia qualche perplessità. Perplessità evocata dalla contrapposizione 
tra descrivere e narrare. L’ipotesi di questo lavoro è che una contrapposizione ci sia, ma concerna 
altri elementi della raffigurazione pittorica. La mia analisi si orienta su alcune opere di Vittore 
Carpaccio: l’ipotesi che mi propongo è quella di evidenziare una compresenza, in tali opere, di una 
dimensione narrativa e di una dimensione perturbante e estraniante; comunicata, quest’ultima, 
tramite l’assenza di quella reciprocità che si vorrebbe entro una narrazione, per confermarne 
l’intento narrativo. 
Muraro, nel suo lavoro su Carpaccio8 ricorda come a Venezia incontrò forti resistenze la diffusione 
dell’arte rinascimentale di marca fiorentina. “Se l’idea di Roma, più che gli insegnamenti di Firenze, 
contribuì a rinnovare l’architettura veneziana, si deve dire che il rinnovamento della pittura ebbe 
origini del tutto diverse, e particolarmente si ispirò all’esempio dei fiamminghi. Non vi era nobile 
casa che non conservasse, fra i suoi oggetti più preziosi, qualche dipinto di Ruggero o “Memlino”, 
di Alberto o Giovanni da Brugia. Pochissimi, invece, i dipinti di maestri fiorentini.9” (p. 14, op. cit.). 
Interessante, inoltre, che la pittura fiamminga sia considerata, anche da Svetlana Alpers, il 
precursore dell’arte olandese del “secolo d’oro”. Carpaccio, quindi, cresce e lavora in una Venezia 
attenta al gusto dei fiamminghi, quindi all’arte “descrittiva”, più che alla narrazione del 
Rinascimento italiano.  
 
 
L’estraniamento di Vittore Carpaccio 
 
Se guardiamo alla pittura di Vittore Carpaccio (1460?-1525) ed in particolare ai nove teleri delle 
Storie di Sant’Orsola, dipinti per l’omonima “scuola” veneziana10 tra il 1490 e il 1495, ed ora 

                                                 
6 Alpers S. (1983), The Art of Describing: Dutch Art in the Seventeenth Century, The University of Chicago 
Press, Chicago (trad. it., 1984, Arte del descrivere: scienza e pittura nel seicento olandese, Torino). 
7 Gombrich E.H. (1987), Reflections on the History of Art: Views and Reviews, Phaidon, Oxford (trad. it., 
1991, Riflessioni sulla storia dell’arte; opinioni e critiche, Torino)  
8 Muraro M. (1966), Carpaccio, Il Fiorino, Firenze 
9 L’Autore, facendo riferimento a Marcantonio Michiel, ricorda le pitture di Roger van der Weiden, Jean 
Memling, Alberto Outwater, Jean van Eyck.  
10 Le "Scuole" erano istituzioni tipicamente veneziane: sodalizi a carattere benefico che riunivano lavoratori 
della stessa professione (tiraoro e battiloro, calegheri che vale calzolai), abitanti di una specifica zona 
cittadina che si riconoscevano nella devozione di un Santo (San Rocco, San Giovanni Evangelista) o 
cittadini stranieri di una determinata "nazione" (albanesi, dalmati). Le Scuole erano costruzioni utilizzate 
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raccolti nella loro interezza in una delle stanze dei Musei dell’Accademia a Venezia, ci possiamo 
rendere conto di una loro caratteristica importante: i personaggi rappresentati nelle scene della 
storia che racconta le vicende della Santa e del suo martirio, non reciprocano mai il loro sguardo. 
Non si tratta di una peculiare specificità di questi teleri, lo sottolineo; qui, peraltro, l’assenza di 
reciprocità dello sguardo è marcata, ben diversa ad esempio da alcuni dipinti coevi di Giovanni 
Bellini o di Andrea Mantegna, ove la reciprocità dello sguardo organizza la tessitura delle relazioni 
rappresentate e del percorso visuale suggerito a chi guarda il dipinto. 
Ecco un esempio di quanto stiamo dicendo a proposito di Carpaccio. La scena rappresenta l’arrivo 
degli ambasciatori inglesi presso la corte del Re di Borgogna. Lo scopo della visita è quello di 
chiedere che Orsola11, figlia del Re bretone, sposi Ereo figlio del Re d’Inghilterra. 
 

 

 
 
 

Guardiamo alla scena, nella sua struttura narrativa, quale è visibile nella disposizione dei 
personaggi e nell’insieme dei loro gesti. Ebbene, ad uno sguardo d’insieme si può vedere il Re di 
Bretagna seduto nello scranno più alto, con quattro personaggi della corte che siedono ai suoi due 
lati, mentre l’ambasciatore gli porge un foglio scritto, presumibilmente il messaggio del Re 
d’Inghilterra. Dietro stanno altri personaggi dell’ambasciata; alcune persone assistono alla scena 
dietro alla cancellata che delimita la sfilata degli ambasciatori davanti al re e alla sua corte. Sullo 
sfondo compaiono ancora delle figure che dialogano tra loro in fogge e vesti meravigliose; a 
segnare la parte più profonda della scena, un tempio esagonale e scorci suggestivi della città di 
Venezia. La tessitura narrativa della scena è mirabilmente costruita e, al di là del significato che la 
scena vuol rappresentare, la narrazione è chiara: un gruppo “dotato di potere”, con al centro il 
personaggio più importante, riceve un gruppo di persone inginocchiate, in atto di deferenza; il 
primo personaggio del gruppo inginocchiato porge un documento scritto alla persona centrale del 
                                                                                                                                                                  
come punti di riunione, luoghi di iniziative benefiche verso gli aderenti o verso il prossimo. Erano 
confraternite che offrivano anche un luogo in cui gli aderenti "si possino ridur e far le sue divotioni". Pietro 
Zampetti (il curatore e organizzatore della mostra su Carpaccio del 1963) ci ricorda che le Scuole 
raggiunsero, nel periodo di maggior splendore della Repubblica, una notevolissima importanza, anche per 
il decoro, anzi la magnificenza delle sedi. Carpaccio è il pittore delle "Scuole". Ben quattro (Sant'Orsola, 
degli Albanesi, Santo Stefano, San Giorgio degli Schiavoni) furono completamente ornate dai suoi 'teleri'. 
Per la Scuola di San Giovanni Evangelista dipinse la “Guarigione dell'ossesso” che, secondo Giovanna 
Nepi Scirè, rappresenta uno dei più straordinari 'ritratti di città' di tutta la pittura rinascimentale, una 
particolareggiata sequenza di vita veneziana, ufficiale e quotidiana, in cui Carpaccio si è ricordato anche 
delle due fantesche in cuffia bianca che battono i tappeti e stendono guide, al sole, su di un’altana. 
11 La leggenda di Sant’Orsola e le undicimila vergini è tratta dalla Legenda aurea o Legenda sanctorum di 
Jacopo da Varagine, scritta tra il 1255 e il 1266.  
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gruppo seduto. La conoscenza del contesto entro il quale la narrazione si dispiega, vale a dire i 
dipinti di Carpaccio, il tema della storia di Sant’Orsola e il fatto che i teleri fossero destinati 
all’omonima Scuola veneziana, completano il senso narrativo del dipinto. Riproduciamo ora un 
particolare della scena, quello del gruppo regale e dell’ambasciatore che porge il documento 
scritto, con alle spalle alcuni degli astanti. Guardiamo nei particolari la scena. Possiamo vedere un 
elemento curioso del dipinto, che la scena nel suo insieme non consentiva di cogliere: nessuno dei 
personaggi rappresentati reciproca lo sguardo, nessuno incrocia lo sguardo con un altro, tutti 
sembrano orientare lo sguardo verso punti diversi. Ciò sembra conferire al dipinto un sentimento di 
“estraniamento”: ci si trova confrontati con una scena ove manca, con la reciprocità degli sguardi, 
la relazione tra le perone; quella relazione che la struttura narrativa del dipinto, di contro, sembra 
ben rappresentare.   

 

 
 

 
Ecco una contraddizione interessante, sia sotto il profilo pittorico che dal punto di vista psicologico 
clinico. Pittoricamente, la scena sembra costruire emozioni diverse se vista sotto il profilo narrativo 
da un lato, se considerata dall’altro entro l’ambito delle emozioni suscitate nel guardare, nei 
particolari, il dipinto. La narrazione, si potrebbe dire, è il pretesto che dà la linea al pittore, che ne 
organizza il percorso strutturale. Entro la dimensione narrativa, ci si aspetta una serie di relazioni 
ad organizzare la scena: ad esempio ci si può attendere che il Re guardi all’ambasciatore o al 
documento che questi gli porge, così come ci si può attendere che i dignitari di corte siano 
interessati a concentrare la loro attenzione sull’ambasciatore in prima fila, o a scambiare sguardi 
tra loro, magari di sfuggita; ci si può attendere uno sguardo d’intesa, di compiacimento, di 
disapprovazione, di perplessità. La scena che conclude sulla destra il telero di Carpaccio, ci 
informa dei motivi di questa possibile perplessità nell’ambito della corte: in un interno viene 
rappresentato il dialogo tra il Re di Bretagna e la figlia Orsola; il Re appare perplesso, abbattuto, 
perché la figlia sta opponendo qualche resistenza al matrimonio che sta per essere “combinato”. 
Nulla di tutto questo trapela dalla scena in questione. Le espressioni dei visi sono, tutte, 
emozionalmente coinvolgenti: perplessità, stupore, curiosità, noia, sufficienza. Ma si tratta di 
emozioni consumate all’interno di ciascun personaggio, in una assenza di relazione che sembra 
separare l’uno dall’altro, sprofondando ciascuno entro una solitudine senza ritorno. 
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Già nel 1990 mi occupai del problema12; riferivo di un lavoro di Ludovico Zorzi13 ove lo storico dello 
spettacolo giungeva ad una conclusione interessante e nuova: Carpaccio, nei suoi teleri, non 
intendeva rappresentare la storia di Sant’Orsola e del suo martirio, quanto riprodurre sulla tela 
specifiche “sacre rappresentazioni” o comunque rappresentazioni spettacolari, quali venivano 
messe in scena in particolari occasioni della vita veneziana del tempo. Attraverso i dipinti di 
Carpaccio, sostiene Zorzi, siamo confrontati con scene veneziane di spettacolo, che hanno quale 
spazio di rappresentazione luoghi deputati della città o manufatti d’apparato appositamente 
costruiti. In particolare, Zorzi distingue tre fasi nei dipinti: 
 
a – gli ultimi teleri della storia (i primi ad essere eseguiti dal pittore in ordine temporale) “ricalcano” 
sacre rappresentazioni 
b – i teleri intermedi (partenza dei fidanzati, arrivo a Roma, sogno di Sant’Orsola) fanno riferimento 
a varie “parate” e cerimonie di vita veneziana. Qui compare per la prima volta un riferimento ai 
“Fratelli Zardinieri”, una delle più potenti Compagnie della Calza14 
c – i teleri iniziali o “diplomatici” (gli ultimi, nella sequenza d’esecuzione) riproducono delle vere e 
proprie momarie di carattere civile, anche se inserite entro un contesto religioso. Le momarie sono 
delle vere e proprie rappresentazioni sociali. 
 
Con Zorzi ricordo come le momarie, pur proponendosi quali rappresentazioni spettacolari, non 
siano riconducibili a una modalità teatrale modernamente intesa, uno spettacolo fondato su 
interazione tra “parti” rappresentative di personaggi specifici. Le momarie si differenziano dal 
teatro, propriamente definito, per lo scopo della rappresentazione: erano rappresentazioni 
pantomimiche di carattere profano, spesso mitologico, accompagnate da musiche e danze; specie 
di processioni mascherate, utilizzavano ricchissimi costumi e si svolgevano lungo i canali dove 
venivano rappresentate vicende a sfondo moralistico, ad esempio battaglie fra Vizi e Virtù.  
Si può pensare alla momaria come a un’interazione scenica fondata sull’accordo implicito dei suoi 
partecipanti; interazione che non richiede verifiche dell’azione teatrale di una storia, attraverso lo 
scambio e la reciprocità degli sguardi. Si può far riferimento al genere del mumming diffuso in 
Inghilterra dal Medio Evo sino al termine del XV secolo (ma alcuni spettacoli di mumming 
continuano ad essere rappresentati anche ai giorni nostri), ove lo svolgimento processionale, il 
travestimento sfarzoso e la rappresentazione della lotta tra il Bene e il Male presentano specifiche 
affinità con lo spettacolo rappresentato da Carpaccio. Lo scopo dimostrativo della momaria (ma 
anche del mumming inglese) si rileva dal fatto che l’azione scenica è affidata prevalentemente alla 
coreografia e all’apparato, piuttosto che al testo. Maschere analoghe sono quelle del momme 
francese e del momo15 iberico. 
Una notazione particolare merita la funzione del pubblico, dipinto da Carpaccio in varie scene delle 
storie di Sant’Orsola. Se consideriamo la momaria come il “doppio” della storia della Santa, allora 
la rappresentazione della rappresentazione della storia, tramite la costruzione pittorica, è di fatto 
un “doppio del doppio”; noi che assistiamo alla rappresentazione, tramite la pittura di Carpaccio, 
vediamo quindi la storia della santa attraverso un duplice “doppio”. Anche nei dipinti ci sono 
spettatori, disposti specularmente a chi guarda i teleri, messi in fila lungo l’intero fronte della 
rappresentazione; si tratta, evidentemente, di spectatores in scaena.  Ci sono, d’altro canto, 
momenti di cesura in questa sorta di complessità della narrazione: si tratta di un tipo particolare di 
pubblico, personaggi che “si sforzano” d’incontrare il nostro sguardo, di intercettarlo per formulare 
una sorta di invito a partecipare alla scena riprodotta nella tela. Ci sono altri personaggi che 
guardano intensamente verso “chi guarda il quadro” e indicano, con gesti della mano, alcune figure 
                                                 
12 Carli R. (1990), Il processo di collusione nelle rappresentazioni sociali, Rivista di Psicologia Clinica, 3, 
282-296. 
13 Zorzi L. (1988), Carpaccio e la rappresentazione di Sant’Orsola, Einaudi, Torino. 
14 Le Compagnie della Calza erano una sorta di “associazione” di giovani nobili di Venezia, dedicate 
all’organizzazione della vita spettacolare della città: dal Carnevale alla festa della Sensa (Ascensione), 
dalle feste in occasione della visita a Venezia di sovrani dei vari paesi europei, alle momarie delle quali 
parleremo più avanti.  
15 Tutti termini derivanti chiaramente dallo stesso etimo: il termine greco mimos vale mimo, attore comico 
o, più genericamente, attore; il verbo miméomai, con la stessa radice, significa imitare, rappresentare, 
riprodurre imitando. 
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centrali della storia rappresentata nel dipinto. Si tratta, secondo gli storici dello spettacolo, di 
personaggi con la funzione del festaiolo, di chi si prende cura della manifestazione; o del maneur 
de jeu vicino all’attuale direttore di scena o, per altri versi, all’esperto in Public Relations.  
 

  
 
 

 
I festaioli, quindi, invitano ad addentrarci entro un quadro che è caratterizzato da assenza di 
reciprocità; non possiamo sottrarci, anche grazie a questi inviti che catturano lo sguardo di noi che 
“guardiamo il quadro”, ad entrare in questo luogo di relazioni scisse, di personaggi chiusi in se 
stessi, di storie organizzate dalla narrazione ma al contempo destrutturate dall’assenza di 
reciprocità.  
 
 
Conclusioni 
 
Uno sguardo d’insieme al telero con l’arrivo degli ambasciatori di Vittore Carpaccio ci parla 
chiaramente dell’episodio e del suo senso, in una narrazione che deriva dall’insieme della scena 
rappresentata. Si tratta di un testo narrativo figurato, ove la struttura della rappresentazione visiva 
è del tutto simile a quella di una narrazione scritta, presa nel suo insieme. Le singole figure, grazie 
all’assenza di reciprocità derivante dall’assenza di scambio degli sguardi, costituiscono una sorta 
di “figure dense”, del tutto assimilabili alle “parole dense” di un testo narrativo. Si tratta di immagini 
che, prese a se stanti, appaiono estranee al tempo e allo spazio della narrazione, proponendosi in 
modo emozionalmente implicante solo al di fuori dell’implicazione emozionale della narrazione. A 
volte si sente dire che il pittore ha rappresentato, con quelle immagini, dei “ritratti” di figure 
realmente esistenti, quasi fossero tutti dei committenti di una galleria ritrattistica estesa alle 
moltissime figure rappresentate nei teleri. Ma il ritratto rimanda al singolo ed alla sua infinita 
connotazione emozionale, ben più implicante del personaggio che viene rappresentato nella 
momaria. Un singolo che si svincola dal personaggio della rappresentazione e dai suoi limiti 
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narrativi, per evocare un’immagine individuale e individuata, con la sua storia e le sue vicende 
emozionali personali, irriducibili al personaggio rappresentato. 
Nel lavoro del 1990 avevo ipotizzato che l’assenza di reciprocità negli sguardi fosse un esempio di 
collusione, vale a dire di reciprocità emozionale indipendente dal rapporto consapevole tra i 
personaggi della rappresentazione sacra; collusione dovuta alla dimensione teatrale della scena, 
individuata sulla base del lavoro di Ludovico Zorzi. Oggi sono in grado d’approfondire quella 
proposta interpretativa del telero e della sua caratteristica fondata sull’assenza dello scambio di 
sguardi. Si può guardare al telero come a un testo narrativo e alle parole dense che lo 
caratterizzano. Il pittore, sembra lavorare su due piani, nel coinvolgere lo spettatore entro la scena 
della vita di Sant’Orsola (in particolare nei teleri iniziali o “diplomatici” che, come sappiamo, sono 
stati dipinti per ultimi nella sequenza d’esecuzione): Carpaccio propone il piano narrativo, coerente 
con la committenza e il luogo ove i dipinti dovevano essere posti; propone, in connessione con il 
piano narrativo, anche un espediente per far entrare lo spettatore “dentro” il telero, per evocare 
emozioni che non hanno a che fare con la narrazione ma con il doppio che il quadro rappresenta, 
attraverso la rappresentazione di una rappresentazione della momaria: chi guarda il quadro è 
preso dalle singole emozioni delle figure rappresentate, veri e propri “buchi neri” ove è possibile 
precipitare in un’identificazione con le singole “figure dense”, nell’immedesimarsi con espressioni 
emozionate scisse e fini a se stesse, prive di un nesso narrativo. Allora i festaioli che ci invitano ad 
addentrarci nel telero, invitano a confonderci con le singole figure, con la loro emozionalità confusa 
e separata dal contesto, più che a cogliere l’insieme della dimensione narrativa. E’ quanto abbiamo 
proposto di fare con i testi letterari, analizzando con l’Analisi Emozionale del Testo la tessitura che 
organizza il messaggio emozionale inconscio che attraversa la struttura narrativa dei testi stessi. 
Sembra che Vittore Carpaccio abbia colto le potenzialità d’evocazione emozionale che la dinamica 
inconscia consente, se svincolata dal pensiero cosciente, volto a stabilire relazioni e a costruire 
storie. Proponendo, intersecato con questo proposito narrativo, la dinamica emozionale del 
pensiero inconscio omogeneo e indivisibile, racchiuso nelle singole “figure dense”.  Questa 
implicazione emozionale entro le figure dense, d’altro canto, può apparentarsi con quella funzione 
di descrizione, contrapposta a quella di narrazione, della quale si parlava a proposito di Svetlana 
Alpers. 
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