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Editorial 
 
Renzo Carli ∗ 
 
 
 
A legendary episode, that is often told in Augustinian iconography, recalls a text from the apocryphal Letter 
to Cyril, traditionally attributed to Augustine himself. In a passage of the letter, Augustine recalls having 
received a divine admonition that sounded like this: “Augustine, Augustine, quid quaeris? Putasne brevi 
immittere vasculo mare totum1?”. 
I’m talking about the legend which was already available in the 13th century, in the form of an exemplum, in 
a writing by Cesare d’Heisterbach (Marrou, 1978). It is useful to note that, in the 13th century, “exempla” 
were written for preachers, and in one of these appeared the legend in question, referring to a professor of 
scholasticism in Paris with a clearly moral purpose: to criticize the arrogance and pride of theologians. 
For what reasons was the legend connected to Augustine? There can be two explanations: first of all a 
protagonist was needed for this story, and Augustine was the right man as he was considered a great 
theologian. The second explanation lies in the dissemination of the text of an apocryphal in which St. Jerome 
discussed with Augustine about human abilities to understand the divine mystery. By the way the first time 
this legend referring to Augustine is encountered occurs in the 1263. In the margin the dispute on the place 
where the meeting between Augustine and the Child Jesus would have taken place has to be remembered: on 
the beach of Civitavecchia or Hippo? The Hermits and the Canons fought for a long time on the subject, 
above all because each claimed that Augustine was the founder of their religious Order2. Let’s get to the 
legend, also moving from one of the many pictorial works created to illustrate it.  
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Figure 1. Bernardino Di Betto known as Pinturicchio (Perugia, 1452 – Siena, 1513), Saint Augustine and the Child on 
the Seashore (1495-1496), Perugia, National Gallery of Umbria 

 
 

Augustine was very learned: he had studied the books of the most learned men of ancient times. One day, 
while he was walking on the seashore, he was thinking about certain subjects he had to deal with in his 
books. And, among other things, he thought of the S.S. Trinity; he tried to understand a little of this very 
difficult mystery, to be able to give explanations.  
Behold he was distracted by a most gracious child who seemed very busy in drawing water from the sea with 
a shell, and in repeatedly pouring that water into a hole he had dug in the sand.  
The Saint stopped and asked the child: “What are you doing? Why do you worry so much about pouring 
water into this hole?”. And the child replied: “I want to empty the sea and pour all the water into this hole”.  
“Impossible – Augustine exclaimed while smiling – do you see how big the sea is? How can you let that 
huge quantity of water in such a small hole?”. 
The Child looked at Augustine for a long time, staring at him with an important and piercing look, than he 
added: “Can’t I empty the sea and let it enter in this hole? And do you want to understand how God is made, 
God who is infinitely greater than the sea? Your intelligence, compared to the infinite perfections of God, is 
smaller than the hole I made on the sand”. 
After that, the Child lit up with a heavenly light, and disappeared.  
Since I was a child, I was told this legend of the Augustinian life; immediately I was struck by the divine 
admonition against the execrable “pride of the mind”; admonition that came from a child, both naive and 
wise, infinitely wise.  
Interested in the reactions evoked by the well-known Augustinian legend, browsing on-line I found an 
amazing comment, which started from the idea that everything can be measured and everything can be 
achieved. Let’s take a look at this funny reaction to the legend: 
 

Empty the sea with a glass. If we wanted to take the child’s game seriously, how long would it take the child to 
empty the sea? We have to make some hypotheses:  
We don’t know how big the shell used by the divine child was, so we assume that he used a glass, that is on 
average 200 ml.  
Imagine that there is a place to store the water that is removed from the sea (in fact, all that is needed is a 36.000 
km long, 10.000 km wide and 4 km deep pool).  
Let us assume that the child takes 5 seconds for each gesture aimed at withdrawing water from the sea and 
pouring it. 
Now calculations: the volume of all the seas of earth would occupy about a portion as large as Europe, we are 
speaking of about 1.34 billion cubic km, which in liters are 1.34 ·1021

 therefore around 6,7 ·1021
 glasses. Our 

child, with a speed of 5 seconds to fill and empty a glass (6.283.185 glasses a year) would have taken about 1,06 
·1015, more or less one a million billion years (St. Augustine would have had to meditate for a long time!) 
(Anonymous, 2015). 

 
To measure losing the sense of the legend. Turn an event into numbers, with the stupidity of those who do 
not understand the meaning of what the legend aims at communicating. The legend compares the infinity of 
the sea to the smallness of the hole in which the child intends to pour it; the infinity of God, to the smallness 
of Augustine’s intelligence.  
In the heat of measurement, all this is lost. Not only. Our protagonist, fully absorbed by measurement, does 
nothing but hypothesize to pour the sea into a “pool” of the size of the sea: with the intention of measuring, 
we want to “move” the sea to another sea, an operation as infinitely stupid as the sea is infinite. Stupidity that 
is intended to ennoble with the exercise of a measurement which, with its large numbers, intends to astonish 
those who do not understand the empty futility of intent. 
This is an example that helps to grasp the possible distance between “giving meaning” and “measuring”. Not 
always obviously. “Everything that exists, exists to a certain extent; everything that exists to a certain extent 
can be measured”. This old adage was the basis of the first attempts at measurement in psychology. This was 
grounded on the hypothesis of measuring intelligence, motivations, attitudes, professional interests, 
intellectual abilities in their different forms, timing of reactions, attention, interpersonal distance and much 
more.  
When I started my psychology studies, coming from medical studies, I was struck by a definition of 
psychology that was a sort of polar star in undertaking and continuing my path in the psychological field: 
“Psychology is the science that studies why man does what he does”. 
With all the limitations of this definition, the goal of “making sense” was inherent to it. The same “giving 
meaning” that seemed to me, and still seems to me, the most important goal, the only goal - I would say - of 
the psychoanalysis.  
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For example giving meaning means grasping the symbolic value of the Augustinian legend. A legend where 
the “sacred” child, with his gesture, intends to discourage the use of intelligence to understand, oriented to 
give meaning to divine revelations. As if the intelligence - that is to say “thinking about” - could threaten, 
falsify, alter in some way that “one and triune” being of God that can be accepted only if one renounces 
giving meaning to the affirmation. The child of the legend mocks the theologian; that theologian who strives 
to give meaning to a product of the human mind, in clear contrast to the fundamental affirmation of faith, 
that “credo quia absurdum” which involves an uncritical dependence on the revealed, divine truth.  
It could be said that power has always opposed, in a drastic and sometimes violent way, to the function of 
“giving meaning”.  
All this, in my view, is true even today. Psychoanalytic psychology, in its search for a meaning to what 
happens within the dynamics of coexistence, in all its aspects, is often criticized, mistrusted, sometimes 
derided from the scientist drift of those who do not intend to “give meaning” to events but produce events, 
intervene to change reality by influencing the relations between the different actors within the school, health, 
psychotherapy contexts.  
The goal of psychoanalytic psychology is to help others to give meaning to their reality, to their actions, to 
their everyday relational experiences. The psychoanalyst understands something of the “other”, only when 
the “other” gives meaning to him/herself.  
Other psychological models do not set the goal of making sense. They intend to change the other, force 
him/her into predetermined behaviors and emotions, assuming that conformism represents “what is right to 
do, think, experience emotionally”; consequently, following the belief that what deviates from conformism is 
wrong and must be “corrected”.  
The deficit correction thus replaces by giving meaning. With methods that, in hindsight, do not deviate from 
those used by the sacred child of legend, in relation to Augustine. 
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Editoriale 
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Un episodio leggendario che sovente si racconta, nella iconografia agostiniana, riprende un testo della 
Lettera apocrifa a Cirillo, attribuita nella tradizione allo stesso Agostino.  
In un passo della lettera, Agostino ricorda di aver ricevuto una ammonizione divina che suonava così: 
“Augustine, Augustine, quid quaeris? Putasne brevi immittere vasculo mare totum1?”. 
La leggenda della quale sto parlando era reperibile già nel XIII secolo, sotto forma di exemplum, in uno 
scritto di Cesare d’Heisterbach (Marrou, 1978). È utile ricordare come nel secolo XIII si scrivessero exempla 
per i predicatori, e in uno di questi apparve la leggenda in questione, applicata a un professore di scolastica di 
Parigi con un fine chiaramente morale: criticare l’alterigia e la superbia dei teologi. 
Ma, per quali ragioni la leggenda fu collegata ad Agostino? Due possono essere le spiegazioni: in primo 
luogo era necessario un protagonista per questa storia, e Agostino era l’uomo adatto in quanto era 
considerato un sommo teologo. La seconda spiegazione sta nella diffusione del testo di un apocrifo in cui 
San Gerolamo discute con Agostino sulle capacità umane di comprendere il mistero divino. In ogni caso la 
prima volta che si incontra questa leggenda, applicata ad Agostino, avviene nell’anno 1263. In margine va 
ricordata la disputa sul luogo dove si sarebbe svolto l’incontro tra Agostino e Gesù Bambino: sulla spiaggia 
di Civitavecchia o di Ippona? Gli Eremitani e i Canonici si batterono a lungo sul tema, soprattutto perché 
ciascuno sosteneva che Agostino fosse il fondatore del loro Ordine religioso2. 
Ma veniamo alla leggenda, riprendendo anche una tra le numerosissime opere pittoriche create per illustrarla. 

 
 
 

 
 
Figura 1. Bernardino Di Betto detto il Pinturicchio (Perugia, 1452 - Siena, 1513), Sant’Agostino e il bambino in riva al 
mare (1495 - 1496), Perugia, Galleria Nazionale Umbra 
                                                
∗ Già Professore Ordinario di Psicologia Clinica presso la Facoltà di Psicologia 1 dell’Università di Roma “Sapienza”, 
Membro della Società Psicoanalitica Italiana  e  dell’International  Psychoanalytical  Association,  Direttore  di  Rivista  
di Psicologia  Clinica  e  di  Quaderni  della  Rivista  di  Psicologia  Clinica,  Direttore  del  Corso  di  Specializzazione  
in Psicoterapia Psicoanalitica - Intervento Psicologico Clinico e Analisi della Domanda. E-mail: 
renzo.carli@uniroma1.it 
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Agostino era dottissimo: aveva studiato i libri degli uomini più dotti dei tempi antichi. Un giorno, mentre 
stava passeggiando sulla riva del mare, pensava a certi argomenti di cui doveva trattare sui suoi libri. 
E, fra l’altro, pensava alla S.S. Trinità; si sforzava di comprendere un poco di questo mistero difficilissimo, 
per poterne dare delle spiegazioni. 
Quand’ecco fu distratto da un graziosissimo bambino che sembrava assai affaccendato nell’attingere acqua 
dal mare con una conchiglia, e nel versare ripetutamente quell’acqua entro una buca che aveva scavato nella 
sabbia. 
Il Santo si fermò e domandò al bambino: “Che fai? Perché ti affanni tanto a versar acqua in questa buca?”. 
E il bambino rispose: “Voglio svuotare il mare e versarne tutta l’acqua in questa buca”. 
“Impossibile – esclamò Agostino sorridendo – non vedi quanto è grande il mare? Come potrai tu far entrare 
quella immensa quantità di acqua in una buca così piccola?”. 
Il Bambino guardò lungamente Agostino, fissandolo con uno sguardo significativo e penetrante, poi 
aggiunse: “Io non posso svuotare il mare e farlo entrare in questa buca? E tu vuoi comprendere come è fatto 
Dio, che è infinitamente più grande del mare? La tua intelligenza, in confronto alle infinite perfezioni di Dio, 
è più piccola della buca che io ho fatto sulla sabbia”. 
Detto questo, il bambino s’illuminò di una luce celeste e disparve. 
 
Fin da bambino mi fu raccontata questa leggenda della vita Agostiniana; da subito rimasi colpito 
dall’ammonizione divina nei confronti dell’esecrabile “superbia della mente”; ammonizione che proveniva 
proprio da un bimbo, al contempo ingenuo e saggio, infinitamente saggio. 
Interessato alle reazioni evocate dalla notissima leggenda Agostiniana, curiosando su internet ho trovato un 
incredibile commento, che partiva dall’idea che tutto si può misurare e tutto si può realizzare. Diamo uno 
sguardo a questa buffa reazione alla leggenda: 

 
Svuotare il mare con il bicchiere. Se volessimo prendere sul serio il gioco del bimbo, quanto tempo avrebbe 
impiegato quest’ultimo a svuotare il mare? Bisogna fare alcune ipotesi: non sappiamo quanto grande fosse la 
conchiglia usata dal fanciullo divino, quindi ipotizziamo che abbia usato un bicchiere, cioè in media 200ml. 
Immaginiamo che ci sia un posto dove immagazzinare l’acqua che viene tolta dal mare (in effetti basta solo una 
piscina lunga 36.000 chilometri, larga 10.000 chilometri e profonda 4 chilometri).  
Ipotizziamo che il bimbo impieghi 5 secondi per ogni gesto volto a prelevare l’acqua dal mare e versarla.  
Passiamo ai calcoli: il volume di tutti i mari della terra occuperebbe circa una porzione grande quanto l’Europa, 
parliamo di circa 1,34 miliardi di km cubici che, in litri, sono 1,34�1021, quindi circa 6,7�1021 bicchieri. Il 
nostro bimbo, con una velocità di 5 secondi per riempire e svuotare un bicchiere (6.283.185 bicchieri all’anno) 
avrebbe impiegato circa anni 1,06�1015, più o meno un milione di miliardi di anni (Sant’Agostino avrebbe 
dovuto meditare a lungo!) (Anonimo, 2015). 

 
Misurare, perdendo il senso della leggenda. Trasformare in numeri un evento, con la stupidità di chi non 
capisce il senso di quanto la leggenda intende comunicare. 
La leggenda paragona l’infinità del mare alla pochezza della buca nella quale il bimbo intende versarlo; 
l’infinità di Dio, alla pochezza dell’intelligenza di Agostino. 
Nella foga del misurare, tutto questo si perde. Non solo, il nostro, preso dalla misurazione, non fa altro che 
ipotizzare di versare il mare in una “piscina” della grandezza del mare: con l’intento di misurare, si vuol 
“spostare” il mare in un altro mare, operazione di una stupidità infinita quanto il mare. Stupidità che si 
intende nobilitare con l’esercizio di una misurazione che, con i suoi grandi numeri, intende stupefare chi non 
coglie la vacua inutilità dell’intento.  
Un esempio, questo ora delineato, che aiuta a cogliere la possibile distanza tra il “dare senso” e il “misurare”. 
Non sempre, evidentemente.  
“Tutto ciò che esiste, esiste in una certa misura; tutto ciò che esiste in una certa misura si può misurare”. 
Questo vecchio adagio stava alla base dei primi tentativi di misurazione in psicologia. Nell’ipotesi di 
misurare l’intelligenza, le motivazioni, le attitudini, gli interessi professionali, le abilità intellettive nelle loro 
differenti declinazioni, i tempi di reazioni, l’attenzione, la distanza interpersonale e molto altro ancora. 
Quando iniziai i miei studi di psicologia, provenendo da studi medici, mi colpì una definizione della 
psicologia che fu una sorta di stella polare nell’intraprendere e continuare la mia strada nell’ambito 
psicologico: “La psicologia è quella scienza che studia il perché l’uomo fa quello che fa”.  
Con tutti i limiti del caso, in quella definizione era insito l’obiettivo del “dare senso”. Quello stesso “dare 
senso” che mi sembrò, e ancora mi sembra, l’obiettivo più importante, l’unico obiettivo - direi - della 
psicoanalisi. Dare senso, ad esempio, vuol dire cogliere la valenza simbolica della leggenda Agostiniana. 
Una leggenda ove il bambino “sacro”, con il suo gesto, intende scoraggiare l’uso dell’intelligenza volta a 
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capire, volta a dare senso alle rivelazioni divine. Come se l’intelligenza - vale a dire il “pensare su” - potesse 
minacciare, falsificare, alterare in qualche modo quell’essere “uno e trino” di Dio che si può accettare solo se 
si rinuncia al dare senso all’affermazione. Il bambinello della leggenda deride il teologo; quel teologo che si 
sforza di dare senso a un prodotto della mente umana, in palese contrasto con l’affermazione fondamentale 
della fede, quel “credo quia absurdum” che comporta dipendenza acritica nei confronti della verità rivelata, 
divina. 
Si potrebbe dire che il potere si è sempre opposto, in modo drastico e a volte violento, alla funzione del “dare 
senso”.  
Tutto questo, a mio modo di vedere, è vero anche al giorno d’oggi. La psicologia psicoanalitica, nel suo 
cercare un senso a quanto avviene entro le dinamiche della convivenza, in tutti i suoi aspetti, trova molte 
critiche, diffidenze, a volte derisioni da parte della deriva scientista di chi non intende “dare senso” agli 
eventi ma produrre eventi, intervenire per modificare la realtà, influenzando le relazioni tra i differenti attori 
nell’ambito della scuola, della sanità, della psicoterapia. 
Obiettivo della psicologia psicoanalitica è quello di aiutare l’altro, gli altri, a dare senso alla propria realtà, 
alle proprie emozioni, ai propri agiti, alle esperienze relazionali che si vivono quotidianamente. Lo 
psicoanalista capisce qualcosa dell’“altro”, solo quando l’“altro” dà senso a se stesso.  
Altri modelli psicologici non si pongono l’obiettivo del dare senso. Intendono cambiare l’altro, costringerlo 
entro comportamenti ed emozioni prefissati, nell’ipotesi che il conformismo rappresenti “ciò che è giusto 
fare, pensare, provare emozionalmente”; di conseguenza, nella convinzione che quanto si discosta dal 
conformismo è sbagliato e va “corretto”. Al dare senso si sostituisce, così, la correzione del deficit. Con 
metodi che, a ben vedere, non si discostano da quelli utilizzati dal sacro bambinello della leggenda, nei 
confronti di Agostino. 
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