Editorial

Renzo Carli -

A legendary episode, that is often told in Augustinian iconography, recalls a text from the apocryphal Letter
to Cyril, traditionally attributed to Augustine himself. In a passage of the letter, Augustine recalls having
received a divine admonltlon that sounded like this: “Augustine, Augustine, quid quaeris? Putasne brevi
immittere vasculo mare totum'?”.

I'm talking about the legend which was already available in the 13" century, in the form of an exemplum in
a writing by Cesare d’Heisterbach (Marrou, 1978). It is useful to note that, in the 13™ century, “exempla”
were written for preachers, and in one of these appeared the legend in question, referring to a professor of
scholasticism in Paris with a clearly moral purpose: to criticize the arrogance and pride of theologians.

For what reasons was the legend connected to Augustine? There can be two explanations: first of all a
protagonist was needed for this story, and Augustine was the right man as he was considered a great
theologian. The second explanation lies in the dissemination of the text of an apocryphal in which St. Jerome
discussed with Augustine about human abilities to understand the divine mystery. By the way the first time
this legend referring to Augustine is encountered occurs in the 1263. In the margin the dispute on the place
where the meeting between Augustine and the Child Jesus would have taken place has to be remembered: on
the beach of Civitavecchia or Hippo? The Hermits and the Canons fought for a long t1me on the subject,
above all because each claimed that Augustine was the founder of their religious Order’. Let’s get to the
legend, also moving from one of the many pictorial works created to illustrate it.
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“Augustme Augustine, what are you looking for? Do you plan to put the whole sea in a small vase?”.

* This news is derived from the online site: http://www.cassiciaco.it (online site of the “Saint Augustine” historical
cultural association).
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Figure 1. Bernardino Di Betto known as Pinturicchio (Perugia, 1452 — Siena, 1513), Saint Augustine and the Child on
the Seashore (1495-1496), Perugia, National Gallery of Umbria

Augustine was very learned: he had studied the books of the most learned men of ancient times. One day,
while he was walking on the seashore, he was thinking about certain subjects he had to deal with in his
books. And, among other things, he thought of the S.S. Trinity; he tried to understand a little of this very
difficult mystery, to be able to give explanations.

Behold he was distracted by a most gracious child who seemed very busy in drawing water from the sea with
a shell, and in repeatedly pouring that water into a hole he had dug in the sand.

The Saint stopped and asked the child: “What are you doing? Why do you worry so much about pouring
water into this hole?”. And the child replied: “I want to empty the sea and pour all the water into this hole”.
“Impossible — Augustine exclaimed while smiling — do you see how big the sea is? How can you let that
huge quantity of water in such a small hole?”.

The Child looked at Augustine for a long time, staring at him with an important and piercing look, than he
added: “Can’t I empty the sea and let it enter in this hole? And do you want to understand how God is made,
God who is infinitely greater than the sea? Your intelligence, compared to the infinite perfections of God, is
smaller than the hole I made on the sand”.

After that, the Child lit up with a heavenly light, and disappeared.

Since I was a child, I was told this legend of the Augustinian life; immediately I was struck by the divine
admonition against the execrable “pride of the mind”; admonition that came from a child, both naive and
wise, infinitely wise.

Interested in the reactions evoked by the well-known Augustinian legend, browsing on-line I found an
amazing comment, which started from the idea that everything can be measured and everything can be
achieved. Let’s take a look at this funny reaction to the legend:

Empty the sea with a glass. If we wanted to take the child’s game seriously, how long would it take the child to
empty the sea? We have to make some hypotheses:

We don’t know how big the shell used by the divine child was, so we assume that he used a glass, that is on
average 200 ml.

Imagine that there is a place to store the water that is removed from the sea (in fact, all that is needed is a 36.000
km long, 10.000 km wide and 4 km deep pool).

Let us assume that the child takes 5 seconds for each gesture aimed at withdrawing water from the sea and
pouring it.

Now calculations: the volume of all the seas of earth would occupy about a portion as large as Europe, we are
speaking of about 1.34 billion cubic km, which in liters are 1.34 -10?' therefore around 6,7 -10*' glasses. Our
child, with a speed of 5 seconds to fill and empty a glass (6.283.185 glasses a year) would have taken about 1,06
-10"°, more or less one a million billion years (St. Augustine would have had to meditate for a long time!)
(Anonymous, 2015).

To measure losing the sense of the legend. Turn an event into numbers, with the stupidity of those who do
not understand the meaning of what the legend aims at communicating. The legend compares the infinity of
the sea to the smallness of the hole in which the child intends to pour it; the infinity of God, to the smallness
of Augustine’s intelligence.

In the heat of measurement, all this is lost. Not only. Our protagonist, fully absorbed by measurement, does
nothing but hypothesize to pour the sea into a “pool” of the size of the sea: with the intention of measuring,
we want to “move” the sea to another sea, an operation as infinitely stupid as the sea is infinite. Stupidity that
is intended to ennoble with the exercise of a measurement which, with its large numbers, intends to astonish
those who do not understand the empty futility of intent.

This is an example that helps to grasp the possible distance between “giving meaning” and “measuring”. Not
always obviously. “Everything that exists, exists to a certain extent; everything that exists to a certain extent
can be measured”. This old adage was the basis of the first attempts at measurement in psychology. This was
grounded on the hypothesis of measuring intelligence, motivations, attitudes, professional interests,
intellectual abilities in their different forms, timing of reactions, attention, interpersonal distance and much
more.

When I started my psychology studies, coming from medical studies, I was struck by a definition of
psychology that was a sort of polar star in undertaking and continuing my path in the psychological field:
“Psychology is the science that studies why man does what he does”.

With all the limitations of this definition, the goal of “making sense” was inherent to it. The same “giving
meaning” that seemed to me, and still seems to me, the most important goal, the only goal - I would say - of
the psychoanalysis.
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For example giving meaning means grasping the symbolic value of the Augustinian legend. A legend where
the “sacred” child, with his gesture, intends to discourage the use of intelligence to understand, oriented to
give meaning to divine revelations. As if the intelligence - that is to say “thinking about” - could threaten,
falsify, alter in some way that “one and triune” being of God that can be accepted only if one renounces
giving meaning to the affirmation. The child of the legend mocks the theologian; that theologian who strives
to give meaning to a product of the human mind, in clear contrast to the fundamental affirmation of faith,
that “credo quia absurdum” which involves an uncritical dependence on the revealed, divine truth.

It could be said that power has always opposed, in a drastic and sometimes violent way, to the function of
“giving meaning”.

All this, in my view, is true even today. Psychoanalytic psychology, in its search for a meaning to what
happens within the dynamics of coexistence, in all its aspects, is often criticized, mistrusted, sometimes
derided from the scientist drift of those who do not intend to “give meaning” to events but produce events,
intervene to change reality by influencing the relations between the different actors within the school, health,
psychotherapy contexts.

The goal of psychoanalytic psychology is to help others to give meaning to their reality, to their actions, to
their everyday relational experiences. The psychoanalyst understands something of the “other”, only when
the “other” gives meaning to him/herself.

Other psychological models do not set the goal of making sense. They intend to change the other, force
him/her into predetermined behaviors and emotions, assuming that conformism represents “what is right to
do, think, experience emotionally”; consequently, following the belief that what deviates from conformism is
wrong and must be “corrected”.

The deficit correction thus replaces by giving meaning. With methods that, in hindsight, do not deviate from
those used by the sacred child of legend, in relation to Augustine.
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Editoriale

Renzo Carli-

Un episodio leggendario che sovente si racconta, nella iconografia agostiniana, riprende un testo della
Lettera apocrifa a Cirillo, attribuita nella tradizione allo stesso Agostino.

In un passo della lettera, Agostino ricorda di aver ricevuto una ammonizione divina che suonava cosi:
“Augustine, Augustine, quid quaeris? Putasne brevi immittere vasculo mare totum'?”.

La leggenda della quale sto parlando era reperibile gia nel XIII secolo, sotto forma di exemplum, in uno
scritto di Cesare d’Heisterbach (Marrou, 1978). E utile ricordare come nel secolo XIII si scrivessero exempla
per i predicatori, e in uno di questi apparve la leggenda in questione, applicata a un professore di scolastica di
Parigi con un fine chiaramente morale: criticare I’alterigia e la superbia dei teologi.

Ma, per quali ragioni la leggenda fu collegata ad Agostino? Due possono essere le spiegazioni: in primo
luogo era necessario un protagonista per questa storia, e Agostino era 'uomo adatto in quanto era
considerato un sommo teologo. La seconda spiegazione sta nella diffusione del testo di un apocrifo in cui
San Gerolamo discute con Agostino sulle capacita umane di comprendere il mistero divino. In ogni caso la
prima volta che si incontra questa leggenda, applicata ad Agostino, avviene nell’anno 1263. In margine va
ricordata la disputa sul luogo dove si sarebbe svolto 1’incontro tra Agostino ¢ Gesu Bambino: sulla spiaggia
di Civitavecchia o di Ippona? Gli Eremitani e i Canonici si batterono a lungo sul tema, soprattutto perché
ciascuno sosteneva che Agostino fosse il fondatore del loro Ordine religioso”.

Ma veniamo alla leggenda, riprendendo anche una tra le numerosissime opere pittoriche create per illustrarla.

Figura 1. Bernardino Di Betto detto il Pinturicchio (Perugia, 1452 - Siena, 1513), Sant’Agostino e il bambino in riva al
mare (1495 - 1496), Perugia, Galleria Nazionale Umbra
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Agostino, Agostino, di cosa vai in cerca? Pensi di mettere tutto il mare in un piccolo vaso?”.
? Queste notizie sono tratte dal sito: http://www.cassiciaco.it (sito dell’ Associazione storico-culturale “Sant’ Agostino™).
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Agostino era dottissimo: aveva studiato i libri degli uomini piu dotti dei tempi antichi. Un giorno, mentre
stava passeggiando sulla riva del mare, pensava a certi argomenti di cui doveva trattare sui suoi libri.

E, fra l’altro, pensava alla S.S. Trinita; si sforzava di comprendere un poco di questo mistero difficilissimo,
per poterne dare delle spiegazioni.

Quand’ecco fu distratto da un graziosissimo bambino che sembrava assai affaccendato nell’attingere acqua
dal mare con una conchiglia, e nel versare ripetutamente quell’acqua entro una buca che aveva scavato nella
sabbia.

Il Santo si fermo e domando al bambino: “Che fai? Perché ti affanni tanto a versar acqua in questa buca?”.

E il bambino rispose: “Voglio svuotare il mare e versarne tutta ’acqua in questa buca”.

“Impossibile — esclamo Agostino sorridendo — non vedi quanto ¢ grande il mare? Come potrai tu far entrare
quella immensa quantita di acqua in una buca cosi piccola?”.

Il Bambino guardd lungamente Agostino, fissandolo con uno sguardo significativo e penetrante, poi
aggiunse: “lo non posso svuotare il mare e farlo entrare in questa buca? E tu vuoi comprendere come ¢ fatto
Dio, che ¢ infinitamente piu grande del mare? La tua intelligenza, in confronto alle infinite perfezioni di Dio,
¢ piu piccola della buca che io ho fatto sulla sabbia”.

Detto questo, il bambino s’illumino di una luce celeste e disparve.

Fin da bambino mi fu raccontata questa leggenda della vita Agostiniana; da subito rimasi colpito
dall’ammonizione divina nei confronti dell’esecrabile “superbia della mente”; ammonizione che proveniva
proprio da un bimbo, al contempo ingenuo e saggio, infinitamente saggio.

Interessato alle reazioni evocate dalla notissima leggenda Agostiniana, curiosando su internet ho trovato un
incredibile commento, che partiva dall’idea che tutto si pud misurare e tutto si puo realizzare. Diamo uno
sguardo a questa buffa reazione alla leggenda:

Svuotare il mare con il bicchiere. Se volessimo prendere sul serio il gioco del bimbo, quanto tempo avrebbe
impiegato quest’ultimo a svuotare il mare? Bisogna fare alcune ipotesi: non sappiamo quanto grande fosse la
conchiglia usata dal fanciullo divino, quindi ipotizziamo che abbia usato un bicchiere, cio¢ in media 200ml.
Immaginiamo che ci sia un posto dove immagazzinare I’acqua che viene tolta dal mare (in effetti basta solo una
piscina lunga 36.000 chilometri, larga 10.000 chilometri e profonda 4 chilometri).

Ipotizziamo che il bimbo impieghi 5 secondi per ogni gesto volto a prelevare I’acqua dal mare e versarla.
Passiamo ai calcoli: il volume di tutti i mari della terra occuperebbe circa una porzione grande quanto 1’Europa,
parliamo di circa 1,34 miliardi di km cubici che, in litri, sono 1,340110°', quindi circa 6,70110%' bicchieri. I
nostro bimbo, con una velocita di 5 secondi per riempire ¢ svuotare un bicchiere (6.283.185 bicchieri all’anno)
avrebbe impiegato circa anni 1,06(110", pitt 0 meno un milione di miliardi di anni (Sant’Agostino avrebbe
dovuto meditare a lungo!) (Anonimo, 2015).

Misurare, perdendo il senso della leggenda. Trasformare in numeri un evento, con la stupidita di chi non
capisce il senso di quanto la leggenda intende comunicare.

La leggenda paragona I’infinita del mare alla pochezza della buca nella quale il bimbo intende versarlo;
I’infinita di Dio, alla pochezza dell’intelligenza di Agostino.

Nella foga del misurare, tutto questo si perde. Non solo, il nostro, preso dalla misurazione, non fa altro che
ipotizzare di versare il mare in una “piscina” della grandezza del mare: con ’intento di misurare, si vuol
“spostare” il mare in un altro mare, operazione di una stupidita infinita quanto il mare. Stupidita che si
intende nobilitare con I’esercizio di una misurazione che, con i suoi grandi numeri, intende stupefare chi non
coglie la vacua inutilita dell’intento.

Un esempio, questo ora delineato, che aiuta a cogliere la possibile distanza tra il “dare senso” e il “misurare”.
Non sempre, evidentemente.

“Tutto cid che esiste, esiste in una certa misura; tutto cio che esiste in una certa misura si pud misurare”.
Questo vecchio adagio stava alla base dei primi tentativi di misurazione in psicologia. Nell’ipotesi di
misurare 1’intelligenza, le motivazioni, le attitudini, gli interessi professionali, le abilita intellettive nelle loro
differenti declinazioni, i tempi di reazioni, 1’attenzione, la distanza interpersonale e molto altro ancora.
psicologia che fu una sorta di stella polare nell’intraprendere e continuare la mia strada nell’ambito
psicologico: “La psicologia € quella scienza che studia il perché ’'uomo fa quello che fa”.

Con tutti i limiti del caso, in quella definizione era insito 1’obiettivo del “dare senso”. Quello stesso “dare
senso” che mi sembro, e ancora mi sembra, [’obiettivo piu importante, ['unico obiettivo - direi - della
psicoanalisi. Dare senso, ad esempio, vuol dire cogliere la valenza simbolica della leggenda Agostiniana.
Una leggenda ove il bambino “sacro”, con il suo gesto, intende scoraggiare ’'uso dell’intelligenza volta a
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capire, volta a dare senso alle rivelazioni divine. Come se I’intelligenza - vale a dire il “pensare su” - potesse
minacciare, falsificare, alterare in qualche modo quell’essere “uno e trino” di Dio che si pud accettare solo se
si rinuncia al dare senso all’affermazione. Il bambinello della leggenda deride il teologo; quel teologo che si
sforza di dare senso a un prodotto della mente umana, in palese contrasto con 1’affermazione fondamentale
della fede, quel “credo quia absurdum” che comporta dipendenza acritica nei confronti della verita rivelata,
divina.

Si potrebbe dire che il potere si &€ sempre opposto, in modo drastico e a volte violento, alla funzione del “dare
senso”.

Tutto questo, a mio modo di vedere, ¢ vero anche al giorno d’oggi. La psicologia psicoanalitica, nel suo
cercare un senso a quanto avviene entro le dinamiche della convivenza, in tutti i suoi aspetti, trova molte
critiche, diffidenze, a volte derisioni da parte della deriva scientista di chi non intende “dare senso” agli
eventi ma produrre eventi, intervenire per modificare la realta, influenzando le relazioni tra i differenti attori
nell’ambito della scuola, della sanita, della psicoterapia.

Obiettivo della psicologia psicoanalitica ¢ quello di aiutare ’altro, gli altri, a dare senso alla propria realta,
alle proprie emozioni, ai propri agiti, alle esperienze relazionali che si vivono quotidianamente. Lo
psicoanalista capisce qualcosa dell’“altro”, solo quando I’““altro” da senso a se stesso.

Altri modelli psicologici non si pongono I’obiettivo del dare senso. Intendono cambiare 1’altro, costringerlo
entro comportamenti ed emozioni prefissati, nell’ipotesi che il conformismo rappresenti “cio che ¢ giusto
fare, pensare, provare emozionalmente”; di conseguenza, nella convinzione che quanto si discosta dal
conformismo ¢ sbagliato e va “corretto”. Al dare senso si sostituisce, cosi, la correzione del deficit. Con
metodi che, a ben vedere, non si discostano da quelli utilizzati dal sacro bambinello della leggenda, nei
confronti di Agostino.
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