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Welcoming the desire to die: A preliminary step to psychotherapeutic work with the patient 
at risk of suicide 
 
Marco Nicastro ∗ 
 
 
Abstract 
 
The author, starting from Bion’s theorization about the role of the alpha function and the container-contained 
dynamics, outlines a possible position of the psychoanalytic therapist in the face of the patient’s suicidal risk 
and the related anguishes of death. Specifically, the need for a deep emotional involvement of the therapist in 
the relationship with the patient is highlighted, which is not based on a taken for granted tendency to 
encourage the patient or reduce his/her psychic suffering as soon as possible. Instaead, such an involvement 
is oriented to welcome and psychically focus his/her pain so that it may be gradually elaborated by the 
therapeutic couple, avoiding to immediately assume guiding attitudes or moral condemnation with regard to 
the patient’s suicidal tendency. 
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Accogliere il desiderio di morire: Un passo preliminare al lavoro psicoterapeutico col paziente 
a rischio di suicidio 
 
Marco Nicastro∗ 

 
 
 
Abstract 
 
L’autore, partendo dalla teorizzazione bioniana relativa al ruolo della funzione alfa e alla dinamica 
contenuto-contenitore, delinea una possibile posizione del terapeuta psicoanalitico di fronte al rischio 
suicidario del paziente ed alle relative angosce di morte. Viene evidenziata in particolare la necessità di un 
coinvolgimento emotivo profondo del terapeuta nel rapporto col paziente, non basato su una propensione 
scontata ad incoraggiare il paziente o a ridurre prima possibile la sua sofferenza psichica, quanto ad 
accogliere e rimanere psichicamente nel suo dolore affinché questo possa essere elaborato gradualmente 
dalla coppia terapeutica, evitando di assumere fin da subito atteggiamenti direttivi o di riprovazione morale 
dinnanzi alla tendenza suicidaria del paziente.  
 
Parole chiave: suicidio; funziona alfa; elementi beta; identificazione proiettiva; alleanza terapeutica. 
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Aspetti del funzionamento della mente nella teoria di Wilfred Bion 
 
In questo mio breve contributo vorrei considerare la dinamica del suicidio partendo da lontano – ma forse 
neanche troppo – ossia dalla teorizzazione di Wilfred Bion relativa al funzionamento della mente. Bion 
centra il suo discorso teorico sul concetto di funzione alfa, quella capacità della mente di trasformare 
l’esperienza emotiva e sensoriale in elementi alfa, cioè in pensieri o elementi psichici suscettibili di 
diventarlo e in quanto tali capaci di essere rielaborati e diventare sogni, fantasie, o anche pensieri, tutti 
elementi psichici, questi, potenzialmente comunicabili o suscettibili di rimozione. La funzione alfa si 
struttura fin dalle prime fasi di vita, a seguito di ripetute esperienze interattive madre-bambino in cui la 
madre riesce a comprendere gli stati interiori dell’infante, per lui ancora indecifrabili, fornendo risposte 
adeguate e quindi dandogli un senso (Bion, 1962/1972). 
Il malfunzionamento o l’assenza della funzione alfa porta all’accumulo nell’apparato psichico di elementi 
beta che, riprendendo la distinzione kantiana tra “fenomeno” e “noumeno/cosa in sé”, Bion riferisce alla 
“cosa in sé”. In quanto tali, gli elementi beta, a differenza degli elementi alfa, sono inconoscibili e 
incomunicabili. La predominanza di elementi beta nell’esperienza psichica di un individuo causata dal 
malfunzionamento o dall’assenza della funzione alfa comporta, secondo l’Autore, una condizione 
esistenziale dominata dall’acting out (azione o esperienza corporea con funzione di scarico della tensione 
mentale) e dalle forme primitive di proiezione, condizioni che determinano una perdita di contatto con la 
realtà e di un rapporto dialettico costruttivo con essa (Bion, 1962/1972). In una tale condizione, infatti, lo 
scopo principale della mente sarà quello di liberarsi della tensione interna determinata dall’accumulo di 
questi elementi psichici primitivi non elaborabili. La funzione alfa, al contrario, garantisce le condizioni per 
il pensiero e quindi per il contenimento della tensione interna: da un lato con una funzione elaborativa che 
produce elementi pensabili, dall’altro con una funzione di filtro che permette all’individuo di limitare 
l’impatto degli elementi psichici disturbanti attraverso la rimozione (o altre forme di repressione), 
garantendo così la possibilità di focalizzare efficacemente l’attenzione sulla realtà, cosa che rende possibile 
la codifica delle informazioni in entrata e quindi l’apprendimento e l’adattamento. Infatti, è esperienza 
comune che se la nostra mente viene disturbata da un eccesso di stimoli non è possibile focalizzare 
l’attenzione su alcunché, codificare le informazioni percepite, ricordare, apprendere. Oltre a questa funzione 
di natura più cognitiva, la funzione alfa garantirebbe anche la consapevolezza dei propri vissuti emotivi: 
l’emozione, come il percetto della realtà esterna, è un altro dato che arriva alla mente e viene percepito ed 
elaborato; un’alterazione della funzione alfa può quindi generare anche una disconnessione affettiva dinnanzi 
a quanto si percepisce, una sorta di carenza di “verità” emotiva nel contatto con la realtà. A tal proposito dice 
Bion: “La verità sembra essere qualcosa di essenziale per la salute psichica. L’effetto che tale carenza 
determina è analogo a quello che nel soma produce l’essere in preda alla fame” (Bion, 1962/1972, p. 105). Il 
contatto emotivo con la realtà sarebbe secondo Bion fondamentale per l’essere umano quanto un adeguato 
funzionamento del pensiero e della percezione. 
Secondo questa particolare prospettiva teorica (semplificando non poco) il lavoro terapeutico consisterebbe 
principalmente nel favorire lo sviluppo della funzione alfa del paziente attraverso un adeguato uso da parte 
del clinico della sua attenzione e della sua apertura mentale verso l’esperienza interiore del paziente, di modo 
che questi, interiorizzando gradualmente tale processo (che è sempre interattivo) possa essere maggiormente 
capace di dare un senso al proprio dolore mentale più che tentare di evitarlo, negarlo, proiettarlo o tradurlo in 
agiti distruttivi. 
Per uso adeguato dell’attenzione del terapeuta intendiamo qui un’attività clinica contrassegnata dalla rêverie 
(Bion, 1962/1972), quella capacità di accogliere e tollerare gli stati mentali del paziente, preliminare al 
trovare in essi un senso comunicabile e condivisibile, evitando di cedere al bisogno di scaricare 
prematuramente la frustrazione (tramite azioni o anche spiegazioni/soluzioni precoci), bisogno che si fa 
sempre più forte nel clinico a seguito del contatto prolungato con la sofferenza umana. La funzione 
terapeutica allora non consisterà tanto nel far riferimento ad una teoria, per quanto questa possa essere 
apprezzata da un punto di vista scientifico o estetico, quanto nel tollerare un’apertura reale alla complessità e 
al dolore dell’altro, dando importanza anche alle proprie intuizioni ed emozioni, e al coraggio di andare oltre, 
se necessario – oltre il senso comune, oltre le proprie paure, oltre i vincoli della tradizione teorica e clinica – 
e nel saper trasformare quella complessità, spesso in un modo solo parziale e comunque in evoluzione, in 
qualcosa che sia dotato di senso, che sia cioè pensabile ed esperibile come veritiero dal paziente.1  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Il lavoro di ricezione, di contenimento di quanto ricevuto e di trasformazione significante è definito da Bion modello 
“contenitore-contenuto”. Tale modello si basa chiaramente sulla teoria dell’identificazione proiettiva di Melanie Klein 
(1946/1978). 
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Tale processo può svolgersi solo in un’atmosfera di estrema e necessaria privazione del paziente e del 
terapeuta (nel senso di privarsi di immediate vie d’uscita dal problema) e di solitudine. Dice infatti Bion: “In 
nessun momento l’analista e il paziente devono perdere la sensazione di essere isolati all’interno del loro 
intimo rapporto analitico. L’analista non dovrebbe perdere la sensazione di isolamento (o privarne il 
paziente) inerente al sapere che le condizioni che hanno condotto all’analisi e le conseguenze che in futuro 
potranno scaturirne sono una responsabilità che non può essere condivisa con nessuno. La discussione di 
questioni tecniche o di altro genere con colleghi o parenti non deve mai attentare a questo isolamento” (Bion, 
1963/1979, p.24). Il curante deve quindi compiere il suo lavoro resistendo all’ansia (“atmosfera di 
privazione”), proteggendo il più possibile l’intimità del rapporto col paziente (“sensazione di isolamento”) e 
al contempo accettando la responsabilità massima, il vincolo etico fortissimo che riguarda lui e innanzitutto 
lui – dato che il paziente primariamente a lui si rivolge – connaturato nel farsi carico della sofferenza 
dell’altro. 
Il processo ovviamente non è facile, specie coi pazienti più regrediti e sofferenti (come sono molti pazienti a 
rischio di suicidio), la cui esperienza psichica è dominata dai cosiddetti elementi beta. Questi pazienti 
cercheranno di trasferire in modo massiccio nella mente del terapeuta la loro esperienza emotiva disturbante 
– di cui spesso non sono neanche consapevoli – con una funzione di liberazione totale. Secondo il modello 
bioniano descritto, il processo terapeutico consisterà in un continuo oscillare tra una condizione di 
confusione, di solitudine dinnanzi alla sofferenza e di angoscia (sia per il paziente che per il terapeuta) e una 
di maggiore tranquillità che giunge quando il terapeuta riesce a dare un senso (condivisibile) all’esperienza 
psichica del paziente. Un passaggio continuo dalla cosiddetta posizione schizo-paranoide (caotica) a quella 
depressiva, dalla dispersione della personalità a causa dei meccanismi proiettivi e di scissione, alla 
ricomposizione di questa in un contenitore mentale-relazionale sufficientemente buono, in grado cioè di 
ipotizzare un nesso che dia una qualche coerenza all’esperienza del paziente (Bion, 1963/1979). In questo 
difficile processo il terapeuta si troverà invaso da sensazioni ed emozioni primitive e sarà portato a 
liberarsene, come il paziente, in vari modi. Se egli sarà in grado di resistere a tale propensione naturale, 
tollerando il caos, il senso di impotenza o di disperazione, e facendo appello a tutte le proprie risorse 
professionali ed umane senza cercare di ridurre la propria responsabilità (solitudine) nel rapporto di cura, si 
creeranno le condizioni per un lavoro autenticamente trasformativo. 
  
 
Un caso clinico 
Alessia, 18 anni, si presentò nel mio studio a seguito di un primo incontro di consultazione e raccolta dati 
fatto in un’altra struttura da una collega, che l’aveva descritta come una ragazza tranquilla, motivata all’aiuto 
psicologico ma timidissima. Il nostro primo incontro fu per me in qualche modo “traumatico”: in realtà la 
timidezza – scarse le relazioni attuali e passate, sentimenti di inadeguatezza verso gli altri, poco calore 
affettivo vissuto in famiglia – era solo la punta dell’iceberg. Ciò che dall’esterno poteva apparire come una 
forte ritrosia a relazionarsi era in realtà qualcosa di molto più serio e complesso: la ragazza non riusciva bene 
a comprendere e ad esprimere ciò che sentiva interiormente (i propri pensieri, i propri sentimenti), non 
provava né riusciva a immaginare di provare piacere in ciò che la vita aveva da offrirle, tendeva sempre a 
sminuire quanto di buono riusciva a realizzare. Seppur apparentemente adattata, viveva in una condizione 
esistenziale di muta disarticolazione. Per usare le parole di Bion, si trovava in una cronica condizione di 
carenza di verità emotiva2 relativamente alla propria esperienza di vita che, conseguentemente, risultava 
confusa, oppure vuota e priva di senso. Un’esistenza in cui lei non aveva un ruolo da protagonista quanto 
piuttosto da gregaria nei confronti dello strapotere di un Super-Io sadico che la criticava brutalmente se non 
rispettava certi standard (soprattutto di rendimento scolastico) e che la portava a definirsi con convinzione 
“una cattiva persona”. Apparentemente, tuttavia, A. manteneva un contatto concreto con la realtà esterna, 
capace com’era di elaborare approfonditamente le informazioni che riceveva dall’esterno e quindi di 
espletare adeguatamente i compiti e i doveri che la sua condizione di ragazza e di studentessa le imponeva. 
Era, infatti, dotata di una spiccata capacità intellettiva di tipo logico: a scuola aveva sempre ottenuto ottimi 
risultati e analizzava ogni cosa che gli dicevo in modo meticoloso, quasi masticandola bene mentalmente 
prima di mandarla giù.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2“Questa incapacità è grave perché, in aggiunta agli evidenti svantaggi derivanti da un’incapacità di apprendere 
dall’esperienza, resta anche insoddisfatto il bisogno di essere consapevoli di un’esperienza emotiva, bisogno simile a 
quello di essere consapevoli degli oggetti concreti, soddisfatto dalle impressioni sensoriali. La mancata soddisfazione 
del primo di questi bisogni implica una carenza di verità, e la verità sembra essere qualcosa di essenziale per la salute 
psichica” (Bion, 1962/1972, p. 105, corsivo dell’autore). 
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Oltre a questa difficoltà molto preoccupante a verbalizzare quanto le passava per la mente, cosa che la 
portava spesso a ritenermi una sorta di oracolo da cui attendersi spiegazioni salvifiche o illuminanti anche 
sugli aspetti apparentemente più banali della vita e delle relazioni, A. soffriva di terribili mal di testa (e altre 
secondarie somatizzazioni) che non avevano una causa organica, esclusa dopo innumerevoli visite e analisi 
strumentali prescritte da neurologi e altre figure mediche a cui si era rivolta. Questi attacchi, che le 
impedivano di pensare e di fare alcunché, erano sia un’espressione somatica del suo malessere emotivo, sia 
un meccanismo di difesa che le permetteva di prendere le distanze da quel malessere. Quando giunse da me 
aveva iniziato da qualche mese una cura farmacologica, un antidepressivo prescritto da un neurologo proprio 
per “curare” la sintomatologia psicosomatica. A suo dire, il farmaco – l’ultimo di una lunga serie prescritta 
da diversi specialisti – non aveva prodotto grossi effetti fino a quel momento, forse appena una lieve 
diminuzione dell’intensità degli attacchi. Anche in seguito quelle pillole non sortirono mai grossi risultati nei 
confronti dei suoi mal di testa, ma forse ebbero un qualche lieve effetto sul suo umore depressivo, 
attenuandolo3. A tal proposito, l’aspetto più singolare fu che A., pur conoscendo la categoria cui apparteneva 
il farmaco, era convinta di assumere solo un “antidolorifico” per le sue emicranie e non pensò mai 
esplicitamente ad un collegamento tra quella specifica categoria farmacologica (semmai il suo neurologo 
gliel’avesse chiarita) e la sua sofferenza psicologica di tipo depressivo. Tale situazione contribuì, a mio 
avviso, a non farla mai sentire una “malata di depressione”, aspetto molto importante per un’adolescente 
impegnata nella definizione della propria identità. 
Altro elemento che emerse dopo qualche incontro – e che mi riempì di ulteriore profonda preoccupazione – 
fu la confessione di un’intenzionalità suicidaria presente da tempo, che l’aveva portata a progettare il 
suicidio e ad esserci arrivata vicino almeno in un’occasione non molto tempo prima. Me ne parlò con 
difficoltà, con tensione e commozione notevoli al solo avvicinarsi mentalmente a quei momenti di 
disperazione. 
Per quanto avrebbe potuto suonarle come una frase un po’ retorica, anche inutile forse, sentii di dirle che 
certi pensieri e intenzioni sarebbero potuti ritornare altrettanto forti nella sua mente e che, in quel caso, 
avrebbe dovuto parlarmene il più chiaramente possibile dato che la sincerità e l’apertura, unite allo spirito di 
collaborazione attiva di entrambi nella comprensione dei problemi (che quindi dovevano essere dichiarati), 
erano aspetti fondamentali del tipo di supporto psicologico che potevo offrirle. Cercai così di trasmetterle la 
sensazione di poter iniziare ad avere un qualche controllo sul suo problema. Fin dal primo incontro, riuscii 
per fortuna ad immedesimarmi senza particolari difficoltà nella sua condizione: capivo bene come, in una 
vita da sempre così vuota di relazioni e di manifestazioni d’affetto, con degli ideali di rendimento così alti e 
con il fardello di una profonda sensazione di incapacità, disorientata in sé stessa e incapace di decifrarsi, 
potesse provare il desiderio di morire. Provai a comunicarglielo nel corso della terapia in vari modi, 
direttamente o solo partecipando con un silenzio carico di preoccupazione. 
Il lavoro che iniziammo a svolgere assieme (così mi parve, almeno) fu una sorta di faticosa ri-
alfabetizzazione degli affetti, un confronto continuo tra quella che era la sua confusione o il suo vuoto 
interiore e la mia interpretazione di essi. Un percorso accompagnato da preoccupazioni costanti, specie nella 
prima parte della psicoterapia: il timore per la sua incolumità, un forte senso di solitudine dinnanzi al suo 
dolore, l’urgenza di condividere la mia ansia coi suoi familiari o con altri (per sentirmi meno solo, forse 
anche meno responsabile della sua sorte).  
Altro aspetto del mio atteggiamento fu che il suo stato depressivo, quando ne parlavamo direttamente, non fu 
mai da me considerato come una condizione da eliminare, da combattere per così dire, ma come un 
sentimento che, di certo problematico se diveniva troppo intenso, era pur sempre parte dell’ampio spettro 
delle possibilità emotive umane. Una condizione quindi che poteva avere un senso, legata alla sua specifica 
storia. Non quindi una condizione patologica segno di diversità, ma una condizione esistenziale sempre 
possibile nella vita, per chiunque. Forse importante fu anche la mia propensione – sorta spontaneamente fin 
dal primo incontro – a percepirla in modo assolutamente diverso da come lei si rappresentava, cioè in un 
modo più realistico, e a percepire con fiducia tutte le sue possibilità evolutive – per l’età, per l’intelligenza di 
cui era dotata, per la motivazione caparbia (o testardaggine) che sapeva mettere in campo – nonostante 
riuscissi a sentire anche il peso di quella povertà relazionale e psichica cui era giunta dopo anni di 
deprivazione affettiva e muta sofferenza. Tuttavia, l’aspetto fin dall’inizio più rassicurante del nostro 
rapporto terapeutico fu il suo desidero di essere aiutata, che la portò a non saltare mai una seduta in due anni 
di terapia e ad affidarsi al processo di cura con un fare innocente, quasi da bambina. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 Quando arrivò in psicoterapia, la paziente era in cura farmacologica già da diversi mesi: non posso escludere che ci 
fosse stato qualche effetto positivo sul suo umore prima di allora. Di certo tali effetti, dopo l’inizio della terapia, furono 
piuttosto trascurabili e comunque mai riferiti da lei, nemmeno indirettamente. 
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Il lavoro non fu mai facile, anche a causa della stringente coerenza logica dei ragionamenti che spesso 
metteva in campo: a volte dovevo sudare letteralmente le sette camicie per ‘dimostrarle’ – quando ne ero 
capace e quando la situazione lo consentiva – l’assurdità di certe sue convinzioni quasi deliranti (di solito di 
tipo depressivo). Anche se a volte potevano avere dei limiti, queste mie controdeduzioni venivano spesso 
apprezzate da lei, forse perché le davano la sensazione di avere qualcuno che, con convinzione ma anche con 
profondo rispetto per il suo dolore, la pensasse in un modo diverso relativamente alla sua persona. Lavorai 
anche sui suoi pensieri e sulle sue aspettative, alla scoperta di quelle fallacie logiche o di quei bias che la 
portavano a confermare automaticamente certe idee, o che le permettevano di vedere solo certi aspetti della 
realtà. In qualche modo il mio fu anche uno strenuo lavoro sul suo esame di realtà, oltre che di contenimento 
faticosissimo del suo vuoto depressivo e del suo profondo senso di estraneità e di isolamento dagli altri. Poi, 
verso la fine del terzo mese di terapia, incontrai i suoi genitori dopo averne prima abbondantemente parlato 
con lei, preoccupata com’era, giustamente, di proteggere la propria intimità e la delicatezza di quanto 
rivelatomi. L’incontro fortunatamente fu positivo, nonostante le diffidenze iniziali. L’entrata in gioco, pur 
tangenziale, dei genitori fu in ogni caso rassicurante per tutti i protagonisti del percorso terapeutico.  
Nel corso di quasi due anni di terapia a cadenza settimanale tutti i sintomi depressivi si ridussero: A. si 
mostrò gradualmente più desiderosa di esplorare la realtà e di instaurare legami affettivi, più capace di 
provare piacere, oltre che meno spietata con se stessa. Ma l’esito clinicamente più interessante fu 
l’accrescimento della sua capacità di costruire una concezione articolata di sé e della propria storia, e di 
chiarire a se stessa i suoi più variegati stati emotivi riuscendo a sentirli profondamente e a condividerli con 
me o con altri, in assoluto contrasto con la povertà di pensieri e di parole che aveva caratterizzato i nostri 
primi incontri e la sua vita fino a non molto tempo prima. Altro cambiamento cruciale fu una modificazione 
del suo senso di identità, non più centrato su un ideale di prestazione tirannico di derivazione genitoriale, ma 
regolato maggiormente da desideri, emozioni e intuizioni personali che alla fine fu più capace di decifrare. 
Riuscì a legarsi profondamente alla terapia e si commosse quando nell’ultimo periodo affrontammo il tema 
della sua conclusione. Tuttavia fu sostenuta nel processo di distacco da una nuova speranza: quella di poter 
finalmente godere di qualcosa nella propria vita e di poter progettare con un’accresciuta consapevolezza il 
proprio futuro, grazie ad un maggiore contatto con se stessa. 
 
 
Considerazioni conclusive 
“Che cosa dire di un analista incapace di rassicurare? Di un analista con tendenze al suicidio? L’analista non 
può compiere nessun lavoro se non possiede una fiducia nella natura umana e nel processo di sviluppo, e il 
paziente lo sente immediatamente” (Winnicott, 1960/1975, p. 349). 
Prendendo spunto da questa frase provocatoria di Winnicott, potremmo dire che il curante sarebbe bene si 
ponesse nei confronti del paziente, ancor più se questi manifesta tendenze al suicidio, in una posizione 
rassicurante. Tuttavia, la rassicurazione di cui parla lo psicoanalista inglese non è evidentemente un 
atteggiamento di incoraggiamento relativo all’utilità, al dovere o alla necessità per il paziente di rimanere in 
vita. Un simile atteggiamento, infatti, che potremmo definire rassicurante a priori, può essere al contrario 
attuato, da parte di chi cura, come una forma di evitamento o allontanamento dall’effettivo dramma interiore 
in cui si trova il paziente. Del resto è probabile che, nel corso del tempo, il paziente con intenzioni suicide si 
sia trovato circondato da persone che hanno contrapposto al suo scoraggiamento esistenziale, alla sua 
impossibilità di trovare un senso nelle cose o di adattarsi alla realtà, un atteggiamento concreto, razionale, 
coraggioso dinnanzi alla vita; un atteggiamento di forza morale nei confronti delle avversità che il paziente 
avrebbe dovuto in qualche modo apprezzare o apprendere grazie allo sprone o all’esempio di altri. Un tale 
atteggiamento, anche quando nasce dalle migliori intenzioni, non è molto distante da quello che porta a 
ritenere la terapia farmacologica la risposta primaria e fondamentale dinnanzi a un’intenzionalità suicidaria 
manifesta: si tratta sempre di un tentativo di trovare una soluzione immediata alla sofferenza psichica del 
paziente, senza considerare la necessità di un coinvolgimento relazionale profondo né del curante – 
preoccupato soprattutto di individuare il “farmaco giusto” e di assolvere così alla propria responsabilità 
professionale – né tantomeno del paziente, al quale si chiede un’adesione immediata all’assunzione di quel 
farmaco quale mezzo portatore di benessere.4 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4 C’è da dire che un atteggiamento di questo tipo, che prescrive soluzioni preconfezionate o standardizzate alla 
sofferenza psichica (siano esse di tipo farmacologico o psicoterapico), rappresenta spesso l’esatto opposto di quanto 
dovrebbe fare chi cura secondo il modello contenitore-contenuto di Bion. Ossia accogliere con attenzione la specifica 
sofferenza del paziente, tollerarla nel tempo, trasformarla in elaborazioni cognitivo-emotive adeguate a quel paziente, 
che siano ciò dotate di senso per lui (e non per una norma statistica di pazienti). 
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L’intenzione suicidaria può sorgere all’interno di diverse condizioni mentali. Può essere l’esito di un 
processo di disgregazione psicotica della personalità, con o senza chiare formazioni deliranti; può essere un 
tentativo di opporsi rabbiosamente alla perdita irrevocabile di una condizione materiale o emotiva 
intensamente investita, che svolgeva un ruolo decisivo nel mantenimento dell’identità o dell’equilibrio 
emotivo del soggetto (Kernberg, 1975/1978; 1984/1987); può essere un tentativo di sottrarsi ad una 
condizione intollerabile di anedonia e di incapacità di trovare un senso autenticamente personale nella 
propria esistenza (Kohut, 1971/1976; Winnicott, 1954/1975); a volte può essere un gesto provocatorio con 
fini dimostrativi o manipolativi, altre volte una risposta assolutamente lucida ad una condizione di vita 
obiettivamente insopportabile e degradante. L’intenzione suicidaria può presentarsi in queste condizioni e in 
molte altre ancora. Ciò che tuttavia le accomuna, in fondo, è sempre il tentativo più o meno consapevole di 
sottrarsi ad una sofferenza che non si riesce ad affrontare, impossibile da tollerare. È proprio da qui, a mio 
avviso, che clinicamente bisogna partire: dalla considerazione della legittimità – in quanto meccanismo 
psichico universale, primitivo e potente – del desiderio di sottrarsi ad una condizione di dolore mentale 
(acuto o cronico che sia) che va psicologicamente e umanamente rispettato, cioè ascoltato senza alcun 
pregiudizio morale. 
Un atteggiamento autenticamente rassicurante da parte del terapeuta consiste nel condividere senza ipocrisie 
il dramma esistenziale del paziente che sta pensando di togliersi la vita, dandosi la possibilità di pensare e di 
sentire – come semplice essere umano innanzitutto – che quella del darsi la morte è un’ipotesi plausibile in 
certe condizioni di vita, che essa fa sempre parte dell’ampio spettro delle scelte e delle possibilità esistenziali 
di una persona e che ci possono essere dei momenti o delle situazioni nella vita in cui un individuo può 
legittimamente desiderare di attuare un proposito del genere.  
Solo grazie a quest’apertura di credito autentica dinnanzi al suo desiderio di morte il paziente potrà sentirsi 
realmente accolto e compreso nel suo dolore e nella sua incapacità di affrontare la propria esistenza. Solo a 
partire dall’acquisizione di questa posizione – cognitiva, ma soprattutto emotiva – il clinico può sperare di 
trasmettere al paziente una vicinanza profondamente umana, senza facili risposte, rispettosa della sua 
fragilità e della complessità del suo dolore. Solo a partire da questo passo e da questa vicinanza si può 
intraprendere un percorso di cura, inteso non semplicemente come “sedazione” farmacologica delle tensioni 
psichiche che possono condurre a quell’atto, ma come reale attenzione alla persona, alla sua storia, alla sua 
sensibilità, e soprattutto alla sua possibilità di scelta e alla sua capacità (per quanto labili) di 
autodeterminarsi. Un percorso di cura in cui si possa tentare – senza mai avere la presunzione di riuscirci, 
nonostante le nostre migliori intenzioni e il nostro “armamentario” teorico, farmacologico o di formazione – 
di ricostruire assieme al paziente le ragioni soggettive del suo vivere. Non necessariamente, non 
immediatamente affrontando l’idea del darsi la morte (certo preoccupante per il clinico), ma proponendo, 
questo sì fin dall’inizio, una relazione pronta a comprendere umanamente le ragioni di chi ritiene di dover 
ricorrere a quel gesto per tacitare la propria sofferenza. Senza slanci buonisti però, né missioni salvifiche. Il 
paziente, infatti, per trovare una speranza, deve sentire che il curante è autenticamente interessato a lui e alla 
sua specifica condizione, piuttosto che alla semplice necessità di salvarlo a tutti i costi (per quanto ciò possa 
suonare paradossale). Assumendo una posizione scevra da qualsiasi slancio onnipotente – priva quindi di 
soluzioni e risposte di cura preconfezionate – si potrà aiutare il paziente a valutare la possibilità di trovare o 
ritrovare (se mai ci furono), con molta fatica e non senza possibilità di smarrirsi, dei motivi altrettanto validi 
per rimanere in vita. In questo processo, oltre alla capacità di comprensione dei desideri di morte del 
paziente, è necessario che il curante in qualche modo si innamori – mi si passi il termine – del possibile 
progetto di vita del paziente (magari solo abbozzato nella mente del terapeuta o del paziente stesso) e delle 
sue potenzialità evolutive concrete, per quanto deboli e traballanti possano apparire. Bisogna infatti lavorare, 
come suggeriva Winnicott, con una fiducia vera nelle possibilità di sviluppo della natura umana e nella 
possibilità che ha ogni uomo (solo possibilità, bisogna sottolinearlo, mai certezza) di ritrovare, a partire dalle 
proprie risorse, una via alternativa a quella del suicidio, un progetto di vita sostenibile, interessante, sentito, 
anche se piccolo e a breve termine. Solo così è possibile essere realmente rassicuranti in qualità di terapeuti 
ed evitare che le proprie tendenze al “suicidio” interferiscano nel processo di cura5. 
Tollerare il dolore mentale proprio e dell’altro; accettare e comprendere – senza scandalizzarsi, senza 
giudicarla semplicisticamente come conseguenza di una psicopatologia – che il suicidio è una delle opzioni 
umane sempre possibili dinnanzi ad un’intensa sofferenza psichica; ridurre quindi la distanza spesso deleteria 
tra un curante che si suppone sano, equilibrato, e un paziente in preda a una sofferenza di tipo patologico, 
quindi facilmente riducibile a preformate categorie psichiatriche; infine, credere nella possibilità di ogni 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5 Ogni bisogno di tacitare velocemente il dolore altrui è in fondo indice di una scarsa capacità di tollerare il proprio, e in 
questo senso quindi – come lascia intendere Winnicott nella frase citata in apertura del paragrafo – segno paradossale di 
una “tendenza suicida” inconscia del clinico.	
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individuo di trovare un’alternativa a quella difficile condizione, di elaborare un progetto di vita prima 
impensato, di scorgere l’emergere di un gusto nuovo nelle cose. Credere, ma soprattutto sentire 
profondamente queste possibilità dei nostri pazienti, per quanto deteriorata sia la loro condizione, è 
necessario se si vuole attuare un’azione di prevenzione del suicidio nel nostro lavoro clinico, andando al di là 
di atteggiamenti etichettanti, deresponsabilizzanti e semplificatori.  
Esserne autenticamente e umilmente convinti; perché i nostri pazienti, diceva Winnicott, lo sentono 
immediatamente. 
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