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Abstract

The author, starting from Bion’s theorization about the role of the alpha function and the container-contained
dynamics, outlines a possible position of the psychoanalytic therapist in the face of the patient’s suicidal risk
and the related anguishes of death. Specifically, the need for a deep emotional involvement of the therapist in
the relationship with the patient is highlighted, which is not based on a taken for granted tendency to
encourage the patient or reduce his/her psychic suffering as soon as possible. Instaead, such an involvement
is oriented to welcome and psychically focus his/her pain so that it may be gradually elaborated by the
therapeutic couple, avoiding to immediately assume guiding attitudes or moral condemnation with regard to
the patient’s suicidal tendency.
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Accogliere il desiderio di morire: Un passo preliminare al lavoro psicoterapeutico col paziente
a rischio di suicidio

Marco Nicastro

Abstract

L’autore, partendo dalla teorizzazione bioniana relativa al ruolo della funzione alfa e alla dinamica
contenuto-contenitore, delinea una possibile posizione del terapeuta psicoanalitico di fronte al rischio
suicidario del paziente ed alle relative angosce di morte. Viene evidenziata in particolare la necessita di un
coinvolgimento emotivo profondo del terapeuta nel rapporto col paziente, non basato su una propensione
scontata ad incoraggiare il paziente o a ridurre prima possibile la sua sofferenza psichica, quanto ad
accogliere e rimanere psichicamente nel suo dolore affinché questo possa essere elaborato gradualmente
dalla coppia terapeutica, evitando di assumere fin da subito atteggiamenti direttivi o di riprovazione morale
dinnanzi alla tendenza suicidaria del paziente.
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Aspetti del funzionamento della mente nella teoria di Wilfred Bion

In questo mio breve contributo vorrei considerare la dinamica del suicidio partendo da lontano — ma forse
neanche troppo — ossia dalla teorizzazione di Wilfred Bion relativa al funzionamento della mente. Bion
centra il suo discorso teorico sul concetto di funzione alfa, quella capacita della mente di trasformare
I’esperienza emotiva e sensoriale in elementi alfa, cioé¢ in pensieri o elementi psichici suscettibili di
diventarlo e in quanto tali capaci di essere rielaborati e diventare sogni, fantasie, o anche pensieri, tutti
elementi psichici, questi, potenzialmente comunicabili o suscettibili di rimozione. La funzione alfa si
struttura fin dalle prime fasi di vita, a seguito di ripetute esperienze interattive madre-bambino in cui la
madre riesce a comprendere gli stati interiori dell’infante, per lui ancora indecifrabili, fornendo risposte
adeguate e quindi dandogli un senso (Bion, 1962/1972).

Il malfunzionamento o 1’assenza della funzione alfa porta all’accumulo nell’apparato psichico di elementi
beta che, riprendendo la distinzione kantiana tra “fenomeno” e “noumeno/cosa in s¢”, Bion riferisce alla
“cosa in s¢”. In quanto tali, gli elementi beta, a differenza degli elementi alfa, sono inconoscibili e
incomunicabili. La predominanza di elementi beta nell’esperienza psichica di un individuo causata dal
malfunzionamento o dall’assenza della funzione alfa comporta, secondo I’Autore, una condizione
esistenziale dominata dall’acting out (azione o esperienza corporea con funzione di scarico della tensione
mentale) e dalle forme primitive di proiezione, condizioni che determinano una perdita di contatto con la
realtd e di un rapporto dialettico costruttivo con essa (Bion, 1962/1972). In una tale condizione, infatti, lo
scopo principale della mente sara quello di liberarsi della tensione interna determinata dall’accumulo di
questi elementi psichici primitivi non elaborabili. La funzione alfa, al contrario, garantisce le condizioni per
il pensiero e quindi per il contenimento della tensione interna: da un lato con una funzione elaborativa che
produce elementi pensabili, dall’altro con una funzione di filtro che permette all’individuo di limitare
I’impatto degli elementi psichici disturbanti attraverso la rimozione (o altre forme di repressione),
garantendo cosi la possibilita di focalizzare efficacemente 1’attenzione sulla realta, cosa che rende possibile
la codifica delle informazioni in entrata e quindi I’apprendimento e l’adattamento. Infatti, ¢ esperienza
comune che se la nostra mente viene disturbata da un eccesso di stimoli non & possibile focalizzare
I’attenzione su alcunché, codificare le informazioni percepite, ricordare, apprendere. Oltre a questa funzione
di natura piu cognitiva, la funzione alfa garantirebbe anche la consapevolezza dei propri vissuti emotivi:
I’emozione, come il percetto della realta esterna, ¢ un altro dato che arriva alla mente e viene percepito ed
elaborato; un’alterazione della funzione alfa pu6 quindi generare anche una disconnessione affettiva dinnanzi
a quanto si percepisce, una sorta di carenza di “verita” emotiva nel contatto con la realta. A tal proposito dice
Bion: “La verita sembra essere qualcosa di essenziale per la salute psichica. L’effetto che tale carenza
determina ¢ analogo a quello che nel soma produce I’essere in preda alla fame” (Bion, 1962/1972, p. 105). 1l
contatto emotivo con la realta sarebbe secondo Bion fondamentale per I’essere umano quanto un adeguato
funzionamento del pensiero e della percezione.

Secondo questa particolare prospettiva teorica (semplificando non poco) il lavoro terapeutico consisterebbe
principalmente nel favorire lo sviluppo della funzione alfa del paziente attraverso un adeguato uso da parte
del clinico della sua attenzione e della sua apertura mentale verso I’esperienza interiore del paziente, di modo
che questi, interiorizzando gradualmente tale processo (che ¢ sempre interattivo) possa essere maggiormente
capace di dare un senso al proprio dolore mentale piu che tentare di evitarlo, negarlo, proiettarlo o tradurlo in
agiti distruttivi.

Per uso adeguato dell’attenzione del terapeuta intendiamo qui un’attivita clinica contrassegnata dalla réverie
(Bion, 1962/1972), quella capacita di accogliere e tollerare gli stati mentali del paziente, preliminare al
trovare in essi un senso comunicabile e condivisibile, evitando di cedere al bisogno di scaricare
prematuramente la frustrazione (tramite azioni o anche spiegazioni/soluzioni precoci), bisogno che si fa
sempre piu forte nel clinico a seguito del contatto prolungato con la sofferenza umana. La funzione
terapeutica allora non consistera tanto nel far riferimento ad una teoria, per quanto questa possa essere
apprezzata da un punto di vista scientifico o estetico, quanto nel tollerare un’apertura reale alla complessita e
al dolore dell’altro, dando importanza anche alle proprie intuizioni ed emozioni, e al coraggio di andare oltre,
se necessario — oltre il senso comune, oltre le proprie paure, oltre i vincoli della tradizione teorica e clinica —
e nel saper trasformare quella complessita, spesso in un modo solo parziale € comunque in evoluzione, in
qualcosa che sia dotato di senso, che sia cio¢ pensabile ed esperibile come veritiero dal paziente.'

11 lavoro di ricezione, di contenimento di quanto ricevuto e di trasformazione significante ¢ definito da Bion modello

“contenitore-contenuto”. Tale modello si basa chiaramente sulla teoria dell’identificazione proiettiva di Melanie Klein
(1946/1978).
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Tale processo pud svolgersi solo in un’atmosfera di estrema e necessaria privazione del paziente e del
terapeuta (nel senso di privarsi di immediate vie d’uscita dal problema) e di solitudine. Dice infatti Bion: “In
nessun momento 1’analista e il paziente devono perdere la sensazione di essere isolati all’interno del loro
intimo rapporto analitico. L’analista non dovrebbe perdere la sensazione di isolamento (o privarne il
paziente) inerente al sapere che le condizioni che hanno condotto all’analisi e le conseguenze che in futuro
potranno scaturirne sono una responsabilita che non puo essere condivisa con nessuno. La discussione di
questioni tecniche o di altro genere con colleghi o parenti non deve mai attentare a questo isolamento” (Bion,
1963/1979, p.24). Il curante deve quindi compiere il suo lavoro resistendo all’ansia (“atmosfera di
privazione”), proteggendo il piu possibile I’intimita del rapporto col paziente (“sensazione di isolamento”) e
al contempo accettando la responsabilitd massima, il vincolo etico fortissimo che riguarda lui e innanzitutto
lui — dato che il paziente primariamente a lui si rivolge — connaturato nel farsi carico della sofferenza
dell’altro.

Il processo ovviamente non ¢ facile, specie coi pazienti piu regrediti e sofferenti (come sono molti pazienti a
rischio di suicidio), la cui esperienza psichica ¢ dominata dai cosiddetti elementi beta. Questi pazienti
cercheranno di trasferire in modo massiccio nella mente del terapeuta la loro esperienza emotiva disturbante
— di cui spesso non sono neanche consapevoli — con una funzione di liberazione totale. Secondo il modello
bioniano descritto, il processo terapeutico consistera in un continuo oscillare tra una condizione di
confusione, di solitudine dinnanzi alla sofferenza e di angoscia (sia per il paziente che per il terapeuta) e una
di maggiore tranquillita che giunge quando il terapeuta riesce a dare un senso (condivisibile) all’esperienza
psichica del paziente. Un passaggio continuo dalla cosiddetta posizione schizo-paranoide (caotica) a quella
depressiva, dalla dispersione della personalita a causa dei meccanismi proiettivi e di scissione, alla
ricomposizione di questa in un contenitore mentale-relazionale sufficientemente buono, in grado cio¢ di
ipotizzare un nesso che dia una qualche coerenza all’esperienza del paziente (Bion, 1963/1979). In questo
difficile processo il terapeuta si trovera invaso da sensazioni ed emozioni primitive e sara portato a
liberarsene, come il paziente, in vari modi. Se egli sara in grado di resistere a tale propensione naturale,
tollerando il caos, il senso di impotenza o di disperazione, e facendo appello a tutte le proprie risorse
professionali ed umane senza cercare di ridurre la propria responsabilita (solitudine) nel rapporto di cura, si
creeranno le condizioni per un lavoro autenticamente trasformativo.

Un caso clinico

Alessia, 18 anni, si presentd nel mio studio a seguito di un primo incontro di consultazione e raccolta dati
fatto in un’altra struttura da una collega, che 1’aveva descritta come una ragazza tranquilla, motivata all’aiuto
psicologico ma timidissima. Il nostro primo incontro fu per me in qualche modo “traumatico”: in realta la
timidezza — scarse le relazioni attuali e passate, sentimenti di inadeguatezza verso gli altri, poco calore
affettivo vissuto in famiglia — era solo la punta dell’iceberg. Cio che dall’esterno poteva apparire come una
forte ritrosia a relazionarsi era in realta qualcosa di molto piu serio e complesso: la ragazza non riusciva bene
a comprendere e ad esprimere cid0 che sentiva interiormente (i propri pensieri, i propri sentimenti), non
provava né riusciva a immaginare di provare piacere in ci0 che la vita aveva da offrirle, tendeva sempre a
sminuire quanto di buono riusciva a realizzare. Seppur apparentemente adattata, viveva in una condizione
esistenziale di muta disarticolazione. Per usare le parole di Bion, si trovava in una cronica condizione di
carenza di verita emotiva® relativamente alla propria esperienza di vita che, conseguentemente, risultava
confusa, oppure vuota e priva di senso. Un’esistenza in cui lei non aveva un ruolo da protagonista quanto
piuttosto da gregaria nei confronti dello strapotere di un Super-lo sadico che la criticava brutalmente se non
rispettava certi standard (soprattutto di rendimento scolastico) e che la portava a definirsi con convinzione
“una cattiva persona”. Apparentemente, tuttavia, A. manteneva un contatto concreto con la realta esterna,
capace com’era di elaborare approfonditamente le informazioni che riceveva dall’esterno e quindi di
espletare adeguatamente i compiti € i doveri che la sua condizione di ragazza e di studentessa le imponeva.
Era, infatti, dotata di una spiccata capacita intellettiva di tipo logico: a scuola aveva sempre ottenuto ottimi
risultati e analizzava ogni cosa che gli dicevo in modo meticoloso, quasi masticandola bene mentalmente
prima di mandarla giu.

*“Questa incapacita ¢ grave perché, in aggiunta agli evidenti svantaggi derivanti da un’incapacita di apprendere

dall’esperienza, resta anche insoddisfatto il bisogno di essere consapevoli di un’esperienza emotiva, bisogno simile a
quello di essere consapevoli degli oggetti concreti, soddisfatto dalle impressioni sensoriali. La mancata soddisfazione
del primo di questi bisogni implica una carenza di verita, e la verita sembra essere qualcosa di essenziale per la salute
psichica” (Bion, 1962/1972, p. 105, corsivo dell’autore).
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Oltre a questa difficoltd molto preoccupante a verbalizzare quanto le passava per la mente, cosa che la
portava spesso a ritenermi una sorta di oracolo da cui attendersi spiegazioni salvifiche o illuminanti anche
sugli aspetti apparentemente pit banali della vita e delle relazioni, A. soffriva di terribili mal di testa (e altre
secondarie somatizzazioni) che non avevano una causa organica, esclusa dopo innumerevoli visite e analisi
strumentali prescritte da neurologi e altre figure mediche a cui si era rivolta. Questi attacchi, che le
impedivano di pensare e di fare alcunché, erano sia un’espressione somatica del suo malessere emotivo, sia
un meccanismo di difesa che le permetteva di prendere le distanze da quel malessere. Quando giunse da me
aveva iniziato da qualche mese una cura farmacologica, un antidepressivo prescritto da un neurologo proprio
per “curare” la sintomatologia psicosomatica. A suo dire, il farmaco — I’ultimo di una lunga serie prescritta
da diversi specialisti — non aveva prodotto grossi effetti fino a quel momento, forse appena una lieve
diminuzione dell’intensita degli attacchi. Anche in seguito quelle pillole non sortirono mai grossi risultati nei
confronti dei suoi mal di testa, ma forse ebbero un qualche lieve effetto sul suo umore depressivo,
attenuandolo’. A tal proposito, 1’aspetto piti singolare fu che A., pur conoscendo la categoria cui apparteneva
il farmaco, era convinta di assumere solo un “antidolorifico” per le sue emicranie e non pensd mai
esplicitamente ad un collegamento tra quella specifica categoria farmacologica (semmai il suo neurologo
glie’avesse chiarita) e la sua sofferenza psicologica di tipo depressivo. Tale situazione contribui, a mio
avviso, a non farla mai sentire una “malata di depressione”, aspetto molto importante per un’adolescente
impegnata nella definizione della propria identita.

Altro elemento che emerse dopo qualche incontro — e che mi riempi di ulteriore profonda preoccupazione —
fu la confessione di un’intenzionalita suicidaria presente da tempo, che I’aveva portata a progettare il
suicidio e ad esserci arrivata vicino almeno in un’occasione non molto tempo prima. Me ne parld con
difficolta, con tensione e commozione notevoli al solo avvicinarsi mentalmente a quei momenti di
disperazione.

Per quanto avrebbe potuto suonarle come una frase un po’ retorica, anche inutile forse, sentii di dirle che
certi pensieri e intenzioni sarebbero potuti ritornare altrettanto forti nella sua mente e che, in quel caso,
avrebbe dovuto parlarmene il piu chiaramente possibile dato che la sincerita e I’apertura, unite allo spirito di
collaborazione attiva di entrambi nella comprensione dei problemi (che quindi dovevano essere dichiarati),
erano aspetti fondamentali del tipo di supporto psicologico che potevo offrirle. Cercai cosi di trasmetterle la
sensazione di poter iniziare ad avere un qualche controllo sul suo problema. Fin dal primo incontro, riuscii
per fortuna ad immedesimarmi senza particolari difficolta nella sua condizione: capivo bene come, in una
vita da sempre cosi vuota di relazioni e di manifestazioni d’affetto, con degli ideali di rendimento cosi alti e
con il fardello di una profonda sensazione di incapacita, disorientata in sé stessa e incapace di decifrarsi,
potesse provare il desiderio di morire. Provai a comunicarglielo nel corso della terapia in vari modi,
direttamente o solo partecipando con un silenzio carico di preoccupazione.

Il lavoro che iniziammo a svolgere assieme (cosi mi parve, almeno) fu una sorta di faticosa ri-
alfabetizzazione degli affetti, un confronto continuo tra quella che era la sua confusione o il suo vuoto
interiore e la mia interpretazione di essi. Un percorso accompagnato da preoccupazioni costanti, specie nella
prima parte della psicoterapia: il timore per la sua incolumita, un forte senso di solitudine dinnanzi al suo
dolore, I'urgenza di condividere la mia ansia coi suoi familiari o con altri (per sentirmi meno solo, forse
anche meno responsabile della sua sorte).

Altro aspetto del mio atteggiamento fu che il suo stato depressivo, quando ne parlavamo direttamente, non fu
mai da me considerato come una condizione da eliminare, da combattere per cosi dire, ma come un
sentimento che, di certo problematico se diveniva troppo intenso, era pur sempre parte dell’ampio spettro
delle possibilita emotive umane. Una condizione quindi che poteva avere un senso, legata alla sua specifica
storia. Non quindi una condizione patologica segno di diversitd, ma una condizione esistenziale sempre
possibile nella vita, per chiunque. Forse importante fu anche la mia propensione — sorta spontaneamente fin
dal primo incontro — a percepirla in modo assolutamente diverso da come lei si rappresentava, cio¢ in un
modo piu realistico, e a percepire con fiducia tutte le sue possibilita evolutive — per I’eta, per I’intelligenza di
cui era dotata, per la motivazione caparbia (o testardaggine) che sapeva mettere in campo — nonostante
riuscissi a sentire anche il peso di quella poverta relazionale e psichica cui era giunta dopo anni di
deprivazione affettiva e muta sofferenza. Tuttavia, 1’aspetto fin dall’inizio piu rassicurante del nostro
rapporto terapeutico fu il suo desidero di essere aiutata, che la portd a non saltare mai una seduta in due anni
di terapia e ad affidarsi al processo di cura con un fare innocente, quasi da bambina.

? Quando arrivo in psicoterapia, la paziente era in cura farmacologica gia da diversi mesi: non posso escludere che ci
fosse stato qualche effetto positivo sul suo umore prima di allora. Di certo tali effetti, dopo I’inizio della terapia, furono
piuttosto trascurabili e comunque mai riferiti da lei, nemmeno indirettamente.
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Il lavoro non fu mai facile, anche a causa della stringente coerenza logica dei ragionamenti che spesso
metteva in campo: a volte dovevo sudare letteralmente le sette camicie per ‘dimostrarle’ — quando ne ero
capace e quando la situazione lo consentiva — I’assurdita di certe sue convinzioni quasi deliranti (di solito di
tipo depressivo). Anche se a volte potevano avere dei limiti, queste mie controdeduzioni venivano spesso
apprezzate da lei, forse perché le davano la sensazione di avere qualcuno che, con convinzione ma anche con
profondo rispetto per il suo dolore, la pensasse in un modo diverso relativamente alla sua persona. Lavorai
anche sui suoi pensieri e sulle sue aspettative, alla scoperta di quelle fallacie logiche o di quei bias che la
portavano a confermare automaticamente certe idee, o che le permettevano di vedere solo certi aspetti della
realta. In qualche modo il mio fu anche uno strenuo lavoro sul suo esame di realta, oltre che di contenimento
faticosissimo del suo vuoto depressivo e del suo profondo senso di estraneita e di isolamento dagli altri. Poi,
verso la fine del terzo mese di terapia, incontrai i suoi genitori dopo averne prima abbondantemente parlato
con lei, preoccupata com’era, giustamente, di proteggere la propria intimita e la delicatezza di quanto
rivelatomi. L’incontro fortunatamente fu positivo, nonostante le diffidenze iniziali. L’ entrata in gioco, pur
tangenziale, dei genitori fu in ogni caso rassicurante per tutti i protagonisti del percorso terapeutico.

Nel corso di quasi due anni di terapia a cadenza settimanale tutti i sintomi depressivi si ridussero: A. si
mostro gradualmente piu desiderosa di esplorare la realta e di instaurare legami affettivi, piu capace di
provare piacere, oltre che meno spietata con se stessa. Ma I’esito clinicamente piu interessante fu
I’accrescimento della sua capacita di costruire una concezione articolata di s¢ e della propria storia, e di
chiarire a se stessa i suoi piu variegati stati emotivi riuscendo a sentirli profondamente e a condividerli con
me o con altri, in assoluto contrasto con la poverta di pensieri e di parole che aveva caratterizzato i nostri
primi incontri e la sua vita fino a non molto tempo prima. Altro cambiamento cruciale fu una modificazione
del suo senso di identita, non piu centrato su un ideale di prestazione tirannico di derivazione genitoriale, ma
regolato maggiormente da desideri, emozioni e intuizioni personali che alla fine fu piu capace di decifrare.
Riusci a legarsi profondamente alla terapia e si commosse quando nell’ultimo periodo affrontammo il tema
della sua conclusione. Tuttavia fu sostenuta nel processo di distacco da una nuova speranza: quella di poter
finalmente godere di qualcosa nella propria vita e di poter progettare con un’accresciuta consapevolezza il
proprio futuro, grazie ad un maggiore contatto con se stessa.

Considerazioni conclusive

“Che cosa dire di un analista incapace di rassicurare? Di un analista con tendenze al suicidio? L’analista non
puod compiere nessun lavoro se non possiede una fiducia nella natura umana e nel processo di sviluppo, e il
paziente lo sente immediatamente” (Winnicott, 1960/1975, p. 349).

Prendendo spunto da questa frase provocatoria di Winnicott, potremmo dire che il curante sarebbe bene si
ponesse nei confronti del paziente, ancor piu se questi manifesta tendenze al suicidio, in una posizione
rassicurante. Tuttavia, la rassicurazione di cui parla lo psicoanalista inglese non ¢ evidentemente un
atteggiamento di incoraggiamento relativo all’utilita, al dovere o alla necessita per il paziente di rimanere in
vita. Un simile atteggiamento, infatti, che potremmo definire rassicurante a priori, pud essere al contrario
attuato, da parte di chi cura, come una forma di evitamento o allontanamento dall’effettivo dramma interiore
in cui si trova il paziente. Del resto ¢ probabile che, nel corso del tempo, il paziente con intenzioni suicide si
sia trovato circondato da persone che hanno contrapposto al suo scoraggiamento esistenziale, alla sua
impossibilita di trovare un senso nelle cose o di adattarsi alla realta, un atteggiamento concreto, razionale,
coraggioso dinnanzi alla vita; un atteggiamento di forza morale nei confronti delle avversita che il paziente
avrebbe dovuto in qualche modo apprezzare o apprendere grazie allo sprone o all’esempio di altri. Un tale
atteggiamento, anche quando nasce dalle migliori intenzioni, non ¢ molto distante da quello che porta a
ritenere la terapia farmacologica la risposta primaria e fondamentale dinnanzi a un’intenzionalita suicidaria
manifesta: si tratta sempre di un tentativo di trovare una soluzione immediata alla sofferenza psichica del
paziente, senza considerare la necessita di un coinvolgimento relazionale profondo né del curante —
preoccupato soprattutto di individuare il “farmaco giusto” e di assolvere cosi alla propria responsabilita
professionale — né tantomeno del paziente, al quale si chiede un’adesione immediata all’assunzione di quel
farmaco quale mezzo portatore di benessere.*

* C’¢ da dire che un atteggiamento di questo tipo, che prescrive soluzioni preconfezionate o standardizzate alla
sofferenza psichica (siano esse di tipo farmacologico o psicoterapico), rappresenta spesso ’esatto opposto di quanto
dovrebbe fare chi cura secondo il modello contenitore-contenuto di Bion. Ossia accogliere con attenzione la specifica
sofferenza del paziente, tollerarla nel tempo, trasformarla in elaborazioni cognitivo-emotive adeguate a quel paziente,
che siano cio dotate di senso per lui (e non per una norma statistica di pazienti).
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L’intenzione suicidaria pud sorgere all’interno di diverse condizioni mentali. Pud essere ’esito di un
processo di disgregazione psicotica della personalita, con o senza chiare formazioni deliranti; pud essere un
tentativo di opporsi rabbiosamente alla perdita irrevocabile di una condizione materiale o emotiva
intensamente investita, che svolgeva un ruolo decisivo nel mantenimento dell’identita o dell’equilibrio
emotivo del soggetto (Kernberg, 1975/1978; 1984/1987); pud essere un tentativo di sottrarsi ad una
condizione intollerabile di anedonia e di incapacita di trovare un senso autenticamente personale nella
propria esistenza (Kohut, 1971/1976; Winnicott, 1954/1975); a volte pud essere un gesto provocatorio con
fini dimostrativi o manipolativi, altre volte una risposta assolutamente lucida ad una condizione di vita
obiettivamente insopportabile e degradante. L’intenzione suicidaria puo presentarsi in queste condizioni e in
molte altre ancora. Cid che tuttavia le accomuna, in fondo, ¢ sempre il tentativo pii 0 meno consapevole di
sottrarsi ad una sofferenza che non si riesce ad affrontare, impossibile da tollerare. E proprio da qui, a mio
avviso, che clinicamente bisogna partire: dalla considerazione della legittimita — in quanto meccanismo
psichico universale, primitivo e potente — del desiderio di sottrarsi ad una condizione di dolore mentale
(acuto o cronico che sia) che va psicologicamente e umanamente rispettato, cio¢ ascoltato senza alcun
pregiudizio morale.

Un atteggiamento autenticamente rassicurante da parte del terapeuta consiste nel condividere senza ipocrisie
il dramma esistenziale del paziente che sta pensando di togliersi la vita, dandosi la possibilita di pensare e di
sentire — come semplice essere umano innanzitutto — che quella del darsi la morte € un’ipotesi plausibile in
certe condizioni di vita, che essa fa sempre parte dell’ampio spettro delle scelte e delle possibilita esistenziali
di una persona e che ci possono essere dei momenti o delle situazioni nella vita in cui un individuo puo
legittimamente desiderare di attuare un proposito del genere.

Solo grazie a quest’apertura di credito autentica dinnanzi al suo desiderio di morte il paziente potra sentirsi
realmente accolto e compreso nel suo dolore e nella sua incapacita di affrontare la propria esistenza. Solo a
partire dall’acquisizione di questa posizione — cognitiva, ma soprattutto emotiva — il clinico puo sperare di
trasmettere al paziente una vicinanza profondamente umana, senza facili risposte, rispettosa della sua
fragilita e della complessita del suo dolore. Solo a partire da questo passo e da questa vicinanza si puo
intraprendere un percorso di cura, inteso non semplicemente come “sedazione” farmacologica delle tensioni
psichiche che possono condurre a quell’atto, ma come reale attenzione alla persona, alla sua storia, alla sua
sensibilita, e soprattutto alla sua possibilita di scelta e alla sua capacita (per quanto labili) di
autodeterminarsi. Un percorso di cura in cui si possa tentare — senza mai avere la presunzione di riuscirci,
nonostante le nostre migliori intenzioni e il nostro “armamentario” teorico, farmacologico o di formazione —
di ricostruire assieme al paziente le ragioni soggettive del suo vivere. Non necessariamente, non
immediatamente affrontando 1’idea del darsi la morte (certo preoccupante per il clinico), ma proponendo,
questo si fin dall’inizio, una relazione pronta a comprendere umanamente le ragioni di chi ritiene di dover
ricorrere a quel gesto per tacitare la propria sofferenza. Senza slanci buonisti pero, né missioni salvifiche. 11
paziente, infatti, per trovare una speranza, deve sentire che il curante ¢ autenticamente interessato a lui e alla
sua specifica condizione, piuttosto che alla semplice necessita di salvarlo a tutti i costi (per quanto cid possa
suonare paradossale). Assumendo una posizione scevra da qualsiasi slancio onnipotente — priva quindi di
soluzioni e risposte di cura preconfezionate — si potra aiutare il paziente a valutare la possibilita di trovare o
ritrovare (se mai ci furono), con molta fatica e non senza possibilita di smarrirsi, dei motivi altrettanto validi
per rimanere in vita. In questo processo, oltre alla capacita di comprensione dei desideri di morte del
paziente, ¢ necessario che il curante in qualche modo si innamori — mi si passi il termine — del possibile
progetto di vita del paziente (magari solo abbozzato nella mente del terapeuta o del paziente stesso) e delle
sue potenzialita evolutive concrete, per quanto deboli e traballanti possano apparire. Bisogna infatti lavorare,
come suggeriva Winnicott, con una fiducia vera nelle possibilita di sviluppo della natura umana e nella
possibilita che ha ogni uomo (solo possibilita, bisogna sottolinearlo, mai certezza) di ritrovare, a partire dalle
proprie risorse, una via alternativa a quella del suicidio, un progetto di vita sostenibile, interessante, sentito,
anche se piccolo e a breve termine. Solo cosi € possibile essere realmente rassicuranti in qualita di terapeuti
ed evitare che le proprie tendenze al “suicidio” interferiscano nel processo di cura’.

Tollerare il dolore mentale proprio e dell’altro; accettare e comprendere — senza scandalizzarsi, senza
giudicarla semplicisticamente come conseguenza di una psicopatologia — che il suicidio ¢ una delle opzioni
umane sempre possibili dinnanzi ad un’intensa sofferenza psichica; ridurre quindi la distanza spesso deleteria
tra un curante che si suppone sano, equilibrato, e un paziente in preda a una sofferenza di tipo patologico,
quindi facilmente riducibile a preformate categorie psichiatriche; infine, credere nella possibilita di ogni

5 . . . . . . . . iy g . . .

Ogni bisogno di tacitare velocemente il dolore altrui € in fondo indice di una scarsa capacita di tollerare il proprio, e in
questo senso quindi — come lascia intendere Winnicott nella frase citata in apertura del paragrafo — segno paradossale di
una “tendenza suicida” inconscia del clinico.
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individuo di trovare un’alternativa a quella difficile condizione, di elaborare un progetto di vita prima
impensato, di scorgere l’emergere di un gusto nuovo nelle cose. Credere, ma soprattutto sentire
profondamente queste possibilita dei nostri pazienti, per quanto deteriorata sia la loro condizione, ¢
necessario se si vuole attuare un’azione di prevenzione del suicidio nel nostro lavoro clinico, andando al di 1a
di atteggiamenti etichettanti, deresponsabilizzanti e semplificatori.

Esserne autenticamente e umilmente convinti; perché i nostri pazienti, diceva Winnicott, lo sentono
immediatamente.
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