Tre schizzi per un ritratto.

di Vincenzo F. Scala’

Nell'economia del Dipartimento di Salute Mentale, il Centro di Salute Mentale costituisce il
principale luogo di incontro e di scambio tra la cittadinanza e la struttura sanitaria pubblica rivolta a
tutto quell'insieme di situazioni e di bisogni riconducibili — anche attraverso l'interpretazione che il
pubblico stesso attribuisce al termine — appunto, all’ambito della salute mentale. Essendo il
Servizio Psichiatrico ospedaliero di Diagnosi e Cura laltro possibile punto di accesso al
Dipartimento, ma limitatamente a quelle condizioni che rivestono carattere di urgenza/emergenza
con riferimento al criterio della pericolosita per sé o per gli altri.

Al Centro di Salute Mentale, che si vuole struttura costantemente aperta alle richieste del pubblico,
conferisce una gamma nutrita e diversificata di domande, in coerenza con la sua mission iniziale e
fondativa e con le trasformazioni e ampliamenti cui essa & andata incontro nel corso degli anni®.
Ogqi, in linea di massima, i dirigenti e gli amministratori ritengono che il cosiddetto “core business”
del CSM e dell'intero Dipartimento, sia costituito dai bisogni assistenziali di quell’'utenza che, in una
logica “ex iuvantibus”, in passato sarebbe stata avviata all'Ospedale Psichiatrico. Ma si riconosce
che, accanto a questa fascia di utenza, di bisogni e di domande c’é molto altro. Per esempio tutta
la consistente area dei cosiddetti “disturbi emotivi comuni” o “disturbi mentali comuni”. Al riguardo
uno studio recente su ampia scala?, riporta che il 7,3 % della popolazione generale riferisce di aver
sofferto, nel corso dell’ultimo anno, almeno una volta, di qualcosa che si configura all’interno di
guella categoria. C'eé poi una serie di situazioni che comuni non si possono ritenere, ma che non
rivestono quei caratteri di pericolosita o di evidente devianza dalla nhorma da rientrare nel “core
business”, e che tuttavia si associano a grandi difficolta e acuta sofferenza per chi ne é portatore
(si pensi, ad esempio, a quanto si sente ormai ricorsivamente affermare circa il progressivo
aumento della prevalenza del disturbo borderline di personalitd). Questa complessita della
domanda che giunge al CSM rinvia inevitabilmente alla necessita di diversificare le risposte che il
servizio offre e gli interventi che dispiega.

E la competenza psicologica? La competenza psicologica, presente nei CCSSMM — in misura
maggiore o minore a seconda delle diverse regioni italiane — come si dispiega in questo panorama
o che cosa potrebbe offrire di nuovo?

Proveremo, a questo punto, ad abbozzare un possibile e parziale disegno dell'operativita
psicologica nel CSM, attraverso la presentazione di tre sintetici resoconti, quasi schizzi di
altrettante situazioni cliniche; proponendo, per ciascuna, alcuni spunti di riflessione.

L’Emigrante

L’Emigrante & una giovane donna, di trent’'anni; viene da un paese della Calabria, dove ha lasciato i genitori,
una sorella di poco piu giovane e la nonna materna. Una famiglia all’antica che vive in condizioni di difficolta
economiche, in una casa vecchia e fredda, dove le relazioni familiari sono improntate all'imperativo,
prevalentemente impersonato dalla madre, di rimanere tutti vicini e uniti.

Lei, 'lEmigrante, & venuta a Roma per I'Universita, si € laureata, non € riuscita a mettere a frutto la
preparazione acquisita traducendola in una attivita produttiva, ma ha comunque deciso di rimanere a Roma;
in cio resistendo al richiamo della famiglia che la vorrebbe a casa, non € chiaro a far cosa, anche niente, ma
presente a condividere le relazioni e le difficolta familiari.

L’Emigrante ha visto quale doveva essere il suo futuro di donna calabrese, stretta tra la possibilita di
rimanere nella sfera della famiglia di origine e la scelta di imboccare un percorso segnato, come tante sue
coetanee, diventate, tristemente ai suoi occhi, mogli e madri.

Lei, dunque, ha voluto saltare fuori da un cerchio che sentiva stringerlesi attorno, ma la sua traiettoria, da un
luogo noto e inesorabilmente definito nei suoi confini, I'ha condotta ad un’orbita di parcheggio, a un non —

" Psicologo presso il Dipartimento di Salute Mentale ASL RM/B.

! Per una descrizione del processo storico e culturale che dalla nascita dei Centri di Salute Mentale conduce
al presente si veda su questa stessa rivista Paniccia, Di Ninni, & Cavalieri, 2006. Vedi bibliografia.

? Si tratta del Progetto ESEMeD-WMH (European Study of the Epidemiology of Mental Disorders — World
Mental Health), condotto nel 2002-2003 in 6 paesi europei (Belgio, Francia, Germania, Italia, Olanda e
Spagna). In ltalia & stato coordinato dall’lstituto Superiore di Sanita.
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luogo. A una condizione dove, essendo chiaro che cosa ha inteso fuggire, non sa pero dove vuole e puo
giungere.

Si, perché con il suo emigrare qualcosa € cambiato, ma qualcos’altro & rimasto immutato.

In famiglia, al paese, il contesto era univoco e pressante nellindicarle la direzione da seguire; a Roma,
invece, lei puo decidere del suo destino, dovendosi perd confrontare coi vincoli posti dalla nuova realta (il
costo degli affitti, le possibilita di guadagno, i percorsi che possono collegare la formazione acquisita con la
possibilita di tradurla in un'attivita di lavoro...).

Quello che non e cambiato € il suo modello di rapporto con il mondo, con la realta contestuale; rimasto
improntato alla dipendenza passiva. Un modello ancora capace di orientarla nel primo periodo della sua vita
a Roma, quello della formazione universitaria, ma che diventa drasticamente inadeguato con la fine degli
studi, quando non ci sono piu mete prefissate, percorsi tracciati, direttive sicure da seguire.

E allora la richiesta al Servizio, motivata da un’iniziale depressione che lei teme possa travolgerla come gia
in passato.

E allora la psicoterapia, come luogo in cui riversare il disorientamento, I'incertezza, la provvisorieta, I'ansia di
una condizione di vita fatta di un lavoro che considera di ripiego rispetto alle sue iniziali aspirazioni, sempre
piu lontane (lavora come assistente alla poltrona in due diversi studi dentistici ed & laureata in scenografia),
e fatta delle continue difficolta di convivenza all'interno di un appartamento, condiviso con altre ragazze
scelte dal proprietario e che spesso si avvicendano. E fatta di relazioni affettive improbabili, come quella,
clandestina e confusiva, con uno dei datori di lavoro.

La psicoterapia come luogo di denuncia, di lamentazione, di dichiarata impotenza...di riproposizione
dell'antico modello.

Ma anche la psicoterapia come possibilita di cominciare a riconoscere tutto ci0; come occasione per
trasformare una visione della realta in cui tutto & uguale a tutto ed & tutto un caos, in una valutazione che
istituisce distinzioni, che differenzia (i dentisti non sono tutti uguali, quello che accade in uno studio non
accade in un altro...), che individua margini di azione possibile.

In un processo non lineare che, al momento, ammette oscillazioni e inversioni.

E’ nozione diffusa nellambiente dei Centri di Salute Mentale, e confortata dai dati rilevati
attraverso i sistemi informativi, che delle nhuove domande che giungono ai servizi, circa il 30% é
riconducibile a quella che si definisce genericamente I'area della “gravita”, comprendendo sotto
guesta etichetta condizioni relative alle psicosi schizofreniche, ai disturbi dell'umore (disturbi
bipolari e, depressioni maggiori), alle sindromi psico-organiche. Il 70% delle domande, invece,
rinvia a condizioni inquadrabili nella categoria dei “disturbi mentali comuni” (disturbi d’ansia,
depressioni minori, disturbi del comportamento alimentare, tendenza all'abuso di alcolici) o in
quella dei disturbi di personalita a livelli moderati di gravita.

L'area dei “disturbi mentali comuni”, in particolare, merita una riflessione dal punto di vista della
competenza psicologica. Queste condizioni, infatti, se considerate dal vertice dell’lemergenza
sintomatica e osservate attraverso le lenti della classificazione psicopatologica, rinviano alle
categorie diagnostiche sopra ricordate. Ma, se lette in chiave psicosociale, appaiono come
difficolta delle persone in rapporto ai contesti di vita e relativamente a mutamenti, voluti o non
voluti, previsti o non previsti, che comunque propongono agli interessati la necessita di individuare
assetti di vita, posizionamenti, modalita di rapporto ecc. nuovi e diversi da quelli per ciascuno
abituali e collaudati®. In questa prospettiva I'aspetto sintomatico va sullo sfondo e si costituisce
come segnale piuttosto che come oggetto centrale di attenzione e target dell’intervento.

Questioni, dunque, su cui come psicologi si puo dire piu di qualcosa.

Tuttavia si sente spesso affermare che quest'area di problemi, per non gravare sui servizi
psichiatrici (in questo caso si definiscono cosi e non “di salute mentale”) potrebbe essere utiimente
trattata dai Medici di Medicina Generale con l'uso di appropriati psicofarmaci e attraverso il
sostegno generico. Evidentemente due prospettive che e ben difficile considerare equivalenti!

Un problema perd certamente si pone se teniamo a mente i dati prima ricordati. Lo studio citato
indica che il 7,3% della popolazione generale avrebbe sofferto, nei dodici mesi precedenti
lintervista, di uno o piu disturbi mentali comuni. Va precisato che in questo studio sono stati
considerati i disturbi depressivi (depressione maggiore e distimia), i disturbi d’ansia (disturbo
d'ansia generalizzata, fobia sociale, fobie specifiche, disturbo post-traumatico da stress,
agorafobia e disturbo di panico) e i disturbi relativi ad abuso/dipendenza da alcool.

® Si veda al riguardo il concetto di “fallimento della collusione” in Carli & Paniccia, 2003.
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Un CSM, mediamente, si costituisce come punto di riferimento per popolazioni di 150.000 —
200.000 abitanti (piu precisamente per la porzione di eta superiore a 18 anni di quelle popolazioni).
Si vede allora che il fenomeno “disturbi mentali comuni” si profila come consistente e critico per
una struttura di servizio la cui finalita sia la salute mentale in una popolazione data. Fino ad ora,
direi che la soluzione a tale criticita sia stata quella di dire soltanto a bassa voce che il Centro di
Salute Mentale puo essere un luogo cui riferire domande relative a quest'area di bisogni, lasciando
che solo una minoranza della popolazione ne sia al corrente. Alcuni servizi, poi, tendono a
scoraggiare attivamente questo tipo di domanda. E le stesse caratteristiche fisiche della struttura
(ubicazione nel territorio di riferimento, qualita degli spazi...) costituisce a volte un filtro efficace.

Al momento, inoltre, a fronte della consapevolezza relativa alla dimensione del fenomeno e quindi
alla sua rilevanza in termini di salute pubblica, manca un’attenzione volta a indagarlo piu
puntualmente, come sarebbe necessario per intervenirvi opportunamente.

Se percorriamo l'ipotesi prima accennata riguardo l'origine di cid che va sotto la definizione di
“disturbi mentali comuni”, possiamo immaginare che, all'interno della popolazione di tutti coloro
che negli ultimi dodici mesi hanno sofferto di almeno un disturbo, una porzione sia costituita da
persone che sono state in grado, da sole o con l'aiuto che possono trovare nei contesti di vita, di
trovare una soluzione e superare il “disturbo”.

Sappiamo poi, dall’esperienza diretta del lavoro nei servizi, che per un’altra porzione di quella
popolazione cid non accade e si rende necessario un aiuto competente, come avviene nel caso
delle numerose domande che giungono all’attenzione dei Centri di Salute Mentale. E qui c'e da
chiedersi a quali esiti si va incontro quando, ponendosi tale necessita, sia possibile trovare una
risposta competente ovvero, per mancanza di informazione o per indisponibilita dei servizi, cid non
sia possibile. In particolare, cosa accade quando le persone restano indefinitamente impigliate in
situazioni problematiche delle quali non riescono a venire a capo?

Infine, c’é sicuramente — e anche questo e testimoniato dall'esperienza quotidiana — una quota di
situazioni nelle quali I'emergenza di un disturbo mentale comune & occasione o anche pretesto,
per portare all'attenzione dell'interlocutore, o porre sul tavolo, questioni non contingenti, legate allo
stratificarsi delle esperienze nel corso della storia degli interessati, a partire da tempi anche molto
lontani (e qui si apre, volendo, il discorso sui disturbi di personalita).

Non sappiamo per0 in che misura e in quali proporzioni queste diverse possibilita siano presenti
nell’esperienza di quel 7,3 % della popolazione generale di cui ci stiamo occupando.

E’ certo perd che una piu convinta presa in carico, da parte dei Centri di Salute Mentale, della
guestione relativa ai disturbi mentali comuni, passa, di necessita, attraverso l'individuazione di
strategie, modalita di intervento e sviluppo di strumenti operativi opportuni. E su questo punto la
riflessione, da parte delle componenti professionali — compresi gli psicologi — presenti nei servizi, &
in ritardo.

Con riferimento al contesto di cui ho personale esperienza, qualche idea, in alcuni momenti, si
abbozzata.

Si potrebbe pensare, per quanto attiene alla competenza psicologica, di affinare la capacita di
riconoscere e trattare quelle situazioni in cui un intervento breve, centrato sull'individuazione di un
problema contingente, pud rappresentare per il cliente un servizio significativo ed efficace nel
restituirgli la capacita di confrontarsi costruttivamente con la propria esperienza. Si ha la
sensazione, invece, che a volte situazioni con queste caratteristiche vengano imbarcate per
percorsi di lunga durata, non inutili, ma forse non strettamente necessari e tali da configurare un
prodotto di cui non € il caso che il servizio si faccia carico. All'opposto, in alcuni servizi, la risposta
che puo essere data a domande relative a situazioni di tal genere equivale a comunicare all’'utente
che ha, in sostanza, sbagliato indirizzo rivolgendosi al CSM.

Ma certamente giunge all'attenzione degli psicologi nei CSM tutta una gamma di situazioni in cui
un intervento breve (diciamo entro I'arco dei cinque incontri previsti come fase di valutazione) non
ha senso e occorre darsi prospettive di medio-lungo periodo che propongono la questione del
rapporto richieste/risorse disponibili. E qui si potrebbe pensare ad un utilizzo piu mirato e organico
di risorse esterne.

Si puo osservare che se da un lato i Centri di Salute Mentale sono sottoposti alla pressione della
domanda di servizi da parte del pubblico, da un altro lato essi ricevono una richiesta pressante da
parte delle scuole private di psicoterapia e delle suole di specializzazione universitarie, per la
realizzazione di tirocini formativi. All'interno dei CSM, poi, si trova un’ampia compagine
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professionale di psicoterapeuti — psicologi e psichiatri — con 25-30 anni di esperienza in quel
contesto che potrebbero utilizzare una parte del tempo dedicato al lavoro clinico con l'utenza per
funzioni di supervisione. Non sembrerebbe impossibile comporre questi diversi elementi e
realizzare strutture che realizzino un servizio per il pubblico, costituiscano un ambito formativo sul
campo e producano ricerca sulle prassi.

Si potrebbe pensare poi, in una prospettiva di intervento nella comunita di riferimento, ad un ruolo
attivo dei Centri di Salute Mentale nella promozione del modello dell’auto-mutuo aiuto presso i
luoghi di aggregazione e partecipazione presenti nel territorio.

Iniziative ipotetiche alle quali spesso si & pensato, ma per la cui realizzazione, anche solo a titolo
di prima sperimentazione, sono finora mancati lo slancio creativo e il potere decisionale necessari.

L’Autarchico

Quando, nel settembre 2001, venimmo awvvisati con una lettera che la madre era venuta a mancare,
lasciandolo solo, lui, I'’Autarchico, era da tempo noto al Servizio. Aveva preso contatto con noi anni prima,
gia riconosciuto invalido e in diritto di ricevere una pensione; il verbale recita:"sindrome dissociativa”.

Ma cid che maggiormente lo caratterizza € una sorta di ostinata e quasi infantile necessita di contrapporsi
all'interlocutore e sottrarsi ai vincoli che governano i contesti, dovendo sempre, in qualche modo, forzarne
almeno un po’ le regole accettate e condivise. Questa sua radicata attitudine lo ha condotto ad una
condizione di relativo isolamento sociale. Con due eccezioni. Il rapporto storico con un amico, un compagno
del tempo del Liceo e con la famiglia di lui. E la frequentazione dell'aureo mondo della lirica e della musica
classica dove, presso alcuni ambienti, & benvoluto e accettato come una mascotte, potendo percid godere di
alcuni privilegi come biglietti gratuiti per importanti manifestazioni artistiche.

Negli anni passati aveva preso parte a numerose iniziative riabilitative nel corso delle quali, puntualmente e
con intensita variabile, si erano verificati gli inevitabili inciampi connessi al tentativo di mettere assieme
autarchia e partecipazione al contesto. Cosi pure era stato per la frequentazione, di due anni, presso un
centro diurno orientato alla pre-formazione lavorativa e che non aveva avuto I'esito auspicato di avviarlo ad
un impegno produlttivo.

Chi ci avvisava con la lettera, era appunto I'amico, persona dedita allimpegno sociale e che svolge per
I'Autarchico una funzione che potremmo definire di “addetto alle pubbliche relazioni”. Nella lettera
sottolineava la funzione che si attendeva il Servizio svolgesse ora che I'Autarchico si trovava da solo ad
affrontare la vita.

Assieme all'assistente sociale ci si incontro, prima solo con lui e poi con entrambi. L’Addetto alle pubbliche
relazioni riteneva che ci fosse bisogno di attivare un programma di aiuto domestico per garantire la cura
della casa e della persona, I'altro non ne voleva sapere e assicurava di poter benissimo provvedere da solo
a quanto necessario.

Ci si accordo prevedendo periodici incontri dell’Autarchico presso il Servizio, per verificare 'andamento del
nuovo assetto, e contatti telefonici, se necessario, con I’Addetto alle pubbliche relazioni. Ma risultd presto
difficile mantenere quanto previsto: appuntamenti saltati, telefonate per riconvocarsi, altre assenze e cosi via
in un progressivo allentarsi dell’accordo, fino a quando I'Addetto alle pubbliche relazioni telefono allarmato:
aveva ricevuto, a propria volta, telefonate dai vicini di casa dell’Autarchico, anch’essi allarmati.

Riferivano condizioni igieniche della casa ai livelli di guardia; in particolare si era verificato un increscioso
episodio quando, in assenza dell’Autarchico partito per assistere a una manifestazione musicale fuori Roma,
consistenti schiere di formiche, muovendo dal balcone della sua abitazione, avevano violato i confini di un
appartamento soprastante.

Non ottenendo risposta, i vicini avevano chiesto l'intervento dei Vigili del Fuoco che, penetrati in casa
attraverso una finestra, avevano potuto far luce sull'origine dell'inquietante fenomeno: I'Autarchico, da
qualche tempo dedito al giardinaggio domestico, aveva letteralmente trasformato il balcone di casa in una
inestricabile giungla dove le formiche avevano potuto stabilire una popolosa comunita.

In seguito ci recammo a casa. L’appartamento, sporco e in disordine, con alcuni angoli trasformati in
deposito di ogni genere di cianfrusaglie, non era comunque tra i peggiori che si siano visti nella storia dei
CSM. Diciamo al limite delle condizioni necessarie per una pacifica convivenza in un ambito condominiale.

A quel punto I'’Autarchico non ebbe difficolta a convenire sull'opportunita di prevedere un aiuto domestico
che una cooperativa di assistenza domiciliare avrebbe provveduto a realizzare e che il suo Curatore legale,
a suo tempo nominato dal Giudice per richiesta della madre, avrebbe finanziato col denaro che questa gli
aveva lasciato.

Piuttosto si dovette lavorare su una divergenza nel modo di intendere il progetto, tra noi e I’Addetto alle
pubbliche relazioni. Questi si aspettava che gli operatori domiciliari avrebbero provveduto a una sistematica
rieducazione dell’Autarchico, per fare di lui un perfetto padrone di casa, insegnandogli il giusto modo di
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condurre le questioni domestiche. Questa attesa, orientata a rimodellare lo stile di vita dell’Autarchico sul
calco dello stesso Addetto alle pubbliche relazioni, ci sembrava una premessa rischiosa.

All'Autarchico proponemmo la partecipazione ad un gruppo di attivita, presso il Servizio, dedito alla pratica
dell'escursionismo. Prospettiva che gradi e che lo vede convinto ed assiduo partecipante delle iniziative
previste. Naturalmente questa proposta, da lui investita con avido desiderio, non ci esime dal ricorrente
confronto con la riemergente autarchia, anzi, ma consente, almeno in alcuni momenti, di interrogarci e
interrogarlo al riguardo.

Tengo, con gli attori presenti sullo scenario descritto, regolari contatti di verifica che considero funzione
necessaria alla manutenzione dell'intervento.

Per quale prodotto?

Dotare I’Autarchico di una rete che lo sostiene in una condizione di marginalita compatibile.

La cosiddetta “area della gravita”, cui si e fatto cenno in precedenza, interroga, in qualche modo, la
competenza psicologica. Nel momento in cui i Centri di Salute Mentale si sono costituiti e hanno
visto l'ingresso (consistente nella nostra, come in altre regioni italiane) degli psicologi, anche
attraverso itinerari avventurosi come quello degli “Animatori Psichiatrici”®, molti di noi, sulla scorta
di percorsi formativi seguiti in precedenza, hanno vissuto una sorta di illusione psicoterapeutica;
vale a dire la convinzione che fosse possibile aggredire efficacemente anche la psicopatologia piu
grave con lo strumentario psicoterapeutico. L'inevitabile delusione che ne e seguita ha condotto
molti a ritenere che sia quello un terreno su cui, come psicologi, c'é poco o nulla da dire e fare,
essendo, invece, ambito elettivo della psichiatria (questo, appunto, nei Centri di Salute Mentale;
nel frattempo, di contro, si assisteva a una forte presenza di psicologi nelle posizioni di
responsabili dei Centri Diurni che via via andavano nascendo); ma € davvero cosi?

Se la psicopatologia, al di la di una certa soglia di gravita, risulta un terreno impercorribile con lo
strumentario psicoterapeutico, & perd vero che attorno alla psicopatologia o attorno alla persona
che ne ¢ portatrice, si individuano una serie di problemi di cui € utile occuparsi. Problemi inerenti i
rapporti tra individui e contesti (familiari, di vicinato, nei casi piu fortunati, lavorativi ...). O inerenti
anche, spesso, I'assenza di contesti attorno alle persone. L’assenza di contesti di appartenenza,
partecipazione, scambio. E sappiamo, ormai con chiarezza, che la condizione di isolamento, se da
un lato appare come un portato della logica intrinseca alla psicopatologia, ne costituisce al
contempo un potente fattore di aggravamento. Come pure sappiamo che fa sicura differenza se
I'intervento complessivo si dispiega come riduzione o contenimento della psicopatologia e delle
sue manifestazioni, con i mezzi che risultano efficaci (gli psicofarmaci), o se prevede I'impegno a
interrogarsi sulla qualitd complessiva di vita delle persone nella prospettiva di migliorarla®.

Quando si lavora nel setting psicoterapeutico, I'azione efficace si svolge nel “qui e ora” della
relazione operatore-cliente. Se le cose funzionano come si vuole, in quellambito avverranno
trasformazioni non casuali i cui riflessi, attraverso la capacita del cliente di apprendere
dall'esperienza, si faranno sentire nel “la e allora” della sua vita, dove si € inizialmente originata la
difficolta che lo ha portato alla psicoterapia.

* Tra il 1978 e il 1980 la Provincia di Roma, che allora gestiva i Servizi di assistenza per la salute mentale,
ritenne di attivare presso i Centri di Igiene Mentale (quella era la definizione dei primi presidi territoriali nati a
valle e per effetto della legge di riforma dell'assistenza psichiatrica) i “Club risocializzanti”, strutture che
dovevano favorire l'integrazione nel tessuto sociale delle persone che uscivano dagli ospedali psichiatrici
mano a mano che questi venivano chiusi, come pure di quanti, non provenendo da quei contesti,
sviluppavano condizioni psicopatologiche che li disponevano alla marginalita. Allo scopo venne ipotizzata la
figura dell’ “Animatore Psichiatrico” e venne cosi assunto, con contratto “a gettone”, un numero consistente
di questi operatori. La popolazione degli Animatori Psichiatrici era costituita per la quasi totalita da laureati o
da studenti in Psicologia e da un piccolo numero di altre qualifiche (Assistenti Sociali, specializzandi in
Psichiatria, Educatori Professionali...). Con la legge di Riforma Sanitaria del 1980, la competenza per la
Salute Mentale passo alle Regioni. La Regione Lazio ereditd gli Animatori Psichiatrici che mantenne in
servizio attraverso convenzioni via via rinnovate fino alla legge nazionale di sanatoria del precariato, nel
1985, con la quale vennero riconosciuti i titoli di studio posseduti e si procedette all'inquadramento nei ruoli
Erofessionali previsti per il Servizio Sanitario Nazionale.

Al riguardo sono interessanti le considerazioni che Ron Coleman (1999) svolge nel suo lavoro, Recovery,
an alien concept, sui concetti di “recovery” e di “outcome”.
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Occupandosi dellarea della gravita” questo paradigma operativo non funziona piu e diventa
necessario mettere attivamente le mani nel “la e allora”.

E dicendo cio non si dice nulla di nuovo, visto che questo si fa e si & fatto da tempo. Penso pero
che quella che pud apparire come la stessa azione possa, a ben guardare, non rivelarsi tale. Negli
oltre 25 anni di storia dell’assistenza territoriale per la salute mentale, I'attenzione e l'intervento nei
contesti reali sono apparsi, a volte, meccanici, come se il problema fosse unicamente trovare
risorse materiali 0 come se fosse possibile perseguire livelli di integrazione delle persone nei
contesti, per cosi dire “per decreto”. Altre volte si & assistito al procedere lungo quella che appare
una scorciatoia illusoria: creare contesti in cui azzerare le differenze tra pazienti e operatori quasi
che cio bastasse a rendere i primi altrettanto capaci dei secondi a muoversi nel mondo.

Ma se il setting psicoterapeutico non costituisce uno strumento utilizzabile, nel modo che si &
detto, lo stesso non pud dirsi del sapere psicoterapeutico e psicologico-clinico, per cid che
comportano in termini di possibilita di lettura non convenzionale delle relazioni e dei contesti, e di
sostegno e orientamento a un’azione non stereotipale.

Penso allora che la scommessa su cui € oggi possibile impegnarsi sia coniugare la capacita di
azione nei contesti reali con 'attenzione alla dimensione simbolica, allo spessore psicologico delle
relazioni, alla capacita di cogliere peculiarita delle persone (oltre la psicopatologia c'@ una
psicologia dei soggetti) e dei contesti®.

L’Asceta

All'eta di quarantasei anni, I’Asceta vive con i genitori. Ha una diagnosi di schizofrenia e una lunga carriera
psichiatrica alle spalle contrassegnata da molti tentativi di cura in contesti differenti.

L’ho conosciuto andando a casa assieme ad una collega psichiatra, dopo che lui aveva esplicitamente
reciso il legame con il Servizio, con la cura e, in qualche modo, con il mondo esterno all'ambito familiare.

| genitori segnalavano il rifiuto di curarsi; il rifiuto di uscire per qualsiasi motivo da casa; il continuo
rimuginare e, in parte, esprimere contenuti deliranti a carattere religioso e mistico; l'irregolarita del ritmo
sonno-veglia e dell'alimentazione; il continuo e compulsivo lavarsi le mani. Incontrandoli cid che piu si
avvertiva erano lirritazione e il fastidio del padre per i contenuti ideativi del figlio; sentimenti che si
traducevano in biasimo e rimprovero.

Dal canto suo I'Asceta lamentava l'intolleranza del padre e la mancanza di rispetto per i suoi interessi
intellettuali, lasciando solo intravedere tematiche deliranti e negava, chiudendosi nel mutismo, spiegazioni
sui motivi dei suoi comportamenti, in particolare il ritiro domestico. Confermava il rifiuto delle cure ma
ammetteva la possibilita che tornassi per parlare.

Durante uno dei successivi incontri, mentre i genitori non erano presenti e ponendo fine ad una lunga pausa
di silenzio, I'Asceta disse: “Sono il Segretario di Jahvé; sto fondando una nuova religione per combattere
Satana!” La frase era detta col tono di una formidabile rivelazione; sembrava che volesse dirmi: “Tu insisti
per sapere cosa tengo chiuso nei miei pensieri e te lo dird, ma ne sarai spaventato!

Effettivamente fui folgorato da quel lampo che disegnhava i contorni di qualcosa finora oscuro; ma lui stesso
dovette esserne spaventato perché subito aggiunse “Pero, forse...per queste cose ci vuole un medico”. Cosi
si fece e ricomincio una cura.

Da li la situazione interna alla famiglia € cambiata; non, invece, l'ostinata clausura dell’Asceta.

Il farmaco viene assunto da lui, ma l'effetto va molto al di lIa della sua persona. Si potrebbe dire
che é la triade familiare ad assumere il farmaco.

La cura erige un argine al delirio; I'’Asceta lo coltiva ancora ma in un luogo relativamente separato
del suo pensiero, mentre le relazioni familiari nella quotidianita ne sono libere.

Questa sua diversa disposizione ne modifica 'immagine agli occhi del padre che non ha piu
davanti ai suoi occhi un figlio sperso in assurde e oscure fantasticherie che scambia per realta e gli
ingenera una rabbia impotente; adesso, invece, vede un figlio timido, fragile, pigro, spaventato dal
mondo; un figlio che occorre proteggere e dotare di quanto pud essergli necessario quando loro, i
genitori, non ci saranno piu.

® Alcune esperienze, in questa prospettiva, sono presentate e discusse in Scala, De Toma, Tulli, &
Bacigalupi, 2006. Vedi bibliografia.
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E allora anche la richiesta nei confronti del Servizio si modifica. A questo punto sembra che i
genitori dicano: “Lasciateci stare, ora la situazione va bene cosi, aiutateci a mantenerla e dateci un
segno che vi ricordate che noi siamo qui”.

L'Asceta continua, tenace, nella sua clausura domestica sulla cui necessita e significato non da
spiegazioni. Sa che prima o poi dovra confrontarsi col mondo la fuori, ma per lui, occupato con
guestioni ben piu essenziali, non ha senso preoccuparsi del futuro; ci si pensera quando sara
inevitabile e per il momento non lo €; a mantenere i necessari rapporti col mondo la fuori
provvedono, con attenzione e delicatezza, i genitori.

La vita procede nell’apparente immobilita di un equilibrio ad orologeria.

Un’altra constatazione cui conduce l'esperienza corrente nei servizi di salute mentale & che,
guanto spesso appare un assetto patologico e inammissibile, pud rappresentare forse l'unico
equilibrio possibile per un dato contesto in un certo momento. E si giunge a volte al paradosso che
vede gli operatori della salute mentale piu realisti del re nel proporsi di riparare qualcosa che
nessuno chiede di modificare.

Siamo lontani dal conoscere tutto sull’esistenza schizofrenica e sui sistemi di relazione che
implica; sembra allora che il modo piu opportuno di porsi nei confronti di queste realta sia un
atteggiamento di rispettosa curiosita, orientata a capire passo a passo, cosa é utile o possibile
fare; sapendo che, a volte, I'unica funzione che si pud utilmente svolgere & quella di sostenere
equilibri che non abbiamo deciso noi, che nessuno ha deciso, essendo piuttosto la risultante
obbligata di determinanti a cui non si ha accesso.

L'impressione che si ricava dalla frequentazione con questo tipo di situazioni &€ che molto spesso
input piccoli, ma appropriati, risultano di gran lunga piu utili di consistenti spiegamenti di energie
presumibilmente mal direzionati e che mantenere con continuitd una presenza non invadente
consente margini di credibilita e di intervento quando, per inevitabili cambiamenti delle condizioni
di vita, gli assetti abituali entrano in crisi come nel momento in cui persone nella condizione
dell’Asceta perdono il sostegno derivante dalla presenza dei genitori.

Piu interrogativi e spunti di riflessione e ricerca, forse, che risposte; ma questo consente, al
momento, lo stato dell'arte.

Il profilo che si delinea spero consenta di cogliere che, a dispetto del punto di vista,
tendenzialmente taciuto, ma sistematicamente agito, dei decisori della salute mentale (si assiste
nel corso degli anni alla progressiva riduzione del numero di assistenti sociali e psicologi, mentre
resta invariato o aumenta quello di psichiatri e infermieri), la competenza psicologia, con
riferimento all’operativita dei Centri di Salute Mentale, potrebbe portare interessanti contributi in
diverse direzioni.

Ma gli psicologi — quelli che stanno dentro i servizi e quelli che potrebbero entrarvi — questo lo
sanno?
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