
 

Rivista di Psicologia Clinica     n.0 – 2007 12

 
Chi ha slegato Roger Rabbit? 

Correzione di deficit vs promozione di sviluppo in 
psicoterapia: 

implicazioni per la valutazione e per la ricerca 
clinica 

di Pietro Stampa e Massimo Grasso 
 

Premessa 

La scelta del titolo di questo contributo ha 
origine, oltre che da ragioni  di marketing 
(ci sono altri 5 simposî in contemporanea al 
nostro), dalla considerazione che la ricerca 
in psicoterapia è in larga misura caratteriz-
zata da una (pericolosa) confusione tra fan-
tasia e realtà. 

Cartoonia (Toontown in originale) è il terri-
torio della fantasia, in cui vigono non solo 
regole sociali, ma principi di funzionamento 
fisici del tutto diversi da quelli del mondo 
degli umani. Quando un umano si avventura a 
Cartoonia può perdere la vita in uno di que-
gli incidenti da cui Bunny o Wilcoyote si ri-
sollevano incolumi – mentre i cartoni sembra-
no convivere abbastanza bene nel mondo degli 
umani: basta che accettino di rimanere dei 
non-cittadini, o degli esseri di rango infe-
riore, delle curiosità… 

Facile e graziosa metafora dei rischi che o-
gnuno di noi corre quando si ritrova — volon-
tariamente e suo malgrado — ad addentrarsi 
nella propria personale follia, mentre spunti 
marginali di follia sono continuamente pre-
senti nella nostra vita quotidiana.  

Basta farsi un giro in autostrada e osservare 
(forse subire, anche) il comportamento stan-
dard di un automobilista italiano “medio”.  

Definireste un comportamento “normale” igno-
rare la distanza di sicurezza o sorpassare 
senza prima mettere la freccia a 130-150 chi-
lometri orari? E immettersi da una rampa sen-
za dare la precedenza, senza nemmeno guardare 
se dall’ autostrada sta arrivando un’ altra 
vettura? E gli automobilisti si accorgono al-
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meno che questi comportamenti, statisticamen-
te normali, sono folli?  

Era solo un esempio, non intendiamo parlare 
di questo. Ci chiediamo però: quali indicato-
ri scegliamo per affermare che una persona 
emotivamente sofferente, interiormente disar-
monica, mal integrata in una rete di relazio-
ni interpersonali — mettiamo che sia un pa-
ziente in psicoterapia — “sta meglio” o addi-
rittura “guarisce”? Indicatori soggettivi 
piuttosto che oggettivi? Se oggettivi o og-
gettivabili, si possono rendere ostensibili 
in modo semplice e chiaro senza perdere in-
formazioni preziose di tipo qualitativo? Am-
messo che sia davvero importante quantificare 
i “progressi” esprimendoli in numeri, questi 
possono essere numeri reali? O non saranno 
numeri immaginari, come la radice quadrata di 
-1? (In un famoso racconto di Asimov, il com-
portamento incongruo stimolo/risposta di un 
animale portato sulla Terra da Marte veniva 
finalmente spiegato dai ricercatori inserendo 
nell’ algoritmo dei tempi di reazione un nu-
mero immaginario).  

Non siamo affatto sicuri che la psicologia 
clinica e la psicoterapia possano tollerare 
(non seguire o rispettare: letteralmente tol-
lerare) le stesse regole di funzionamento 
delle scienze naturali e delle prassi che a 
quelle corrispondono, in testa la biologia, 
la medicina, la chimica farmaceutica… Ma di-
remo qualcosa anche di economia e forse di 
antropologia simbolica (e reciproca: Ita-
lia/USA, un po’ come nelle Lettres persanes  
di Montesquieu, o in Papalagi di Scheurmann), 
di linguistica e di politica culturale. 

Ammesso poi che l’ immagine di Roger Rabbit 
“incastrato” in un sistema di regole che non 
comprende e non condivide, rappresenti i pa-
zienti piuttosto che i terapisti; e non siano 
semmai questi ultimi che meritano di essere 
“slegati” dagli schemi troppo rigidi d’ una 
ricerca che troppo spesso non riconosce se 
stessa per come è: di fantasia. 

 

Esploriamo, a questo proposito, alcune diffi-
cili situazioni cliniche, che dobbiamo, come 
si dice a comunicazioni personali. 
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Caso 1 

Un uomo di 35 anni, impiegato in una ditta di informatica, chiede una consultazione psicologica in 
vista di una psicoterapia. Si occupa, specificamente, di virus informatici e, come ama dire fin 
dall’inizio, “è quando allenti la sorveglianza che il virus ti frega …ma io sto all’erta”. 
La richiesta ha luogo anche sulla base delle forti insistenze in questo senso da parte della moglie; il 
rapporto, lui stesso lo ammette, è difficile e problematico: la donna si dice costantemente insoddi-
sfatta e sembra non tollerare la sua visione del mondo, della vita, delle relazioni interpersonali; è 
insofferente nei confronti di quella che definisce la sua superficialità, la sua mancanza di sensibili-
tà, ma anche della sua chiusura nei confronti di tutto ciò che proviene dagli  altri e, in ultimo, della 
sua insensata gelosia. La donna gli rimprovera che, a causa del suo modo di fare, conduce una vita 
priva di legami amicali significativi e quindi povera sul piano delle relazioni sociali. Anche nel la-
voro, a quanto sostiene la moglie, la sua carriera avrebbe potuto recargli maggiori soddisfazioni se 
solo abbandonasse quello che lei chiama il suo “egocentrismo”. La donna non se la sente di pro-
gettare un figlio con lui che sembra non riconoscere i problemi che questo comporta: non si sente 
supportata nella difficile scelta “lavoro o famiglia o entrambi” e non sopporta il suo modo di dire 
preferito: “vedrai che tutto si aggiusta”. 
Il paziente si lamenta della difficoltà, incontrata anche in passato, a stabilire rapporti affettivi sod-
disfacenti, ma sembra fondamentalmente attribuirne la responsabilità alle donne che ha incontrato 
e che, dopo qualche tempo, si sono allontanate da lui. È convinto di aver sempre agito per il me-
glio, nel lavoro, nei rapporti con gli altri, con le sue partner: ”forse” afferma “è proprio che le 
donne sono capricciose e non sanno bene nemmeno loro quello che vogliono. Io a una donna do 
tutto quello che può desiderare: non agiatezza, ma certo tranquillità dal punto di vista economico, 
cose normali … non ho grilli per la testa, io. Ho molto faticato” continua “ per raggiungere la po-
sizione che ho: possiedo una casa decente, ho un buon lavoro, sono una persona normale e guardo 
positivamente al futuro. Sono convinto che le cose buone che mi capitano dureranno per sempre e 
le ho fatte io. Le cose negative, invece, capitano per caso e sono persuaso che è difficile che possa-
no ripetersi. Che male c’è a pensarla così? Comunque, ero persuaso di tutto questo. Queste donne 
così difficili, quest’ultima soprattutto, mi stanno mettendo un po’ in crisi. Dottore mi dica, in tutta 
sincerità,” conclude “non è convinto anche lei che abbia ragione io e siano loro ad avere torto? Se 
è così, me lo dica, magari se non è troppo disturbo me lo scriva e così potrò avere il conforto del 
parere di un esperto e ritrovare la tranquillità”.  
Al collega, cui dobbiamo il resoconto, il caso apparve fin dall’inizio come particolarmente difficile. 
Egli ricorda di aver dedicato molto tempo alla definizione e alla negoziazione di un possibile pro-
getto terapeutico con il paziente. Singolarmente complessa appariva la delimitazione di una reale e 
convinta motivazione “intrinseca” al lavoro terapeutico, così come sembravano fin dall’inizio pro-
blematiche da gestire le, per così dire, nuance di tipo “paranoideo” che di tanto in tanto parevano 
affiorare. Alla fine di un tale percorso, tuttavia, il collega giunge a definire con il paziente un pos-
sibile obiettivo condiviso: le cose, come l’esperienza segnala al  paziente non sempre “si aggiusta-
no”, anzi spesso si complicano. Perché non provare a capire qualcosa di più di tali “complicazio-
ni”, invece che semplicemente evitarle? “Come con i virus” suggerisce il paziente “puoi limitarti 
ad eliminarli, come fa la maggior parte delle persone, o puoi metterti a studiarli per capirne il 
meccanismo dall’interno”. 
Anche se una tale formulazione, e la fantasia che ne è alla base, non soddisfa completamente lo 
psicoterapeuta, perché, ad esempio, ancora fortemente oggettivante il disagio, tuttavia essa viene 
ritenuta un utile punto di partenza per provare a mettere in discussione le “certezze”, per così dire 
assolute, del paziente e proporgli, attraverso la metafora dell’ “interno dei virus” un percorso au-
toriflessivo: il virus, il negativo, non è solo esterno a noi, ma forse un po’ ci appartiene; ma poi co-
sa possiamo definire come assolutamente negativo (non è forse vero che i maggiori esperti di virus 
informatici sono spesso, allo stesso tempo, dei formidabili hacker?); l’assunzione della semplifica-
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zione come regola di vita spesso ci fa solo sopravvivere (eliminare il virus), la complessificazione 
può aiutarci a vivere più pienamente, anche se è più difficile, forse più faticoso ecc. ecc. 
Nel corso della terapia, con estrema difficoltà e con la necessità di dover costantemente riproporre 
il contratto terapeutico, il paziente sembra progressivamente sviluppare aspetti riflessivi. Il conflit-
to con la partner si precisa in termini di maggiore assunzione delle reciproche responsabilità, al 
punto che il paziente arriva a contestare alla donna il suo atteggiamento “lamentoso”, negativista 
e distruttivo e la invita a fare qualcosa anche lei per modificare la situazione se è vero, come lei so-
stiene, che crede nella loro relazione e desidera che vada avanti. Il fragile equilibrio su cui si basa 
il rapporto sembra vacillare e ciò fa soffrire in modo particolare il paziente: se verrà meno anche 
questa relazione che accadrà? Sarà in grado di stabilire un nuovo rapporto, magari fondato su ba-
si più solide? 
È a questo punto che accade il fatto che vogliamo segnalare.  
Il nostro, si è detto, è un informatico che ha dimestichezza con la rete e che la terapia ha forse con-
tribuito a rendere più curioso, più esplorativo: ed è così che un bel giorno si imbatte in una vulgata 
di Seligman, il profeta del “pensare positivo” [autore, lo ricordiamo noi, di volumi dai titoli come 
“Learned Optimism” (1991) o, addirittura, “Authentic Happiness” (2002) fino a giungere al re-
cente “Character Strengths and Virtues: A Handbook and Classification” (2004)] e scopre che la 
sua condizione ante-terapia, non solo non era contrassegnata da alcuna “anomalia”, ma era addi-
rittura, secondo i parametri di Seligman, da ritenersi auspicabile.  
 
A commento di questo caso, possiamo dire che 
(il nostro paziente forse ne era ignaro, e 
probabilmente anche il collega) le opinioni 
di Seligman non sono da considerarsi come po-
co rilevanti e marginali rispetto alle ri-
flessioni sulla salute mentale se trovano o-
spitalità sull’autorevole American Journal of 
Psychiatry in una rassegna curata da G. E. 
Vaillant (2003) come esito di un finanziamen-
to del National Institute of Mental Health. 
L’autore considera infatti la “psicologia po-
sitiva” come uno dei sei diversi approcci em-
pirici alla salute mentale particolarmente 
meritevoli di attenzione. Come scrive Vail-
lant1: 

 

Seligman si è dato da fare perché la psicologia posi-
tiva seguisse le regole di Meyer di studio coscienzio-
so ed imparziale e di sperimentazione costruttiva. Il 
concetto di Seligman di ottimismo appreso comprende in 
sé l’evoluzione empirica che si è sviluppata in psico-
logia cognitiva negli ultimi trent’anni. 

… 

                                                 
1 Per la traduzione italiana facciamo riferimento a quella di Carlo Fornesi, apparsa su Psicoterapia e Scienze Umane, 4, 
2004, pp. 465-490 
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La psicologia positiva è l’unico modello di salute 
mentale che lascia supporre la possibilità di innalza-
re un punteggio di 75 alla VGF2 fino a 90. 

 

Secondo il modello della psicologia positiva, 
la salute mentale si fonda, tra l’altro, sul-
la possibilità di implementare alcuni ”punti 
di forza” che sono identificati nell’amore, 
nella temperanza, nella saggezza e conoscen-
za, nel coraggio, nella giustizia, nella tra-
scendenza. In particolare viene data impor-
tanza all’ottimismo. Come scrive ancora Vail-
lant, e sembra di udire le parole del nostro 
paziente:      

 

L’importanza dell’ottimismo per una buona salute men-
tale dipende da uno stile esplicativo di questo tipo: 
“Le cose buone che accadono a me dureranno per sempre. 
Sono pervasive e le ho fatte io. Le cose brutte che mi 
accadono capitano per caso, sono limitate ed è diffi-
cile che accadano di nuovo”. 

 

“Nihil tam absurde dici potest, quod non di-
catur ab aliquo philosophorum” diceva Cicero-
ne.       

 

 

 

Caso 2 

Una religiosa di 59 anni, chiede un intervento psicoterapeutico a causa a causa di alcuni fastidiosi 
disturbi somatici (difficoltà di digestione, coliche ricorrenti accompagnate da astenia e insonnia, 
ecc.) che, anche se da sempre in qualche modo presenti, si sono negli ultimi anni fortemente accen-
tuati limitando notevolmente la sua vita. Le indagini mediche prescritte dal suo curante, numerose 
e approfondite, hanno dato esiti negativi. Per questo motivo il medico, che ha diagnosticato i ma-
lesseri della suora come “disturbi psicosomatici”,  le ha consigliato una psicoterapia. 
La donna, che ha preso i voti all’età di 31 anni, definisce la sua fede come “salda e incrollabile”, 
anche se sembra tollerare con qualche fatica le rigide regole e l’assetto fortemente gerarchico che 
caratterizzano la convivenza all’interno della casa religiosa in cui attualmente risiede. Laureata in 
Lettere, si è dedicata per qualche tempo all’insegnamento che ha lasciato, anche a causa dei suoi 
disturbi, circa un anno fa. Parla con calore e passione della sua scelta religiosa, si descrive come 
una persona “complicata”, in eterno contrasto tra un’interpretazione della sua vocazione come ri-
tiro dal mondo e preghiera da un lato (da giovane aveva addirittura pensato alla clausura “per 
riuscire a vivere in silenziosa letizia”) e impegno nel sociale, con le sue contraddizioni, i suoi pro-
blemi, le sue difficoltà, dall’altro: adesso i suoi malesseri sembrano bloccarla, immobilizzarla, 
“depotenziarla” suggerisce lo psicologo che si occupa del caso. Ha un rapporto che definisce “dif-
ficile” , di cui con fatica parlerà nel corso della terapia, con la superiora della sua residenza, sem-

                                                 
2 Valutazione Globale di Funzionamento. Si tratta di un criterio di valutazione empirica della salute mentale utilizzato 
nel  DSM. 
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pre comunque mantenuto, si affretta a precisare, entro i limiti della corretta osservanza della rego-
la dell’obbedienza.  
Il lavoro psicoterapeutico sembra progressivamente slatentizzare, decolpevolizzandolo, 
l’atteggiamento critico e l’autonomia di giudizio della donna, al punto da metterla, in un primo 
tempo, in un aperto quanto sterile contrasto con molte delle sue consorelle, ma progressivamente 
consentendole di indirizzare, resoconta lo psicologo, la sua aggressività verso mete più costruttive.  
Si avvicina così, con convinzione, a posizioni lontane dalla rigida ortodossia fino a stabilire dap-
prima un contatto epistolare, quindi una vera e propria collaborazione che sfocerà in alcune pub-
blicazioni, con una combattiva teologa straniera favorevole al sacerdozio femminile. I disturbi psi-
cosomatici per i quali quattro anni prima aveva richiesto la psicoterapia, pur se non completamen-
te debellati, rimangono sullo sfondo della sua esperienza di vita, sembrano essere sufficientemente 
controllati e adeguatamente tollerati nelle loro, adesso più sporadiche, manifestazioni. A questo 
punto, di comune accordo con lo psicoterapeuta, la terapia si conclude.  
Otto anni dopo, all’età di 72 anni, la donna muore a causa di un tumore a rapida evoluzione che 
l’aveva colpita due anni prima. Una volta venuta a conoscenza della sua malattia, la donna aveva 
contattato di nuovo, telefonicamente, lo psicologo al quale aveva confidato la sua infermità. Lo psi-
cologo riferisce di averla sentita serena, anche se stanca e rassegnata all’esito infausto che aveva 
di fronte, soddisfatta delle sue scelte di vita e desiderosa di impegnarsi al massimo nel suo lavoro, 
dato il poco tempo che aveva di fronte.   
I nipoti, affezionatissimi, ma che non hanno mai completamente condiviso le scelte che hanno ca-
ratterizzato l’ultima fase della vita della donna, vengono tuttavia a conoscenza, attraverso una tra-
smissione tv, di una ricerca che sembra aver rilevato che proprio le suore possono vivere più a lun-
go se accettano serenamente e senza conflitti la loro scelta. A tutta prima la notiziola, raccolta con-
fusamente durante una cena natalizia, non sembra avere un grande fondamento e appare come una 
delle tante “perle” che quotidianamente offre lo sciocchezzaio televisivo, per di più condizionata 
dalla melensa atmosfera di cui puntualmente la televisione si ammanta nell’imminenza della festivi-
tà. Tuttavia qualcuno decide di andare più a fondo e trova che, invece, la notizia ha un fondamento 
più che serio: la ricerca sulle suore è stata effettivamente realizzata e pubblicata nel 2001 su 
un’importante rivista scientifica.  
Il titolo non lascia dubbi: “Positive emotions in early life and longevity: findings from the Nun 
Study”. Uno degli autori, D.A. Snowdon (2001), ha addirittura pubblicato un libro sulla stessa te-
matica: “Aging with Grace”. 
La ricerca rivela come a 180 suore ventenni sia stato chiesto di scrivere un’autobiografia di un 
paio di pagine. Tra quelle che avevano espresso in maggioranza emozioni positive, soltanto il 24% 
morì entro gli 80 anni, mentre tra quelle che avevano espresso emozioni meno positive il 54% morì 
entro gli 80 anni. 
Alla cara zia, divenuta aggressiva e oppositiva, in una parola “negativa”, erano dunque stati sot-
tratti preziosi anni di vita: e tutto per una disinformata psicoterapia non scientificamente supporta-
ta.  
L’ordine religioso cui apparteneva la donna viene informato e il giornaletto dell’ordine (qualche 
milione di copie di tiratura in 12 lingue) pubblica un articolo di fuoco contro gli psicologi e la psi-
coterapia. Un legale si dice incuriosito dal caso e pensa ci possa essere materia per richiedere un 
risarcimento.  
Del terapeuta non abbiamo più notizie.  
Si parla, ma di questo non abbiamo alcuna certezza (si tratta forse solo di un gossip inconsistente), 
di una sua conversione al buddismo e addirittura di un ritiro, a causa di questa scelta religiosa, in 
un monastero buddista in terre lontane.  
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Forse perché, aggiungiamo maliziosamente e scherzosamente noi, grazie alla lontananza e al voto 
di povertà si potrà evitare il  temuto risarcimento danni? 
 

Anche a commento di questo caso, ci viene in 
soccorso l’ineffabile G. E. Vaillant (2003) 
cui più sopra abbiamo fatto riferimento che, 
nello stesso lavoro di review sulle concezio-
ni più autorevoli e documentate di salute 
mentale, individua nella concettualizzazione 
della “salute mentale come benessere sogget-
tivo” uno dei sei modelli cui prestare parti-
colare attenzione per l’influenza che hanno 
avuto, che tuttora hanno e per le prospettive 
che aprono in tema di ricerca scientifica. 
Anche se l’autore si rammarica che storica-
mente gli europei siano stati 

 
scettici rispetto all’interesse americano per la feli-
cità3  

 

sottolinea come il termine (felicità) presen-
ti un’ambiguità di significato che ha prodot-
to non poche confusioni nel passato e che gli 
fa preferire il termine benessere soggettivo. 
Ma le cose sono fortunatamente cambiate. E-
gli, infatti, annota: 

 
Fino a non molto tempo fa, i parametri scientifici del 
benessere soggettivo erano vaghi come quelli relativi 
alla salute mentale. Una definizione del 1967 suggeri-
va che una persona felice dovesse essere “giovane, sa-
na, ben educata, ben pagata, estroversa, ottimista, 
senza preoccupazioni, religiosa, sposata, con 
un’autostima elevata, un buon lavoro, senso morale e 
ambizioni modeste” (Wilson, 1967). 

 

Tuttavia negli ultimi trenta anni, puntualiz-
za ancora il nostro, la ricerca ha mostrato 
che una generalizzazione così vaga è corretta 
solo parzialmente. C’è voluto, ad esempio, il 
già ricordato Seligman (2002), tra gli altri, 
per definire quali delle precedenti aggetti-
vazioni debbano ritenersi corrette.  

Così finalmente adesso sappiamo che “giovane, 
sana, ben educata, ben pagata, senza preoccu-
pazioni e con ambizioni modeste” non possano 
più essere ritenute delle qualificazioni cor-
rette della persona felice. La ricerca, seria 

                                                 
3 Corsivo nostro 
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e documentata, svolta in questi anni ha dimo-
strato che solo “religiosa, sposata, con 
un’autostima elevata e un buon lavoro” posso-
no essere mantenute.  

La comunità scientifica ringrazia, la più va-
sta comunità sociale si sente rassicurata. 

È in questo quadro che, anche se con un di-
scutibile salto di piano logico (ma si sa gli 
europei sono scettici!), troviamo le suore di 
cui al caso precedente. Felici e longeve, a 
certe condizioni (ma non era necessario esse-
re anche sposati?).  

Vaillant infatti sostiene che proprio quello 
studio, condotto su un campione di suore, 

 
mette in luce probabilmente il legame più convincente 
tra felicità soggettiva e salute  

 

Ma, ed è qui che il salto di piano logico di-
venta evidente, la felicità o benessere sog-
gettivo che dir si voglia non ce lo possiamo 
tanto guadagnare: o lo possiedi o te ne fai 
una ragione. Annota infatti Vaillant: 

 
In effetti il benessere soggettivo è ampiamente eredi-
tario e relativamente indipendente dalle variabili de-
mografiche.  

 

Lo sapevate che il “benessere soggettivo di 
due gemelli omozigoti cresciuti separatamente 
è più simile di quello di due gemelli etero-
zigoti cresciuti insieme (Tellegen et al., 
1988)”? O che “tra i fattori parzialmente e-
reditari che contribuiscono in modo signifi-
cativo ad un livello elevato di benessere 
soggettivo vi è un basso livello del tratto 
di nevroticismo ed un alto livello del tratto 
di estroversione, l’assenza di alcoolismo e 
l’assenza di depressione maggiore (Diener et 
al., 1999)”? 

Confessiamo che noi, prima di leggere il con-
tributo di Vaillant, non lo sapevamo.  

Anche se, come europei, ci assumiamo la re-
sponsabilità del nostro essere comunque scet-
tici aprioristicamente (ereditariamente?), a 
questo punto, tuttavia, non riusciamo a non 
sentirci anche un po’ confusi.  
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Fortunatamente, però, in quanto europei siamo 
anche religiosi e quindi, per rimediare al 
nostro “remare contro”, invochiamo il perdono 
dell’Altissimo.  

Parziale gratificazione si dirà: forse otter-
remo qualche credito in più per la felicità 
eterna, ma quanto a quella terrena, se mante-
niamo questo atteggiamento scettico potremo 
scordarci (ricordate l’importanza di avere un 
buon lavoro?) di essere pubblicati su una 
prestigiosa rivista internazionale e di esse-
re recensiti su uno studio così autorevole 
come quello citato: con tanti saluti 
all’impact factor e alla nostra credibilità 
scientifica nazionale e internazionale. 

E sì che spazio ci sarebbe per dire qualcosa, 
in positivo, intorno alla salute mentale. 
Scrive ancora Vaillant: 

 
Si può dire che i recenti principali manuali di psi-
chiatria non riportino alcuna seria trattazione della 
salute mentale concepita in positivo, cioè non solo 
come assenza di sintomi. Una ricerca computerizzata 
negli Psychological Abstract a partire dal 1987 ha se-
lezionato 57.800 articoli sull’ansia e 70.856 sulla 
depressione, ma solo 5.701 citavano la soddisfazione 
della propria vita e solo 851 menzionavano la gioia4 
(Diener et al. 1999)  

 

Ma ci sentiamo in difficoltà a condividere, 
ad esempio, la prospettiva che individua il 
processo di selezione all’interno del pro-
gramma Mercury, quello che negli anni 60 con-
sentì di scegliere i primi 7 astronauti ame-
ricani, come il prototipo delle ricerche vol-
te alla definizione scientifica della salute 
mentale. Scrive ancora Vaillant: 

 
Questo studio ha sottolineato sia l’importanza della 
salute mentale che i suoi legami con il senso comune. 
I sette astronauti effettivi non avevano solo curricu-
la lavorativi esemplari, ma erano anche capaci di ama-
re. Tutti provenivano da famiglie intatte e felici5 di 
piccole cittadine. Intorno ai trent’anni, tutti si e-
rano sposati e avevano avuto figli. Sebbene fossero 
avventurosi piloti collaudatori, avevano subito inso-
litamente pochi incidenti nei loro anni di attività 
come piloti, e anche nel periodo precedente. Potevano 
tollerare con facilità sia la stretta collaborazione 
interdipendente che l’estremo isolamento. Si fidavano 
degli altri e non si lamentavano in situazioni di di-
                                                 
4 Corsivo nostro. 
5 Corsivo nostro. 
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sagio. Tolleravano bene sia le emozioni positive che 
quelle negative. Non essendo particolarmente intro-
spettivi, gli astronauti indugiavano di rado sulle 
proprie emozioni interiori, ma erano capaci di descri-
verle se richiesto. Erano consapevoli dei sentimenti 
degli altri, ed evitavano le difficoltà interpersona-
li.  

 

Ma soprattutto, “il punteggio del gruppo nel-
la scala del nevroticismo del Maudsley Perso-
nality Inventory è stato descritto come il 
più basso di tutti i gruppi riportati in let-
teratura”, come rilevò uno dei loro selezio-
natori, il capitano Perry (1965). 

Se una tale descrizione deve ritenersi un va-
lido esempio di ciò che può scientificamente 
intendersi per salute mentale, quale modifi-
cazione o innovazione può essere apprezzata 
rispetto ai modelli pre-scientifici che con-
cepivano la salute mentale come un ideale u-
topico o la vedevano come strettamente con-
nessa con la moralità, modelli dai quali 
Vaillant pure sostiene sia necessario prende-
re le distanze? 

Ci sembra invece che queste affermazioni ab-
biano come riferimento principale più obiet-
tivi di controllo sociale che non obiettivi 
“puramente” scientifici come si pretenderebbe 
di far credere. Tanto da rischiare di giunge-
re ad un risultato paradossale: se la salute 
mentale è dovuta, ad esempio, al fatto di ap-
partenere a “famiglie intatte e felici”, tut-
ti possono sentirsi in diritto di pretenderne 
una. Quali sono infatti le domande che Vail-
lant, di tanto in tanto, nel suo scritto si 
pone? Ad esempio, domande come queste: 

 
Il concetto di salute mentale come “utopia” mette in 
crisi i politici che si occupano di salute pubblica. 
Essi temono, pur senza esprimerlo in modo diretto che 
questa prospettiva … possa costituirsi come un pesante 
fardello per le assicurazioni sanitarie. È lecito a-
spettarsi che i programmi di assicurazione sanitaria 
debbano coprire i costi necessari ad aiutare le perso-
ne ad essere più felici e soddisfatte di se stesse? 
Nel tempo la società sarà costretta a decidere chi do-
vrà pagare per una buona salute mentale: gli indivi-
dui, il sistema educativo, le assicurazioni, le orga-
nizzazioni sociali o tutti quanti insieme.  

 

Ma, nessuna paura. La risposta, rassicurante 
per i politici, come accennavamo sopra c’è e, 
con ineffabile grazia, al momento opportuno 
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Vaillant, la cava dal suo cappello a cilindro 
da prestigiatore: 

 
La risposta è che il benessere soggettivo esercita 
sull’ambiente un effetto più marcato di quanto non 
faccia l’ambiente sul benessere. 

… 

In altre parole, il benessere soggettivo è dovuto più 
a processi “dall’alto verso il basso” (top-down) cioè 
a fattori del temperamento che governano il benessere 
soggettivo – piuttosto che a processi “dal basso verso 
l’alto” (bottom-up) – come ad esempio la soddisfazione 
dei bisogni primari universali.  

 

La risposta c’è, si diceva. E il cerchio si 
chiude. E, ancora una volta la fascinazione 
di Cortoonia, torna a farsi sentire: questa 
chiusura del cerchio non ricorda forse la 
Little Orphan Annie, creata negli anni venti 
da Harold Gray, l’indomita piccola orfana 
senza pupille che nulla riusciva ad abbatte-
re?  

Il cerchio comunque si chiude. Ma, è opportu-
no registrarlo, sempre con maggiore difficol-
tà.  

A proposito di benessere soggettivo come pre-
valente sull’ambiente, quale scienziato glie-
la va a raccontare oggi nel settembre del 
2005, questa scoperta, ai cittadini di New 
Orleans? 

Probabilmente non Vaillant, che, nomen omen 
ammonivano gli antichi, proprio come il suo 
omonimo Michel Vaillant (ma qui la pronuncia 
è francese) personaggio dei fumetti (siamo di 
nuovo a Cartoonia), formidabile pilota di 
formula 1, creato nel 1957 da Jean Graton, da 
cinquant’anni continua a sfrecciare a trecen-
to chilometri all’ora, sui circuiti di tutto 
il mondo, senza chiedersi dove sta andando: 
l’importante è prendersela con i “cattivi”. 

 

Se la definizione di salute mentale naviga in 
acque agitate, anche quella, complementare, 
di disturbo mentale non sembra avere miglior 
sorte. Prendiamo a riferimento, ad esempio, 
quanto scritto recentemente da J.C. Wakefield 
(2004), stimato ricercatore della New York 
University, il quale, pur polemizzando (2005) 
con Vaillant “a causa di alcune confusioni 
concettuali” e del fatto che “purtroppo il 
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suo articolo non contiene un’analisi concet-
tuale né dei sei modelli presi individualmen-
te né del concetto di salute in generale” (si 
diceva di Vaillant, il fumetto, di corsa, di 
corsa … forse troppo di corsa); nonostante 
questo, dunque, non trova di meglio che at-
taccare quell’ 
 

improbabile amalgama di antipsichiatri, comportamenti-
sti, postmodermisti e sociocostruzionisti [per i qua-
li] non esiste nulla di simile ad un disturbo mentale 
inteso nel senso letterale di “disturbo”, e cioè nel 
modo in cui il concetto viene utilizzato in medicina. 
Essi affermano piuttosto che le diagnosi di disturbo 
mentale sono semplicemente giudizi di valore relativi 
a categorie socialmente costruite di un comportamento 
disapprovato, giudizi che consentono di esercitare il 
potere medico, con scopi di controllo sociale, su con-
dizioni che in realtà non consistono in disturbi.  

 

Ma il rimedio individuato non sembra molto 
migliore del male.  

L’assunzione da parte dell’autore di un mo-
dello che lui stesso definisce “ibrido”, che 
nella formulazione di base cerca di mettere 
d’accordo prospettive bio-mediche e socio-
politiche, rapidamente si arena nelle secche 
di una visione che non può che declinare il 
comportamento umano e i processi mentali se 
non come un’invariante avulsa dalla proces-
sualità storica e sociale.  

Il concetto, che ne deriva, di disturbo come 
“disfunzione dannosa” scontenta necessaria-
mente l’una e l’altra prospettiva. Scrive in-
fatti l’autore: 

 
In questo modello “dannosa” consiste in un termine va-
loriale che si riferisce a condizioni giudicate nega-
tivamente secondo gli standard socioculturali, e “di-
sfunzione” in un termine scientifico fattuale basato 
sulla biologia evoluzionistica che si riferisce al 
fallimento di un meccanismo interno6 nell’esecuzione 
di una delle sue funzioni naturali7.  

 

Ma, dovendo spiegare cosa viene inteso per 
“meccanismo interno” e “funzione naturale” 
inevitabilmente annota: 

 

                                                 
6 Corsivo nostro 
7 Corsivo nostro 
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Userò l’espressione “meccanismo interno” come termine 
generale per riferirmi alle strutture fisiche e agli 
organi così come alle strutture mentali e alle dispo-
sizioni, quali ad esempio i meccanismi motivazionali, 
cognitivi, affettivi, e percettivi. Alcuni autori di-
stinguono tra “disturbo” (disorder), “malattia” (dise-
ase) e “vissuto di malattia” (illness); io mi focaliz-
zeròsul termine “disturbo” ovvero sul termine più am-
pio entro il quale rientrano sia le ferite traumatiche 
che la malattia, e che, di conseguenza, è vicino al 
concetto medico globale di patologia. 

… 

È necessaria una componente fattuale aggiuntiva per 
distinguere i disturbi dalle molte altre condizioni 
mentali negative che non vengono considerate come di-
sturbi, quali l’ignoranza, la mancanza di abilità, la 
mancanza di talento, la poca intelligenza, 
l’analfabetismo, la criminalità, la maleducazione, la 
stupidità e la debolezza morale.   

 

Non sappiamo se siete d’accordo, ma a noi 
sembra di tornare a sentire il rombo 
dell’auto di Vaillant (il fumetto): se si va 
troppo di corsa tutte le cose si appiattisco-
no e perdono le loro connotazioni e le loro 
differenze.  

È vero che obiettivo di Wakefield non è solo 
quello di  “difendere la psichiatria dagli 
antipsichiatri”, i quali pretendono che il 
disturbo mentale non esista, ma anche quello 
di permettere “una critica dall’interno degli 
assunti impliciti della psichiatria critican-
do i criteri diagnostici del DSM perché spes-
so patologizzano condizioni normali”: tutta-
via le argomentazioni addotte, che meritereb-
bero ben altro spazio di analisi di quanto in 
questa sede ci sia concesso, ci sembrano par-
ticolarmente deboli e intrinsecamente con-
traddittorie.  

Ne riportiamo, a titolo di esempio, due 
stralci: 

 
È evidente, dalla documentazione storica ed antropolo-
gica , che i valori, le norme e le ideologie influen-
zano pesantemente ciò che le persone ritengono essere 
funzioni naturali, specialmente quando vi è 
un’insufficiente comprensione scientifica della “fun-
zione” e della “disfunzione” (come avviene attualmente 
nel caso di molte caratteristiche mentali). Ma nulla 
di tutto ciò implica che il contenuto semantico del 
concetto di “funzione naturale” sia valoriale. Allo 
stesso modo, se i valori religiosi di una persona la 
conducono a rifiutare che la Terra ruoti intorno al 
Sole e ad affermare che la Terra ha meno di 7.000 an-
ni, ciò non significa che i concetti “ruota attorno al 
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Sole” o “meno di 7.000 anni” siano concetti carichi di 
valori, essi sono concetti puramente fattuali, de-
scrittivi, veri o falsi che siano, riguardanti la Ter-
ra, indipendentemente dai valori di ciascuno, anche se 
le credenze di ognuno circa la loro applicabilità alla 
Terra sono ampiamente influenzate, o addirittura inte-
ramente determinate, da valori.  

 

Ma, il porre la questione in termini di “ve-
rità-falsità” delle affermazioni suddette non 
implica già, di per sé, il porsi entro una 
prospettiva valoriale? E non implica quindi, 
a seconda dei contesti, trarre le necessarie 
conseguenze da quelle stesse affermazioni? 
Wakefield dovrebbe provare a chiedere a Gali-
leo che dovrebbe saperne qualcosa.  

E ancora, se 

 
noi pensiamo che i medici sudisti anteguerra fossero 
ampiamente in errore nel classificare gli schiavi fug-
giaschi come affetti da “disturbo di fuga degli schia-
vi” (drapetomania)  

 

il problema non è tanto, crediamo, stabilire 
l’accuratezza o meno di una tale diagnosi, ma 
chiedersi quali condizioni contestuali la ab-
biano resa possibile e, ancora una volta, 
quali conseguenze sul contesto una tale dia-
gnosi abbia avuto. 

E poi, c’è davvero tanta differenza tra uno 
schiavo “affetto” dal “disturbo di fuga degli 
schiavi” e il già ricordato cittadino di New 
Orleans giustamente, crediamo noi, disperato 
per quello che gli è successo e quello che 
continua a succedergli, ma quindi evidente-
mente non felice, e in base a ciò identifica-
to non sano mentalmente in base  al modello 
“salute mentale come benessere soggettivo”, 
dove, lo ricordiamo ancora, il “benessere 
soggettivo” dipende da un fattore temperamen-
tale in larga parte ereditario e sostanzial-
mente indipendente dall’ambiente? 

   

A conclusione di questa prima parte, un’altra 
domanda vorremmo porre, riflettendo sul con-
tributo di Vaillant come su quello di Wake-
field.  

Una domanda, ancora una volta, scherzosa e 
magari un po’ provocatoria.  
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Di nuovo ci soccorre il presagio legato al 
nome come per Vaillant, anche per Wakefield.  

Chi non ricorda il mirabile personaggio crea-
to da Nathaniel Hawthorne, Wakefield, appun-
to?  

Quel tale che una mattina qualunque del 1837 
esce di casa, attraversa la strada, sale in 
un appartamento di fronte, si siede. E rimane 
lì, per venti anni, a guardare dalla finestra 
la propria assenza. 

Che anche nel nostro caso si voglia guardare 
un’assenza per vedere (scusateci, siamo irre-
cuperabili e non possiamo non mescolare il 
sacro con il profano) per vedere, si diceva … 
di nascosto l’effetto che fa? 

 

 

La ricerca clinica indirizzata all’ efficacia 
della psicoterapia intende registrare e misu-
rare i “progressi” del paziente? In questo 
caso, dobbiamo chiederci verso quali modelli 
di “normalità psicologica” o di “salute men-
tale” sono orientati tali “progressi”. I con-
tributi cui abbiamo fatto cenno hanno cercato 
di fare il punto su cosa sia accettabile oggi 
intendere con espressioni come “normalità 
psicologica” o “salute mentale”. 

Ne abbiamo tratto qualche (non auspicabile, 
ma non impossibile) èsito paradossale, ripor-
tato in apertura di questo intervento. Come 
si arriva al paradosso? Semplicemente decli-
nando le estreme conseguenze di una visione 
intrinsecamente ideologica del problema, non 
riconosciuta dagli autori. 

In alcuni casi questa visione ideologica po-
trebbe essere espressa come una equivalenza 
del tipo 

conformismo = normalità = salute 

nella quale il sentimento di benessere sog-
gettivo, psicologico e/o fisico, corrispon-
dente all’ adesione a valori e stili di vita 
correnti, o al riconoscimento dell’ apparte-
nenza a un settore della società, è assunto 
acriticamente e in modo lineare quale parame-
tro fondante il giudizio clinico. 

Non si tratta qui, evidentemente, di contrap-
porre a una visione ideologica basata sulla 
valorizzazione del conformismo, una visione 
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alternativa basata su altri valori (banaliz-
ziamo?, ma non tanto, poi: la creatività che 
nasce dalla differenza, la spiritualità che 
si alimenta di privazioni, il “confortante 
peso della responsabilità” di cui scrive Mu-
sil…). Si tratta di comprendere che questi 
modelli sono già paradossali in sé, sotto il 
puro profilo del metodo. 

La radice ultima del problema sta nell’ uso 
in psicologia dei paradigmi scientifici su 
cui poggia la medicina. 

 

 (1) 

Questo uso è altrettanto comune quanto impro-
prio. 

Alcuni anni fa, entro un gruppo di studio più 
allargato che si denominava “Circolo del Ce-
dro”, avevamo dedicato al tema un certo spa-
zio di riflessione. L’ idea di partenza (an-
che qui banalizziamo? non tanto…) è di enun-
ciazione relativamente semplice. 

In medicina la distinzione tra “normalità” in 
senso statistico e in senso clinico è oggetto 
di una letteratura ormai consolidata e chiara 
nella sua struttura concettuale (a comincia-
re, per citare solo un nome, da G. Canguilhem 
(1966). La maggior parte delle persone ha 
certi disturbi, prodotti dalla stessa capaci-
tà adattiva dell’ organismo umano a condizio-
ni ambientali e a stili di vita individuali e 
collettivi in continuo divenire: ciò non to-
glie che tali disturbi vadano diagnosticati, 
curati, “gestiti”, che se ne eserciti una a-
deguata prevenzione ove possibile, etc. 

Questo atteggiamento della medicina è consen-
tito della catena logica delle conoscenze  
che si snoda come una vera e propria gerar-
chia di saperi: fisica –> chimica –> biologia 
–> fisiologia –> patologia generale –> pato-
logie speciali –> semeiotica… ognuna di que-
ste aree disciplinari è “sostenuta” metodolo-
gicamente da quella che la precede nell’ e-
lenco. 

Ora, grazie a questa “piramide” concettuale, 
si può stabilire quale sia il funzionamento 
“ideale” – e di qui “normale” in un certo 
soggetto e in condizioni date – di un organo 
interno; e quale sia il range di variabilità 
che probabilisticamente definisce la sua pos-
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sibilità di continuare a svolgere la propria 
funzione nell’ organismo; e (se possibile) 
come intervenire per far sì che la funziona-
lità stia dentro questo range. Se e quando ne 
supera i limiti inferiore o superiore, si de-
finisce una patologia come difetto o eccesso: 
deficit anche in questo secondo caso, perché 
il punto è che la funzionalità “normale” è 
compromessa. 

Impossibile applicare alla psicologia lo 
stesso quadro epistemologico. Non c’è nulla, 
nella vita mentale, che si presti a essere 
gerarchizzato, ordinato, studiato e meno che 
mai modificato secondo un procedimento logico 
lineare come quello sopra schematizzato.  

Scrivevamo appunto con il Circolo del Cedro 
(1991: pp. 5-6): 

 

In assenza di una elaborazione teorico-tecnica che, 
già a partire dalla formazione universitaria, ànco-
ri la loro identità a una competenza intesa come 
“specifica” modalità di trattare i problemi posti 
dalla domanda sociale, gli psicologi clinici tendo-
no a condividere una rappresentazione della loro 
professione come identificata-con o derivata-da “u-
na” pratica: la psicoterapia. 

Questa riduzione a un solo tipo di operatività por-
ta a definire la professione attraverso parametri 
di performance piuttosto che di competence, ovvero 
come una modalità applicativa di tecniche che mima 
la relazione domanda/offerta tipica di altre pro-
fessioni. In particolare, l’ identificazione con la 
psicoterapia è, allo stesso tempo, espressione e 
fattore costitutivo del modello medico dell’ opera-
tività psicologico-clinica. 

In esso vengono agite fantasie collusive con la 
committenza che tendono a strutturare un rapporto 
professionale caratterizzato dai seguenti aspetti: 

— i problemi su cui si interviene vengono trat-
tati come se fossero largamente indipendenti 
dalla contestualizzazione socio-culturale del 
rapporto domanda/offerta; 

— l’ efficacia della prestazione è fondata su 
una concezione del cambiamento di tipo linea-
re, ovvero come intervento sui “disturbi” al 
fine di realizzare o ripristinare uno stato-
modello di “salute”; così che 

— viene praticata una modalità relazionale che 
presuppone la dipendenza “integrale” del com-
mittente-utente (il “profano”, cui non è ri-
conosciuto un “sapere”) dal “tecnico”; 

— la relazione tra problemi e prestazioni, in 
quanto si suppone fondata su leggi scientifi-
che e su “regole del gioco” consolidate dalla 
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tradizione, si esprime attraverso una logica 
della prescrizione. 

L’ ottica di questo modello trova una traduzione 
paradigmatica nella serie degli ICD e dei DSM, i 
quali prevedono: 

— una nosografia dettagliata centrata sui “di-
sturbi” 

— una diagnostica differenziale che riconduce e 
riduce la domanda a quella nosografia; 

— strategie terapeutiche centrate sull’ elimi-
nazione dei sintomi previsti dalla nosogra-
fia. 

[…] Nella pratica privata gli psicologi-
psicoterapeuti tendono a restare legati alle “Scuo-
le” di provenienza, riproducendone così, con il di-
scorso, anche il mercato; i Servizi si prestano, 
così come sono disegnati nell’ ordinamento sanita-
rio del nostro Paese, a trattare i “casi” secondo 
schemi pre-definiti, nei quali vengono assunte 
quelle porzioni della domanda che corrispondono ai 
modelli di intervento in cui gli operatori si rico-
noscono. La dipendenza dell’ operatività psicologi-
co-clinica dal modello medico è inoltre rafforzata 
dalla disposizione gerarchica dei profili profes-
sionali, che è funzione della tradizionale predomi-
nanza nel settore sanitario della cultura medica, 
cui stenta ad affiancarsi una cultura psicologica 
autonoma. 

 

Forse per quanto riguarda l’ identità degli 
psicologi clinici e la loro formazione uni-
versitaria, le cose non stanno più proprio 
come quattordici anni fa. Ma possiamo ancora 
sottoscrivere le considerazioni di allora sui 
presupposti epistemologici della psicoterapia 
e sulle distorsioni che vi determinano. 

Da dove è entrato il “modello medico” nella 
psicologia clinica e nella psicoterapia? Come 
scrivono Nesse e Williams [1994 (1999: p. 
253)], 

 

Potenti forze hanno spinto la psichiatria ad a-
dottare questo “modello medico” per i disturbi 
psichici. Il cambiamento comincia negli anni Cin-
quanta e Sessanta, con la scoperta di trattamenti 
farmacologici efficaci contro la depressione, l’ 
ansia e i sintomi della schizofrenia. Queste sco-
perte spinsero il governo [degli Stati Uniti] e 
le società farmaceutiche a stanziare fondi per la 
ricerca sulle correlazioni genetiche e fisiologi-
che dei disordini psichici. Per definire questi 
ultimi e poter confrontare dati provenienti da 
studi diversi, è stato creato un nuovo metodo di 
diagnosi psichiatrica che traccia un confine net-
to intorno a diversi gruppi di sintomi, invece di 
vedervi una gradualità ininterrotta di emozioni 
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causate da fattori psicologici, eventi del passa-
to e momenti particolari della vita. Gli psichia-
tri delle università si interessano sempre di più 
alle cause neurofisiologiche dei disordini menta-
li. Le loro ipotesi sono trasmesse agli interni-
sti nei programmi di formazione dei medici gene-
rici nei seminari. Infine, con il diffondersi 
delle assicurazioni sulla salute e la disponibi-
lità di fondi federali per l’ assistenza sanita-
ria, le associazioni degli psichiatri hanno co-
minciato a fare pressione perché i disturbi di 
cui si occupano siano considerati malattie orga-
niche come tutte le altre, e di conseguenza goda-
no della stessa copertura assicurativa. 
 

Fatti della psichiatria americana, si dirà. 
Se certe sostanze modificano l’ umore o il 
comportamento in un senso atteso e convergen-
te con i desiderata del paziente, favoriscono 
gli stanziamenti a favore dei centri di ri-
cerca, sono compatibili con le esigenze di 
controllo delle compagnie d’ assicurazione, 
che male c’è? 

Ma il “modello medico” è imperialistico, come 
lo è così spesso la cultura (per quieto vive-
re non diremo qui: la politica…) americana in 
altri settori della vita delle comunità.   
Dalla psichiatria “pratica” di impianto bio-
logico il “modello medico” (e assicurativo) 
filtra nella psicoterapia: ricordate ad esem-
pio il protocollo di intesa psicoterapeu-
ta/paziente illustrato dal ponderoso e auto-
revole manuale (1986 [1989: pp. 586-87]) di 
Davidson & Neale? Era presentato in una forma 
grafica un po’ scomoda da riprodurre, per cui 
lo riproponiamo così come era riassunto da 
uno di noi in un articolo di qualche anno fa 
(Stampa, 1990: p. 151): 

 

Il terapista sottoscrive il proprio impegno a 
“cercare di aiutare il cliente” nel conseguimento 
di “obiettivi di modificazione del suo comporta-
mento” che vengono accuratamente descritti in un 
apposito item; seguono: una descrizione puntuale 
delle tecniche da impiegare, e delle fonti nelle 
quali è rinvenibile l’ indicazione clinica di 
quelle tecniche in rapporto ai disturbi del 
cliente; una previsione sulle date progressive 
alle quali è presumibile si presenteranno i mi-
glioramenti attesi per il cliente; infine, una 
valutazione sulla probabilità che si presentino 
“effetti collaterali indesiderabili”, che anche 
vengono descritti e di cui il terapista indica i 
metodi di monitoraggio. Il cliente, nella sua 
parte del documento, prende formalmente atto di 
tutte queste dichiarazioni, e a sua volta dichia-
ra che fornirà al terapista tutte le informazioni 
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idoneee a consentirgli il suo intervento profes-
sionale, così come sopra descritto; si impegna 
anche a pagare l’ onorario pattuito, di cui viene 
precisato l’ ammontare. Il documento è controfir-
mato anche da un testimone. 
 

Impossibile, appunto, comprendere questa im-
postazione se non all’ interno di un contesto 
che non conosce assistenza sanitaria pubblica 
se non per casi marginali e non certo per la 
psicoterapia, e nel quale le compagnie di as-
sicurazioni private determinano il mercato, 
ponendo due condizioni rigide: 

 

(a) che la diagnosi sia emessa secondo formula-
ri standardizzati; (b) che il programma di cura 
sia diagnosis related, esattamente come in me-
dicina e in chirurgia (n giorni per un’ epatite 
virale; n giorni per un’ ulna fratturata: quan-
te sedute per una fobia?); (c) paziente e tera-
pista concordino alla fine di ogni seduta un 
resoconto della seduta stessa, con una valuta-
zione dello step raggiunto. 

Come dire, una serie di richieste tagliate su 
misura per un approccio rigidamente medico e 
behaviorista. 

 

Senonché la psicoterapia, in quanto interven-
to psicologico entro una relazione, non può 
adottare la stessa modellistica che si uti-
lizza per un trattamento farmacologico. A me-
no che la psicoterapia non venga intesa come 
un intervento puramente anti-sintomatico… Ma 
qui, allora, avremmo ancora altre obiezioni. 

 

 (2) 

Quale concezione utilizziamo della vita men-
tale, per definire “sintomi” alcune sue mani-
festazioni? 

In apertura d’ un libro uscito quest’ anno, 
due di noi (Carli & Paniccia, 2005: pp. 23-
42) hanno messo a confronto la modalità psi-
chiatrico-psicopatologica di formulare una 
diagnosi e quella propria della psicologia 
clinica, improntata all’ analisi del processo 
relazionale che sostiene la domanda. 

Per la prima modalità è stato preso il caso 
“La caffettiera” tratto dal casebook del DSM-
IV (Spitzer & al., 1994 [1997]). In breve. Il 
paziente è l’ avvocato Evans, un uomo di 42 
anni, inviato dal medico curante per una vi-
sita psichiatrica in relazione ai seguenti 
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sintomi: astenia, perdita delle motivazioni, 
sonnolenza, cefalea, nausea, tendenza al ri-
tiro sociale e difficoltà di concentrazione, 
con prevalenza delle manifestazioni nel week-
end. Evans è in buona salute, non c’è anamne-
si medica significativa. Lavora circa 60 ore 
a settimana, con ritmi frenetici, dovuti ai 
numerosi e impegnativi compiti che gli affida 
il suo studio legale. (Notare qui un elemento 
del tutto “americano”: Evans non è, evidente-
mente un libero professionista, come sono da 
noi quasi tutti gli avvocati che lavorano da 
soli o in piccoli studi, bensì un dipendente 
a stipendio presso uno dei tipici mega-studi 
che operano negli Stati Uniti, con pochi par-
tner titolari e decine o centinaia di procu-
ratori più giovani sottoposti a ritmi di la-
voro massacranti. Qui in Italia li incrociamo 
solo nei libri di John Grisham o di Scott Tu-
row, ma lì esistono veramente: e, per dirla 
tutta, Evans a 42 anni, dipendente e con 10-
12 ore al giorno di lavoro, sembra essere un 
po’ in ritardo nello sviluppo di carriera). 
Il paziente vede a stento la famiglia, tra-
scorre il week-end in stato di inerzia, e 
questo è causa di qualche frizione, ma non di 
una vera e propria crisi coniugale. Lamenta 
anche difficoltà a prendere sonno. Ha prece-
denti di abuso di alcol, ma non beve da circa 
5 anni. Sta cercando di smettere di fumare 
(da due mesi), e assume al lavoro 4 tazze di 
caffè al giorno, mentre se ne astiene, appun-
to per timore dell’ insonnia, durante il we-
ek-end. (E qui un’ altra notazione antropolo-
gica: il caffè che bevono abitualmente gli 
americani è preparato per infusione, consuma-
to in tazze grandi come quelle da tè, ognuna 
delle quali contiene almeno il doppio di caf-
feina del nostro espresso. Il paziente è uno 
di cui diremmo, da noi, che di caffè ogni 
giorno ne beve 8-10).  

La diagnosi è: sindrome da astinenza da caf-
feina. La cura è: cercare di bere meno caffè 
durante la settimana. Ma poiché questo non è 
possibile perché, ribatte il paziente, cale-
rebbe il suo rendimento nel lavoro, in subor-
dine bere caffè anche nel week-end, “visto 
che non vi erano controindicazioni mediche al 
suo regolare consumo di caffeina” (e la pre-
venzione cardiovascolare?…). Viene aggiunto 
che il paziente “accettò di convivere con l’ 
ansia e la difficoltà a dormire, che origina-
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riamente lo avevano spinto a sospendere il 
caffè nel fine settimana”. 

Ed ecco alcune osservazioni che si possono 
avanzare in proposito dal punto di vista psi-
cologico-clinico (pp. 26-32): 

 

È il tipico caso in cui il medico si trova con-
frontato con un insieme di sintomi, in parte 
somatici […], in parte soggettivi, legati al 
vissuto della persona […], in parte di diffici-
le definizione (astenia, sonnolenza); sintomi 
ai quali il medico non riesce a dare una spie-
gazione (eziologica) di tipo somatico, senten-
dosi quindi legittimato all’ invio allo psi-
chiatra […] Ora, che il medico si sia sofferma-
to soltanto sui sintomi denunciati dal nostro 
procuratore quarantaduenne, si può capire. 

Ciò che stupisce, di contro, è la diagnosi psi-
chiatrica, fondata sulla rilevazione del di-
sturbo da astinenza da caffeina. Allo psichia-
tra in questione non è venuto alla mente di ca-
pire qualcosa di più sul signor Evans che “la-
vora 60 ore a settimana, esercitando frenetica-
mente la professione legale e che a mala pena 
vede la famiglia durante la settimana”? Non si 
è chiesto perché il signor Evans, al lavoro, “è 
spesso ansioso, agitato e costantemente indaf-
farato”? Non si è domandato i motivi per cui 
“frequentemente ha problemi a dormire durante 
la settimana, perché si preoccupa per il lavo-
ro”? Tutta colpa del caffè? […] Anche l’ anam-
nesi, ove sono segnalati nel signor Evans alcu-
ni passati “problemi” con l’ alcol e con il fu-
mo, dovrebbe far pensare. Di tutto questo, ad 
esempio del rapporto che il paziente intrattie-
ne con il suo lavoro, dell’ autostima, del suo 
livello d’ aspirazione, della sua immagine pro-
fessionale, del rapporto vissuto con colleghi e 
superiori entro l’ organizzazione di cui fa 
parte, nemmeno una parola. 

Soprattutto, nemmeno una parola del rapporto 
tra il paziente e lo psichiatra. O meglio: il 
rapporto inteso quale dipendenza del paziente 
dal medico, quella dipendenza che porterà lo 
psichiatra a prescrivere la sospensione dell’ 
assunzione di caffè, è dato per scontato e non 
se ne fa parola in quanto implicito e cultural-
mente ovvio […] A ben vedere, attribuire la 
perdita di motivazioni e la difficoltà di con-
centrazione, nel corso del fine settimana, all’ 
assenza di caffeina è molto azzardato. È azzar-
dato perché la diagnosi si avventura in un rap-
porto tra lavoro e motivazione da un lato, ef-
fetto farmacologico della caffeina dall’ altro, 
ignorando completamente la simbolizzazione af-
fettiva del lavoro e dell’ impegno lavorativo 
in una persona che, palesemente, esplicitamen-
te, parla delle proprie difficoltà in tale am-
bito […] Il signor Evans — è lecito arguire 
tutto questo dal resoconto presentato — ha par-
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lato dei suoi sintomi, prima al medico e poi 
allo psichiatra, per sottolineare il suo males-
sere nel fine settimana, ma anche per eviden-
ziare il suo modo convulso di affrontare il la-
voro nel corso della settimana. Parla della sua 
assunzione di caffè, è vero, ma parla anche del 
motivo per cui ne beve numerose tazzine: una 
sorta di stimolante, sia pur inadeguato, per 
poter sostenere il ritmo elevato del lavoro e 
l’ impegno emozionale che il lavoro comporta 
per lui. Fermarsi all’ assunzione di caffè, 
senza vederne le cause e senza cogliere ciò che 
il paziente comunica, è espressione di una mio-
pia notevole e imbarazzante. Miopia che si ri-
vela problematica, per l’ inefficienza che com-
porta, nell’ ambito del follow-up del caso: “Al 
signor Evans venne consigliato di ridurre il 
suo consumo di caffè durante la settimana, ma 
egli constatò di non poter funzionare adeguata-
mente senza il dosaggio abituale di caffè”. Il 
povero signor Evans aveva fatto di tutto per 
comunicare il motivo del suo assumere caffè: la 
sua modalità frenetica di lavorare, l’ ansietà 
e l’ agitazione che il lavorare gli procurava. 
Nulla da fare: ciò che ne ricava, dalla consul-
tazione psichiatrica, è il consiglio di ridurre 
il suo consumo di caffè. Si può capire, allora, 
la risposta del paziente che è del tipo: “Gra-
zie, non importa”. 

 

Dunque: tagliando la dimensione relazionale, 
sia nella modalità “qui e ora” che in quella 
“là e allora”, fuori dal processo diagnosti-
co, si arriva con un’ allegra scorciatoia  
alla “terapia” intesa come remissione sinto-
matica.  

 

 (3) 

C’è poi, non ultima e non meno importante 
delle altre, la questione dell’ autovaluta-
zione da parte del paziente. 

In un bell’ articolo, anch’esso di qualche 
anno fa, “Sintomo” (1982 [1986]) Th. Sebeok 
affrontava l’ argomento dal punto di vista 
della semiotica, mettendo in evidenza proprio 
lo scarto tra valutazione come impressione 
soggettiva “interna” o “esterna”, e valuta-
zione “esterna” come interpretazione clinica. 

Provo a passarmi la lingua su un dente che mi 
fa male: mi sembra di sentire una cavità e-
norme: il dentista mi può mostrare usando i 
suoi specchietti che la carie è un forellino 
di dimensioni insignificanti. Ma più interes-
sante: per un’ architettura evolutiva del si-
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stema nervoso il cuore, quando subisce un’ 
offesa, produce dolore da un’ altra parte, 
non in corrispondenza di dove si trova, nel 
torace, “un po’ in alto a sinistra”. Guai se 
a fare la diagnosi fosse un tizio che non co-
nosce quell’ architettura. 

È ben vero che le cose non stanno sempre co-
sì: se mi taglio un dito affettando il pane, 
posso constatare da me la presenza di una la-
cerazione, potrei descriverla anche in modo 
abbastanza preciso… Ma poi, non è proprio co-
sì:  se appena occorre valutare la profondità 
della ferita, l’ eventuale interessamento di 
un tendine, la possibilità di un’ infezione 
etc., mi accorgo subito che farei bene a non 
fidarmi delle mie osservazioni “ingenue”: non 
solo perché incompetenti sotto il profilo 
della tecnicalità (e tanto basterebbe), ma 
anche perché condizionate da fattori emozio-
nali (terrore del sangue? trepida speranza di 
non essermi fatto niente di grave? spavalde-
ria alla Danny Kaye di Sogni proibiti (“Capi-
tano, cosa avete?” – “Nulla, è solo un brac-
cio rotto!”)? preoccupazione di come dirlo 
alla mamma?…). La psicologia complica sempre 
le cose! 

E perché allora ci fidiamo delle rappresenta-
zioni soggettive della “normalità” e/o “salu-
te mentale” che i pazienti riportano come au-
tovalutazioni? Con l’ espressione “ci fidia-
mo” si intenda: le utilizziamo come se fosse-
ro quello che non sono, cioè valutazioni cli-
niche.  

Ma immediatamente legato a questo, ritroviamo 
il problema della quantificazione. Per quanto 
concepiti appunto per “obiettivare” i giudizi 
su di sé da parte dei soggetti di ricerca, e 
anche ammettendo l’ indiscutibile vantaggio 
della facilità di somministrazione e di sco-
ring, è opinione condivisa da molti che gli 
strumenti di self-report abbiano il drammati-
co limite di non riuscire a rappresentare né 
le caratteristiche implicite del funzionamen-
to psicologico, né la discrepanza tra queste 
e il funzionamento psicologico esplicito; e, 
soprattutto, che possano cogliere le sfumatu-
re, i processi psichici più sottili, con la 
stessa finezza di un clinico dotato di espe-
rienza e sensibilità. (cfr. per es. Barron, 
1998 [2005: p.  xi-xii]).  
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Scrive a riguardo McWilliams (1998 [2005: p. 
204): 

 

Dovrei dire esplicitamente che, secondo me, i 
limiti della soggettività (per esempio, distor-
sione al servizio dei bisogni personali dell’ 
osservatore, i limiti imposti dalle identifica-
zioni e dalle associazioni di quest’ ultimo, l’ 
impossibilità di costruire una scienza cumula-
tiva affidabile e valida) non sono peggiori di 
quelli dell’ oggettività (per esempio, il fatto 
che essa ignori i dati che non possono essere 
operazionalizzati, manipolati o studiati per 
mezzo di studi clinici randomizzati; la fram-
mentazione di problematiche complesse e inter-
relate necessaria a renderle oggetto di ricer-
che empiriche). Inoltre, anche se non credo che 
l’ intuizione sia una forma di saggezza misti-
ca, rispetto le prove a sostegno dell’ idea che 
tra gli esseri umani possano aver luogo proces-
si comunicativi preverbali non riconducibili a 
un letto di Procuste di dati osservabili e mi-
surabili in modo oggettivo. Per la mia espe-
rienza, questi atteggiamenti sono comuni tra le 
persone che per temperamento sono portate al 
mestiere di psicoterapeuta, una sensibilità che 
inclina più alle dimensioni impressionistiche 
che a quelle quantitative e positiviste. 

 

Punti di vista numerosi e diversificati, con-
clusioni convergenti. Si pensi alla lucida, 
scomoda autocritica di Hathaway (1972 
[1989]), ideatore con McKinley del MMPI, che 
alla fine di una carriera interamente segnata 
dal successo del più celebre e utilizzato fra 
tutti i test psicodiagnostici, ammetteva di 
non riuscire a immaginare nulla di meglio, 
per una valutazione di personalità, che un 
colloquio clinico condotto da un professioni-
sta esperto. E ciò proprio perché, a suo av-
viso, i metodi di quantificazione dei fattori 
di personalità sono intrinsecamente inadatti 
a contenere la complessità del  costrutto 
studiato. Non si possono applicare allo stu-
dio della personalità 

 

gli stessi strumenti matematici e gli stessi 
disegni di ricerca che sono serviti per risol-
vere problemi in altri campi della scienza […] 
L’ analisi fattoriale, l’ analisi della varian-
za e altri feticci sono procedure standard per 
l’ analisi della personalità, ma ciò che non va 
nei test è stato causato proprio dall’ applica-
zione di queste metodologie statistiche. 

 

Né ci sembrano sfuggire a questa vera e pro-
pria trappola epistemologica i tentativi più 
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sofisticati di impostare in senso quantitati-
vo la valutazione clinica, segnatamente entro 
i progetti di ricerca sull’ efficacia delle 
psicoterapie. Così uno di noi (Grasso, 2005) 
ha sintetizzato i termini del problema: 

 

Ricordate senz’altro la felice espressione pro-
posta da Luborsky (Luborsky, Singer & Luborsky, 
1975) a proposito di uno dei più “inattesi” ri-
sultati iniziali di tale ricerca: il cosiddetto 
paradosso dell’ equivalenza tra i vari modelli 
di psicoterapia. 

Recuperando un bizzarro personaggio dell’ Alice 
di Carroll, l’ uccello Dodo, Luborsky fa pro-
prio il suo famoso verdetto: “Hanno vinto tut-
ti, e tutti debbono ricevere un premio”. Ciò 
per affermare, con riferimento ai disegni di 
ricerca del tipo così detto horse race, l’ im-
possibilità di stabilire un primato di uno o 
più modelli rispetto ad altri. Tutti alla pari 
dunque, anzi per meglio dire tutti in grado di 
conseguire un successo e quindi tutti degni di 
stima ed apprezzamento. 

Va tuttavia notato che in Alice non si parla di 
horse race, bensì di caucus race. E la diffe-
renza è fondamentale. L’ espressione in italia-
no è stata tradotta come corsa elettorale, e fa 
effettivamente pensare agli equilibrismi dia-
lettici di cui danno prova i portavoce dei vari 
partiti politici all’ indomani di una competi-
zione elettorale: proprio come nel verdetto di 
Dodo, tutti hanno vinto. 

È fin troppo palese dove risieda il “trucco”: 
ognuno confronta il proprio risultato con il 
termine di paragone che più gli torna comodo. 
Proprio come nella caucus race, dove come si 
ricorderà il Dodo propone ai vari animali che 
si sono inzuppati delle lacrime di Alice la 
singolare sfida: traccia una pista vagamente 
circolare (la forma esatta non è importante), 
li distribuisce un po’ qua un po’ là, non dà 
nessun segnale di partenza (ognuno parte quando 
vuole e si ferma quando vuole). E in conclusio-
ne, dopo il grido “Fine della corsa!” e dopo 
lunga meditazione, il verdetto: “Hanno vinto 
tutti, e tutti debbono ricevere un premio”. 

Il verdetto di Dodo non solo descrive in manie-
ra icastica la paradossale conseguenza di un’ 
incredibile mole di ricerche diverse, ma so-
prattutto segnala il pressappochismo procedura-
le e la povertà di contenuti teorici che ha ca-
ratterizzato soprattutto la prima fase della 
ricerca sull’ efficacia della psicoterapia, la 
fase dell’ outcome research: la mancanza cioè 
di principi metodologici condivisi (ognuno par-
te quando vuole e si ferma quando vuole), all’ 
interno di contenitori teorici approssimativi 
(una pista vagamente circolare, la forma esatta 
non è importante). La recentissima analisi cri-
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tica di Drew Western & coll. (2004) Mi sembra 
ponga in risalto proprio le difficoltà metodo-
logiche ìnsite in gran parte degli studi clini-
ci effettuati e la pericolosità di un’ esten-
sione generalizzata delle conclusioni raggiunte 
in tali studi alla pratica clinica “reale”. E 
metto tra virgolette “reale”. 

 

Appunto, chi è che vive nel mondo “reale”, e 
chi (stabilmente? da pendolare? senza saper-
lo?…) a Cartoonia? 
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