La stavkirke norvegese e lo spazio anzi.
Continuita e discontinuita nella rappresentazione sociale e nel mito
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Abstract

La stavkirke &€ una chiesa medioevale, costruita interamente in legno, diffusa in Norvegia durante la prima
cristianizzazione del paese. In una prospettiva di discontinuita, le chiese oggetto d’indagine hanno segnato il
passaggio, nel paese nordico, dal paganesimo vichingo al cristianesimo. Una lettura fondata sulla continuita
emozionale, proposta nel presente lavoro, fa della stavkirke un esempio importante del complesso
passaggio tra un paganesimo, presente entro la cultura contadina del paese, e il cristianesimo imposto dai
regnanti che intendevano realizzare, sotto un unico credo religioso, l'unificazione del paese. L'analisi
strutturale della chiesa consente di formulare ipotesi circa una confusione categoriale tra elementi pagani e
cristiani, entro varie componenti della stavkirke.

Viene proposta una lettura psicoanalitica della relazione tra continuita e discontinuita, che gli autori ritengono
fondante lo “spazio anzi”, vale a dire quella confusione categoriale che consente I'esprimersi del modo di
essere inconscio della mente e il suo successivo precisarsi entro espressioni discontinue, quindi storiche. Lo
spazio anzi viene proposto quale dinamica fondante il cambiamento culturale.

Parole chiave: Medioevo, Norvegia, inconscio, continuita/discontinuita, cultura, collusione.

Premessa

Piu di vent’anni fa proponemmo la nozione di spazio anzi (Carli & Paniccia, 1984) quale dinamica
fondata sulla confusione categoriale, che consente il cambiamento e fonda 'azione sociale. “E’ il
caso dell’'artista medioevale che confonde motivi classici e temi medioevali o viceversa,; € il caso di
Cristoforo Colombo che utilizza confusivamente elementi mitici e conoscenze attuali per motivare
la sua impresa, la sua esplorazione. E’ questa confusione categoriale che caratterizza la
dimensione “anzi”. In essa si realizza una congiunzione inestricabile tra passato, presente e futuro
che orienta I'azione, conferendole quei significati di novita e insensatezza che cosi appaiono a chi
non sia coinvolto nella fenomenologia in esame.” (p. 110).

Con la proposta dello spazio anzi volevamo sottolineare I'importanza, per I'adattamento e per la
dinamica del cambiamento, della confusione categoriale che presiede al mutamento dei contesti
culturali. Un mutamento che non sempre comporta, hecessariamente, lo sviluppo e che comunque
si fonda su processi culturali caratterizzati da dinamiche collusive organizzate da “vecchie” e
“nuove” categorie condivise. Con lo spazio anzi volevamo sottolineare la rilevanza della continuita
entro il cambiamento culturale; una continuita marcata da confusioni e incoerenze ove possono
coesistere modelli, ottiche di lettura del reale, simbolizzazioni affettive contraddittorie, evocanti
emozioni ambigue. Un’ambiguita dovuta al coesistere di dimensioni che, nella lettura drastica
dettata dalla discontinuita, si definiscono come contrapposte, incompatibili, in contraddizione tra
loro; dimensioni per le quali sembra necessario assumere una posizione decisionale, operare una
scelta.

La continuita confusiva & parte importante dell’esperienza emozionale, della simbolizzazione
emozionale del reale. La discontinuita che vuole marcare le differenze, le cesure, il prima e il dopo
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entro sequenze temporali distinte, definite, tendenzialmente valutate in rapporto a criteri di
progresso, € propria dei sistemi di potere che fondano la loro identita sull'essere diversi, originali,
non confondibili e migliori di altri. Il mondo nel quale viviamo €& intessuto di oggetti, eventi, pensieri
che hanno quale scopo precipuo quello di risolvere I'ambiguita originaria con cui il modo d’essere
inconscio della mente simbolizza la realta. Ma &€ anche attraversato da oggetti, simboli, miti,
contesti che conservano i tratti dell'originaria ambiguita. In un lavoro del 2007, uno di noi ha
proposto i Pulcinella di Domenico Tiepolo (Carli, 2007) quale esempio di una produzione artistica
esaltante I'ambiguita.

Le stavkirker' norvegesi, delle quali parleremo in questo lavoro, sono anch’esse, a nostro modo di
vedere, un esempio di opere, con elevato contenuto simbolico, realizzate entro la confusione
categoriale, e per questo motivo un luogo esemplificativo dello spazio anzi e delle sue potenzialita
produttive. Ma non é solo la stavkirke a proporsi quale oggetto ambiguo; lo € anche il conflitto che
storici, archeologi, critici d’arte, architetti, visitatori di queste chiese in legno, di epoca medioevale e
praticamente uniche nel loro genere, hanno vissuto e proposto nel “dare un senso” alle stesse
chiese norvegesi. Come se il confronto emozionato con un oggetto ambiguo da un lato, I'esigenza
scientista di superare I'ambiguita tramite i “dati” della ricerca empirica dall’altro, contribuissero a
formulare ipotesi conflittuali che possono essere importanti esemplificazioni di quanto avviene
anche nelllambito della psicoanalisi, della psicoterapia e del confronto scientifico e culturale in
guesti ambiti. Su questo torneremo al termine di questa nostra proposta. Veniamo ora alla
stavkirke.

La questione della stavkirke

All’epoca della loro costruzione, che va dal 1050 al 1300, queste chiese erano piu di mille, sparse
nel territorio difficile e altamente articolato tra fitte catene montuose, fiordi, laghi, piccole aree
pianeggianti di tutta la Norvegia; per motivi climatici, le stavkirker ancora visibili si trovano nel
Paese centrale e del Sud, in quell’area che va da Trondheim, al Nord, alle coste del Mare del Nord
verso il Sud. Erano numerose e piccole, come numerose e piccole erano le comunita dai difficili
collegamenti che le costruivano. Fiorirono fitte, poi nel 1350 venne la peste nera, una gran scopa,
che alcuni dicono democratizzasse la Norvegia, uccidendo piu di meta della popolazione e I'ottanta
per cento dell’aristocrazia; le terre e le chiese vennero abbandonate; fu allora che molte si persero
e si disfecero. Dopo quella arrivo, con il dominio della Danimarca e tramite i mercanti tedeschi di
Bergen, che pure avevano portato bei santi di legno che la novita caccio dalle chiese, la Riforma;
con la Riforma si vollero pulpiti, altari e comodi banchi perché i fedeli si potessero sedere; si pose
fine al tempo in cui, per le brevi messe, gli uomini stavano in piedi a destra e le donne in piedi a
sinistra, mentre solo i malati e i vecchi erano seduti sull’'unica panca che correva intorno alle pareti;
con la Riforma, in chiesa ci si stava a lungo, per leggere salmi e scritture; la Bibbia era stata
tradotta e stampata. Le stavkirker vennero modificate: si aprirono finestre, si persero quasi
dovunque i piccoli oculi in alto, che prima erano l'unica apertura verso I'esterno oltre le porte, e con
essi il buio mistico e chiuso che proteggeva dal freddo che entrava in quelle piccole aperture senza
vetri. Il XVII e il XVIII secolo colorarono, dipinsero mirabilmente tutto quello che poterono, ogni
angolo, ogni pilastro, nella festa del rosemaling che cosi bene oggi si fonde, nel suoi disegni e
colori audaci e insieme svaporati dal tempo, con il legno, come a Nore o a Uvdal, dove anche le
grandi teste scolpite in cima ai pali di supporto hanno guance rosa e grandi occhi neri. Nel XVIII si
senti bisogno di spazio, la navata unica non basto piu, le chiese crebbero dilatandosi in una pianta
a croce, si aggiunse un posto per l'organo, e per cio si smantellarono i bassi portici che nel
medioevo correvano tutt'intorno agli edifici, che tanto caratterizzano le chiese che sono riuscite a
conservarli. Quel portico in cui ci si fermava a chiacchierare dopo la messa o in cui restavano i hon
battezzati durante la funzione; da quel portico i lebbrosi seguivano il rito attraverso uno spioncino
che dava sul coro, e che i restauri del XIX secolo, quei restauri che vollero ripristinare il “vero e
l'autentico”, si affrettarono a rimettere intorno ai fianchi delle chiese che andavano ripristinando. Un
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autentico antico portico, armoniosamente torto, levigato e sbhiancato dal tempo, si trova nella
stavkirke di Rollag. Ma il nemico piu determinato e armato della volonta di distruggere arrivo con il
XIX secolo, igienista e conformista, che amplio, ripuli, bonifico - € del 1851 una legge che regola lo
spazio in funzione dei parrocchiani - e delle 180 stavkirke che erano sopravvissute a peste,
incendi, guerre, tempeste, ne restarono 28, protette dalla marginalita estrema, o dalla particolare
bellezza che sedusse alcuni artisti e intellettuali illuminati, che le acquisirono, crearono societa di
tutela e a volte le restaurarono di persona, come fece l'architetto Peters Andreas Blix - alla fine
dell'Ottocento - con Hopperstad. Da allora le stavkirker sono conservate come i pil importanti
monumenti della Norvegia: la piu antica, Urnes, & uno dei Patrimoni del’'Umanita dellUNESCO;
cio le ha messe, per altro, ancora in pericolo poiché Fantoft, demolita nel villaggio di Fortun nel
Sognefjord e ricostruita in un museo all’aperto vicino a Bergen per meglio preservarla, fu data a
fiamme dolose: molto probabilmente da un’artista “dark”, in cerca di facile trasgressione negli anni
Novanta del Novecento.

Si tratta, quindi, di costruzioni medioevali, il cui valore fu recuperato insieme o subito dopo |l
movimento che le andava intenzionalmente distruggendo; e per cid oggetto di restauri che a loro
volta ne modificarono la fisionomia, nel desiderio di ripristinare proprio “come era” una volta cio
che era andato, invece, per sempre perduto. Restano tuttavia alcune caratteristiche distintive e
fondamentali, che spesso si possono ancora vedere in una integrita commovente, in tutte le
ventotto chiese rimaste.

Sono chiese costruite interamente in legno: stav significa tronco di un albero. Le stavkirker sono
chiese, luoghi di culto cristiani, costruite con tecniche interessanti e complesse, che non hanno
eguali nel resto dei luoghi cristiani del medioevo. E’ utile ricordare, con Bugge (1993), come le
costruzioni lignee, quelle a scopo abitativo come quelle di culto, si fondavano su due “metodi
costruttivi” distinti e, per certi versi, contrapposti: il metodo laft e quello stav. Nel primo metodo i
tronchi sono posti orizzontalmente e sono incisi agli angoli al fine di farli combaciare. Nel metodo
stav i tronchi portanti sono verticali e le stesse pareti sono il pitu delle volte fatte di spesse assi
verticali. Il metodo laft non era originario della Norvegia, giunse nel paese dall’Est; piu semplice da
realizzare e bisognoso di tronchi molto meno imponenti, si sostitui gradualmente al metodo stav
nella realizzazione delle costruzioni abitative del paese, lungo tutto il medioevo.

Nel secondo metodo, quello stav, la funzione portante sia dell’edificio che, evidentemente, del tetto
€ svolta da pali angolari che fungono da scheletro dell’intera struttura; le pareti, senza funzione
portante, sono fatte di spesse tavole poste verticalmente o, meno spesso, orizzontalmente, con
sistemi particolari di incastro sia ai pali verticali portanti che tra di loro.

Ecco un esempio di costruzione erette con il metodo laft?:

% Tutte le fotografie pubblicate in questo lavoro sono state realizzate dagli autori in un recente viaggio in
Norvegia alla ricerca delle stavkirker, tranne la foto con la testa di Odino, fig.10, tratta da Anker Leif, Havran
Jiri (foto) (2005).



Fig. 1 - Le pareti di una fattoria medioevale, costruita con il metodo laft, situata nel Norsk Folkemuseum di
Bygdoy (Oslo).

Fig. 2 - Il particolare di una fattoria medioevale sita nello stesso Norsk Folkemuseum. Si pud vedere
l'incastro dei pali orizzontali
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Fig. 3 - La stavkirke di Gol, conservata al Norsk Folkemuseum.

Nella fig. 3 € presentata la stavkirke originaria di Gol, una cittadina di cinquemila abitanti situata
nella contea di Buskerud, all'estremo nord della valle di Numedal, in una zona ricca di stavkirker
ancora oggi visitabili. La stavkirke di Gol, peraltro, versava in cattive condizioni ed era in uno stato
di completo abbandono quando, alla fine del XIX secolo, fu salvata dalla completa distruzione da
Oscar | (del casato di Bernadotte), Re di Svezia e Norvegia® che, nel 1884, la fece restaurare e
porre nell'attuale Norsk Folkemuseum, assieme alla sua collezione privata di antichi edifici
norvegesi. Sono visibili le stav, poggiate su una base di pietra che funge da sostegno e isolamento
dal suolo della sttruttura di legno, e che costitui la fondamentale innovazione teconologica che,
impedendo ai pali di marcire, ha conservato queste chiese a differenza di quelle che le
precedettero, con i pali disposti allo stesso modo ma infissi nella terra. Le stav visibili nella foto
reggono il tetto del deambulatorio o portico, che circonda I'intero edificio; le stav che reggono la
chiesa vera e propria sono visibili all'interno.

% Come si vedra pill specificamente in seguito, la Norvegia stipuld un patto di unione con la Danimarca nel
1450; nel 1536 il re danese decise unilateralmente di annettere al proprio regno la Norvegia e annullare cosi
il regno norvegese. Nel 1814 il re danese fu costretto, a seguito di un’alleanza perdente con la Francia
napoleonica, e dopo una breve guerra persa con la Svezia, a cedere la Norvegia al re svedese. La Norvegia
passo cosi dall”unione” con la Danimarca all’unione” con la Svezia. Riacquisto I'autonomia nazionale solo
nel 1905.
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Fig. 4 - La stavkirke di Nore, nella vallata del Numedal

Nella fig. 4 sono ben visibili all’'esterno le stav che reggono la parte terminale della navata centrale,
dove un tempo c’era il coro, ora perso. La parete terminale della navata, costruita con il metodo
stav, e fatta del legno di recupero del coro. E’ anche visibile una parte della stavkirke aggiunta piu
tardi, la sacrestia; questa parte & stata costruita con il metodo laft, sicuramente meno elegante
anche per la perdita di quello slancio che il metodo stav conferisce.

Diamo un rapido sguardo all'interno. Le stav si ergono agli angoli della chiesa, come anche a
delimitare vere e proprie “navate” in pit d’'una di queste chiese, (vedi ad esempio a Gol, come pure
nelle chiese delle foto che seguono, quella di Hopperstad e quella di Burgund), contribuendo
all'impressione di entrare in una “foresta sacra”, cara al paganesimo medioevale di quei luoghi.

Fig. 5 — Interno della stavkirke di Gol, conservata al Norsk Folkemuseum.
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Fig. 6 e 7 - L'interno della stavkirke di Hopperstad, nella zona del Sognefjord.
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Fig. 8 - L'interno della stavkirke di Borgund.

Le chiese erano costruite con un raffinato e complesso lavoro di carpenteria; erano situate, infatti,
in luoghi “estremi”, dove si avevano nevicate abbondanti nei mesi invernali, dove il gelo
raggiungeva temperature di molti gradi sotto lo zero, dove potevano infuriare venti di grande forza,
dove alle piogge poteva alternarsi il caldo estivo, dove I'excursus nictemerale raggiungeva, in
alcune stagioni, valori elevati. La sapienza costruttiva dei norvegesi dell’epoca, che derivava
direttamente dalla carpenteria navale, era ben consolidata. Vale ricordare che i costruttori delle
stavkirker erano i diretti discendenti di chi aveva costruito le navi vichinghe; navi duttili e resistenti
assieme, capaci di affrontare i mari piu difficili: avevano consentito ai navigatori vichinghi, negli
anni tra il 600 d.c. e il 1000, di colonizzare la Groenlandia, I'lslanda, di conquistare I'lrlanda e di
fondare Dublino, di arrivare stabilmente in Scozia, in Normandia e in Bretagna, di percorrere
ripetutamente il Mediterraneo, di risalire i fiumi dell’entroterra europeo sino al piu profondo territorio
russo, di attraversare “il passaggio a nord ovest” e di giungere, ben prima di Cristoforo Colombo, in
America. Molti studiosi fanno coincidere l'inizio delle decadenza vichinga con il 1066, con la
sconfitta di Stamford Bridge. Il 1060 & la data individuata per indicare il compimento
dell'unificazione della Norvegia. L'esordio della costruzione delle stavkirke & intorno al 1050. La
sequenza delle date & molto interessante.
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Fig. 9 - La nave Oseberg costruita nel 890 d.c. e conservata al museo delle navi vichinghe di Bygdoy (Oslo)

Grandi costruttori, i carpentieri costruirono le stavkirker im maniera cosi efficace da far arrivare a
noi, come abbiamo visto, alcuni esemplari di queste costruzioni capaci di resistere alle avversita
metereologiche e all'incuria degli abitanti. Quasi sempre senza contrafforti esterni, usualmente
utilizzati per compensare le spinte verso il basso nelle chiese in pietra, tranne il particolare caso
delle tre sopravvissute del cosiddetto tipo di Mgre, le stavkirker hanno un complesso sistema di
rinforzi interni, fondati soprattutto sulle “mensole”: strutture angolari ricavate da quella parte
dell’albero in cui c’e l'intersezione dei grandi rami dell’albero con il tronco o quella in cui il tronco si
allarga alla base con le grandi radici emergenti da terra. Strutture che, grazie al’'andamento delle
fibre lignee in quei punti specifici dell’albero, naturalmente incurvate, mostrano grande resistenza.
Si tratta di strutture lignee utilizzate anche nella costruzione delle navi vichinghe. Vi € quindi una
stretta parentela tra il costruttore navale e il capomastro della stavkirke.

Fig. 10 — Il sostegno del tetto nella stavkirke di Borgund. Le mensole sono quelle forme arcuate che
collegano i puntoni della capriata e li fissano alla loro base. La forma arcuata € ottenuta dall'unione di due
mensole. Sono visibili i mascheroni che ornano la parte terminale dei montanti o stav, come nella fig. 4.



Se si guarda ai luoghi dove si € scelto di costruire le chiese in legno ancora oggi visibili, o i luoghi
con i resti archeologici di stavkirker scomparse, la sorpresa & scenograficamente intensa. Si tratta
di luoghi ancora oggi isolati e affascinanti: una collina, una radura, una piccola parte pianeggiante
lungo le pareti di una montagna, piccole vallate nascoste, remote, luoghi incantevoli per |l
viaggiatore che va alla scoperta della stavkirke, luoghi arcani che fanno da contesto importante al
fascino delle piccole chiese in legno. Un contesto, dicono gli archeologi e i ricercatori specializzati,
ove in precedenza sorgeva I'hov, il piccolo tempio pagano adibito a uso pubblico o privato. La
tecnica stav era la stessa utilizzata per la costruzione dell’hov:

“& noto che questi hov vennero trasformati® in chiese cristiane, poiché I'unica alternativa della
parrocchia era quella di demolirli® per costruire delle chiese al loro posto. La parrocchia si adatto, e
quella che un tempo era stata la sinistra® costruzione consacrata a Odino e a Thor, venne
consacrata all’adorazione di Cristo. Questo processo si verifico nel rispetto di tutte le
caratteristiche strutturali e ornamentali” (Bugge, op. cit. p. 14).

Perche definire come “sinistra” la costruzione pagana? Perché si parla della stavkirke come di una
trasformazione della costruzione precedente se poi si riconosce che, per la costruzione della
cristiana, la pagana, fu demolita? Si possono notare, indiziariamente, le prime tracce di una
confusione categoriale, risolta con contraddizioni o con condanne ingiustificate del passato.
L’evangelizzazione della Norvegia inizid nella seconda meta del IX secolo e raggiunse il suo
compimento solo duecento anni dopo. Si tratta, quindi, di un processo molto lungo nel tempo.
Processo che si pud comprendere se si coglie il parallelo tra cristianizzazione norvegese e
unificazione del potere. Riandiamo al passato. L'epoca vichinga, ci insegnano gli storici di quelle
terre, segna la fine della preistoria norvegese. Nella prima epoca vichinga le imprese per mare
sono dettate dalla ristrettezza della terra coltivabile, propria di un paese montuoso, dalle vallate
scoscese, poco adatte all'agricoltura e dal clima difficile. La regolazione delle diatribe tra clan o
gruppi di famiglie, la gestione della cosa pubblica si organizzano in Norvegia (come in altre parti
del mondo europeo) attorno a due distinte istituzioni: il ting o assemblea tribale e, in alternativa, il
piccolo regno. Il potere & quindi gestito con il confronto assembleare, o con la sua centralizzazione
nelle mani di regni dinastici.

Il confronto tra questi due modelli culturali di gestione del potere fu aspro e profondo. Il modello
assembleare, che coincideva in gran parte con l'assetto religioso pagano, prevedeva la
coincidenza tra luogo dell’assemblea e luogo di culto. Fede negli dei e gestione della cosa
pubblica erano, quindi, sostanzialmente coincidenti. Nel caso dei piccoli regni, di contro, i re
potevano “obbligare” i loro popoli a seguire la religione che gli stessi re abbracciavano. La
cristianizzazione della Norvegia, coincise, quindi, con la conversione al cristianesimo di alcuni re,
che gli storici chiamano “missionari”; quei re che riuscirono nell'intento di cristianizzare ed al
contempo unficare sotto il loro potere l'intero paese. Haakon il Buono (regno dal 934 al 951), Olaf
Trygvasson e Olaf Haraldsson (1015-1030) sono riconosciuti come i re capaci di promuovere o
forzare la conversione cristiana del paese. Re Olaf Haraldsson mori nella battaglia di Stiklestad,
luogo vicino all’attuale Trondheim, nel 1030. La sua morte, descritta e vissuta dai primi cristiani di
Norvegia come un martirio, gli valse lo status di santo. La Chiesa aveva vinto la sua battaglia. Con
re Olaf il Santo, si raggiunse 'unificazione della Norvegia e al contempo la sua cristianizzazione.
Una cristianizzazione che conobbe anche periodi violenti, come sotto il regno di Olaf Trygvasson
(995-1000) che costrinse, con la forza, i suoi sudditi al’evangelizzazione; sudditi per la maggior
parte ancora pagani.

Facciamo riferimento a tutto questo per sottolineare come la cristianizzazione della Norvegia, che
portd alla costruzione delle stavkirker, fu un evento protrattosi per duecento anni, fortemente
intrecciato con l'affermarsi di un potere centrale assoluto; fu un evento profondamente conflittuale
nel confronto/passaggio tra paganesimo, radicato entro la cultura del ting, dell'assemblea e della
sovranita comunitaria, e cristianesimo quale stretto alleato del potere regale. | parroci che
fondarono e utilizzarono le stavkirker erano, in qualche modo, anche funzionari regali: incaricati di
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presiedere alla sudditanza nei confronti del potere centrale. | costruttori delle stavkirker erano, con
ogni probabilita, artigiani appartenenti alle comunita pagane, specie sulla costa ove i ting avevano
la funzione di proteggere le comunita contadine, o quelle dei pescatori, dalle scorribande dei pirati,
dei banditi, o dai saccheggi dei vichinghi al ritorno dalle loro imprese marinare.

La stavkirke, in sintesi, pud essere considerata quale “oggetto” rappresentativo di un passaggio
categoriale tra paganesimo e cristianesimo. Un passaggio che la cultura cristiana tende a
descrivere quale discontinuita tra un prima “pagano” e un dopo “cristiano”, separati da una cesura
netta e definitiva. Una sorta di reificazione di quella cesura che separa la storia occidentale nelle
epoche del calendario gregoriano, a.C. (avanti Cristo) e d. C. (dopo Cristo), senza un anno zero.
Un passaggio che, di contro, nella sua durata e nella sua conflittualita, implica sicuramente fasi e
dinamiche di confusione categoriale. Quella confusione categoriale che si pud evidenziare anche
nei segni rintracciabili in molte cattedrali medioevali, in tutta Europa. Ma che nelle stavkirker puo
apparire in tutta evidenza, anche iconologica.

Lo spazio anzi e la confusione categoriale

Una delle piu antiche chiese di Orvieto, un tempo cattedrale della citta, € dedicata a san
Giovenale, un santo del quale si sa pochissimo; risulta come primo vescovo di Narni ed é
associato, sia pur con notizie vaghe e imprecise, ai tre martiri della via Nomentana. Ebbene, della
chiesa orvietana si dice sia stata costruita attorno all’anno mille, sui resti di un tempio pagano.
Oggi, dentro la chiesa, c’é una tabella esplicativa, da noi consultata nel 2007, ove si ricorda che
I'attuale edificio & stato costruito sui resti di un tempio etrusco, dedicato al dio Tinia, la massima
divinita di quel popolo, poi assimilato a Zeus e Giove. La tabella recita:

“La chiesa di San Giovenale & uno dei piu importanti monumenti di Orvieto, la sua fondazione si fa
tradizionalmente risalire al 1004, anche se la presenza di resti piu antichi e la diffusione alto medioevale del
culto di San Giovenale in citta fa pensare ad un’origine piu remota. L’edificio sorge sul ciglio ovest della rupe
orvietana, laddove secondo la tradizione sorgeva un tempio dedicato a Giove (in etrusco Tinia). Il 1004
deve, quindi, essere considerato data di ricostruzione e non di fondazione di una chiesa gia dedicata a
Giovenale, primo vescovo della citta di Narni, dove mori nel 376, e che secondo una Vita di data incerta, ma
posteriore al VII secolo, proveniva da Cartagine”.

Qui seguono frammenti di notizie sulla vita di San Giovenale tratte dalla letteratura religiosa, in
particolare dai Dialoghi di San Gregorio Magno (540 — 604), dove si dice che si trattava di un
martire, e da Istoria dei due santi Giovanali vescovi di Narni di anonimo del Seicento, dove i santi
vescovi diventano improvvisamente due, piu ricca di aneddoti e miracoli. La tabella prosegue
sottolineando come di questo santo, di cui si sa cosi poco, esistano tuttavia molti luoghi di culto.

“La profonda venerazione verso san Giovenale € tramandata, oltre che dalla dedicazione della chiesa
orvietana, dalle numerose altre sorte in suo onore a Narni, Orte, Magliano, Vallerano. In particolare ad Orte
un “monasterium Sancti Juvenalis” e ricordato dal Liber Pontificalis che lo dice fondato da Belisario sotto
papa Virgilio (537-555). In generale si crede che il culto cristiano di San Giovenale si localizzasse — come si
€ potuto verificare in molti casi analoghi — dove prima era praticato quello pagano di Giove”.

La tabella conclude indicando i luoghi della chiesa dove si possono vedere numerose raffigurazioni
del Santo. Questo &, per noi, un chiaro esempio di un tentativo di negazione, fallita, della
continuita, per istituire una chiara discontinuita tra Giove e san Giovenale; una discontinuita che
sancisca la separazione tra paganesimo e cristianesimo, pena la perdita di valore del cristianesimo
stesso. Interessante considerare che, mentre tra paganesimo e cristianesimo si vuole una
discontinuita netta e senza equivoci, entro il paganesimo si istituisca una continuita sdifferenziante:
Giove sarebbe Tinia in etrusco, come fosse mera traduzione linguistica, non assimilazione
dell’etrusco Tinia ad altri, il greco Zeus da un lato, il latino Giove dall'altro, entro complessi
confronti e riformulazioni di culture.

A Le Puy en Velay, nell’Auvergne ricco di tali Madonne, la Madonna di Notre Dame, nera come il
carbone, € un’ottocentesca evocazione dell’'originale, bruciato durante la Rivoluzione. Ha molti
vestiti, per tutte le occasioni rituali, mostrati in sacrestia; al pari di una divinita egizia, le viene



spesso cambiato l'abito, di stoffa, mentre la statua é di legno. Si dice che l'originale fosse stato
offerto da Luigi IX al ritorno da una crociata: sarebbe venuto dall’'oriente. Corre voce che fosse
un’lside con Horus tra le braccia, adottata dal cristianesimo. Si dice pure che, quando l'originale
venne bruciato, ne saltd fuori — era una scultura di legno cavo - una pietra segnata di geroglifici.
Un’altra di loro, quella di Notre-Dame de Meymac, viene chiamata I'Egiziana e ha un turbante
dorato; quando i rivoluzionari aggredirono quella di Puy en Velay pare gridassero: bruciamo
I'Egiziana!

Quella bruciata é stata replicata in una copia fedele, anch’essa conservata a Notre Dame, eseguita
in base a un’incisione della statua fatta da un artista del XVIIl secolo che aveva visto l'originale. La
replica ottocentesca, pur desiderosa di sanare la perdita, non ha osato riprodurre I'originale nella
sua strana e allarmante fisionomia, dove una donna seduta in trono in posizione ieratica, dal volto
allungato, il lunghissimo naso, gli allarmanti occhi fissi nel vuoto mostra un ragazzino di proporzioni
ridotte rispetto alle sue, portato come un emblema al centro del corpo. Dallimbarazzo del copista
ottocentesco deriva quell'aria da goffa bamboletta senza identita della Madonna attualmente
venerata.

Ma tutta la storia moderna delle Madonne Nere che popolano la Francia — si trovano soprattutto in
Auvergne, in Provenza e nei Pirenei - € segnata da un’intensa ambivalenza: la Madonna Nera la si
vuole, ma insieme fa paura, non si sa cosa sia. La si vuole nera come il carbone, cosi come arriva
dall'antichita del primo medioevo cui appartiene, e in alcuni casi si da perfino una bella passata di
vernice nera su Madonne chiare, per trasformarle in Nere. Ma al tempo stesso non la si riconosce,
e in altri casi si dipinge di bianco e di rosa quella pelle arrivata dal passato, colorata di un nero che
oramai si sente estraneo. E il XIX secolo I'epoca che ha dipinto Madonne Nere di bianco e
Madonne bianche di nero, senza per altro lasciare una sola parola scritta su quanto si andava
facendo. E un fenomeno di cui non si pud parlare, per il quale mancano le categorie, abbandonato
alla sola esperienza emozionale.

Sulla Madonna Nera di Le Puy en Velay si leggono in cattedrale giustificazioni imbarazzanti,
tendenti a ricondurla all’'ortodossia: € nera perché neri erano i vignerons, i vignaioli bruciati dal sole
che le erano devati; & nera per il fumo delle candele. Questa divinita scura e composita € arrivata
anche in qualche luogo d’'ltalia. Una magnifica Madonna Nera sta a Tindari, in Sicilia, altre ce ne
sono sulle Alpi, ad esempio ad Oropa. Il resoconto del restauro della Madonna di Tindari, che si
trova sul sito del santuario’, & molto interessante: appare un groviglio di storie e di ipotesi, di
interventi e trasformazioni spesso tesi a riportare all’ortodossia” la statua assai suggestiva; tra
l'altro, si fa l'ipotesi che la Madonna di Tindari sia stata scolpita da uno scultore francese, forse
dell’Auvergne, che pero faceva pure il crociato in oriente.

Le Madonne Nere fioriscono dal 1050 circa (data suggestivamente vicina all’esordio delle nostre
stavkirke), fino al Xlll secolo; la maggior parte delle statue rimaste € del Xll secolo. La
denominazione impiegata dagli storici dell'arte francesi spiega in modo assai piu chiaro di cosa si
tratti: Vierge en majesté. Madonne in maesta, madri piu potenti del figlio, non mamme affettuose.
Tutto il corteo di simboli che accompagna queste Madonne, come i ritrovamenti entro cavita di
alberi, in grotte, in luoghi umidi o sul bordo di fiumi, entro sarcofagi sepolti nella terra, il loro
scegliere il luogo del culto, diventando improvvisamente pesanti e irremovibili, imandano a divinita
ctonie e alle dee, sia locali che orientali, quali furono venerate in quei luoghi fino al V secolo circa,
per poi scomparire e ricomparire nel Xl come portate dai crociati, da San Luigi, che tornavano
dalla Palestina, dall’Egitto. Quanto alla cattedrale di Puy en Velay, ad arricchirne ancora le radici,
si sappia che sorge su un antico luogo gallico di culto delle pietre guaritrici, € una ancora € [i, in
bella vista per chi, in preda alle febbri, voglia stendercisi sopra. Anche il santuario di Oropa era
dotato di una pietra sacra, che é stata prudentemente distrutta, su cui le donne in cerca di fertilita
strofinavano il ventre®,

Quello che ci interessa &€ che molte informazioni reperibili sulle Madonne Nere, cui non sfugge il
libro citato a proposito di Oropa, sono di complessa lettura: il discorso slitta continuamente verso
I'esoterismo da un lato, I'ortodossia — religiosa o scientista - che “spiega”, banalizzando, dall’altro.
Mancano categorie per esplorare il fenomeno poiché — questa e la nostra ipotesi — esso non e

’ http://www.santuariotindari.it/restauro.htm, consultato il 1 novembre 2011
8 p. Jorio, Il culto delle Madonne nere. Le prime Madri perdute, Priuli & Verlucca, Aosta 2008.




interpretabile con il solo ricorso ai fatti, ma sono necessari modelli di lettura emozionale, simbolica
— e non per questo esoterica — della realta sociale che |i produce®.

In Bretagna € noto che gli innumerevoli luoghi di culto cristiano sorgono dove ci furono sedi di culto
pagano, e non mancano chiese dove, tutt'ora, 'acqua di una sorgente sgorga esattamente sotto
I'altare come nella Cappella di Saint-Pol a Plouguernau; sono numerose le pietre miracolose, le
steli galliche cristianizzate, come pure Santi sotto la cui veste cristiana si intravede il volto indigeno
e piu antico; e pure noto che la chiesa centrale, alleata con il governo centrale, combatté e limito i
poteri delle comunita locali, cosi come avvenne in Norvegia, e che I'affermazione dell’'ortodossia
ando di pari passo con la vittoria del potere centrale in tale lotta, cui segui peraltro — lo
sottolineiamo - il lento ma inesorabile inaridimento del fervore religioso (Déceneux, 2007; De
Beaulieu, 2007).

In piu di una stavkirke sono ancora oggi visibili una serie di maschere, scolpite alla sommita delle
travi montanti (stav). Nella stavkirke di Hegge, situata nel Valdres, queste maschere sono state
occultate agli usuali frequentatori della chiesa, ancor oggi luogo di culto per gli abitanti della zona,
da un soffitto che “taglia” a tre quarti i montanti stessi e nasconde cosi anche la parte interna del
tetto. Si tratta di maschere suggestive e interessanti, una delle quali mostra un viso grottesco con
un solo occhio; al posto dell’altro occhio vi & una ferita.

Fig. 11 — Maschera situata nella stavkirke di Hegge

Ora, sappiamo che Odino, dio della guerra, della conoscenza, della poesia — si dice che parlasse
sempre in versi - della magia, decise di cedere un occhio per acquisire la conoscenza e la
saggezza dal gigante Mimir che ne custodiva la fonte; per questo & anche chiamato il dio guercio.
Quest’altra € una maschera che decora una delle stav della stavkirke di Heddal.

°un esempio della difficolta di articolare il discorso entro categorie € il sito http://www.nigrasum.it/, curato dal
Centro di Documentazione dei Sacri Monti, Calvari e Complessi devozionali europei e I'Universita Cattolica
del Sacro Cuore di Milano, in collaborazione con la Riserva Naturale Speciale del Sacro Monte di Oropa. Si
tratta di una banca dati delle Madonne Nere d’Europa, fondata su una ricerca on line “intenzionalmente”
priva di criteri, proposta come una sorta di “primo passo” per una piu attenta recensione di informazioni. Cio
permette di restare in una sorta di vuoto interpretativo che ricorda molto il silenzio dei parroci che
sbiancarono Madonne Nere o annerirono madonne bianche nel XIX secolo. Eppure il sito & stato aperto in
concomitanza con il Convegno Internazionale “Nigra sum. Culti, santuari e immagini delle Madonne Nere
d’Europa”, svoltosi nel 2008 a Oropa e a Crea con la partecipazione di oltre 20 relatori provenienti da tutto il
mondo.
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Fig. 12 — Maschera situata nella stavkirke di Heddal

Ma immagini rievocanti miti e riti pagani si trovano anche nelle magnifiche serrature dei portali,
ricche di simbolismi dove spesso, nei girali di ferro battuto, alle teste di drago si associano piccole
teste umane, come in una serratura della stavkirke di Reinli, nel Valdres. La giovane custode della
stavkirke, che poi ci dira di essere una studentessa di storia dell'arte, ce le andava indicando
pronunciando, timida, il nome di Odino e di Thor. Per altro stupendosi che noi sembravamo
riconoscerli, poiché si aspettava che fossimo presi dalla sola, imperante, mitologia greco-romana,
assimilata per altro al mondo cristiano, entro I'idea di una incompatibilita di mondi, ove il “vittorioso”
non puod che ignorare e negare ottusamente il “perdente”. Piu tardi, nella stavkirke di Eidsborg la
signora che ce la illustra, ricordando Odino le cui tracce sono state trovate nelle fondamenta, dira
che in quei luoghi & stata dura far attecchire il cristianesimo. Le abbiamo allora raccontato della
chiesa di San Giovenale, a Orvieto, e del precedente tempio dell’etrusco Tinia assimilato al
romano Giove: fortunatamente, anche noi abbiamo un fertile e intricato passato pagano, anche se
lei ce ne attribuiva uno molto piu lineare. Ci andavamo accorgendo che, nell’ottica “norvegese”, la
cultura con cui venivamo identificati appariva come la cultura pagana agli occhi dell’estensore della
tabella di San Giovenale: continua e progressiva, dall’antichita greco-romana al cristianesimo.
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Fig. 13 — Serratura di un portale della stavkirke di Reinli, nel Valdres

Ci sono poi le decorazioni lignee delle stavkirke, specie quelle dei magnifici portali di ingresso.
Ricordiamo, tra le altre, le celebri decorazioni che si trovano sulla parete esterna, settentrionale,
della stavkirke di Urnes, la piu antica tra quelle rimaste, costruita nel 1130 circa; decorazioni che
ornavano l'ingresso della chiesa precedente, dell’Xl secolo.

Fig. 14 — Stavkirke di Urnes: decorazione del portale appartenente alla stavkirke precedente all'attuale

Le decorazioni sono, secondo gli esperti, di origine celtica. Quello stile decorativo era stato visto e
studiato, probabilmente, nelle isole britanniche o in Irlanda; le figure elegantemente deformate
dagli allungamenti e allacciate tra loro, sono piu che vicine, ad esempio, alle miniature del libro
dell'abbazia di Kells, i cui monaci conobbero cosi bene le invasioni vichinghe. Una delle teorie sul
libro, &€ che fosse stato miniato nello scriptorium di Lindisfarne, nel nord dell’inghilterra, e poi
portato a Kells per metterlo in salvo: I'era vichinga viene fatta inziare con il saccheggio di quel
monastero, nel 790. Un’altra teoria € che fosse stato scritto a lona, e poi portato precipitosamente
a Kells, sempre fuggendo i vichinghi che, certamente, ebbero occasione non solo di vedere, ma
anche di impadronirsi di qualche opera vicina al libro. Ricordiamoci che i vichinghi erano tutt’altro
che rozzi: ad esempio erano in possesso delle tecnologie per la navigazione piu avanzate
dell’epoca. In questo caso si tratterebbe di simbolismi cristiani passati nel mondo pagano, per poi
tornare nel mondo cristiano, in uno di quei va e vieni cosi intensi e cosi fertili di cui ci ha tanto
parlato Baltrusaitis. Con mirabile rielaborazione dello stile celtico, intagliatori locali hanno regalato
al mondo una delle opere piu celebri del medioevo nordico. Urnes, una chiesetta spersa alla fine di
una diramazione del Sognefjord, era raggiungibile solo per mare sino a pochi decenni or sono.
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Fig. 15 — La stavkirke di Urnes

Qualche citazione, a proposito del portale di Urnes il cui intaglio fu eseguito, probabilmente,
attorno al 1050.

“Il processo che porto a raggiungere il livello di perfezione di Urnes, deve essere durato piu di un secolo; le
radici dei nostri portali stav sono da ricercare quindi in un passato remoto, che risale ai tempi pagani o
semipagani. Questo tipo di ornamenti si sviluppa sul suolo norvegese, staccandosi sempre piu dalla propria
ispirazione originale; € possibile rintracciarli non solo nelle stavkirker, ma anche tra le testimonianze di arti
minori del periodo.” (Bugge, op. cit., p. 49).

“I portali rivelano, in miniatura, la tensione — e insieme I'armistizio — fra il decoroso presente cristiano e un
passato pagano aspro, proprio come le stesse stavkirker” (Bugge, op. cit., p. 50).

Ma altri elementi decorativi testimoniano della cultura complessa che porto alla costruzione delle
stvkirker. Che dire, ad esempio, dei “draghi”, “buoni” e “cattivi”, che ne affollano, lottando, i portali?
E che dire dei draghi che si stagliano nel cielo, sui tetti di alcune stavkirker?
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Fig. 16 - Stavkirke di Borgund

Fig. 17 - Drago della stavkirke di Lom

Rivista di Psicologia Clinica n.2 —-2011

87



Fig. 18 - Drago della stavkirke di Gol, conservata al Norsk Folkemuseum

| draghi delle decorazioni scolpite sui portali, come quelli posti sui tetti, svolgevano, secondo
I'interpretazione corrente, una funzione protettiva: tenevano lontani dal tempio gli spiriti minacciosi
e le avverse forze della natura. Sembra proprio si tratti di draghi dell’aria, benéfici, di origine
orientale, piuttosto che draghi di terra, maléfici, di natura occidentale; anche se nei portali i due
draghi cosi spesso presenti negli stipiti e in atteggiamento di aggredire il terzo drago, posto
sull'architrave, o il drago Fafnir custode del tesoro, raffigurato in piu rari casi (vedi ad esempio il
portale di Hylestad nel Museo Storico di Oslo), o il drago con cui combatte Santa Margherita nella
bellissima volta di legno, dipinta, della stavkirke di Torpo, rimandano a compessita simboliche
meno lineari, dove anche nella distinzione tra male e bene si insinua I'ambiguita. Dicevamo che
I'interpretazione corrente & quella che siano i custodi del luogo, in un senso difensivo; ma non si
puo fare a meno di pensare, specie associandoli alle teste con cui terminano i pilastri di legno, che
possano essere non una difesa da spiriti minacciosi, quanto piuttosto I'espressione della vitalita
animata del tempio, il suo essere pervaso da spiriti amici e da forze della natura, benéfiche. Le
stesse teste con cui terminano i pali sono state oggetto di tentativi interpretativi destinati ad
“addomesticarle”, tra i quali il piu esplicito & che gli antichi déi venissero cosi obbligati a sostenere,
assoggettandovisi, la casa del vero Dio. Come si vede, molti sono gli elementi della stavkirke che i
configura quali veri e propri “oggetti transizionali” tra paganesimo e cristianesimo.

Due differenti letture della stavkirke

Si é detto dell'ipotesi, piu volte sostenuta da Gunnar Bugge, sulla continuita tra paganesimo e
cristianesimo che ispird i costruttori della stavkirke. Una continuita forse non voluta esplicitamente,
e tuttavia intrinseca alla cultura di chi utilizzava, per la costruzione del luogo di culto della nuova
religione, strumenti, materiali, luoghi, simbolizzazioni e atmosfere che ricordavano da vicino gli
antichi dei. Guardiamo all’etimo della parola paganesimo: deriva dal latino pagus che significa
villaggio, luogo abitato dalla popolazione rurale. Un villaggio costruito su un colle, utilizzando la
protezione - offerta dalla natura - nei confronti delle scorribande e delle razzie periodicamente
messe in atto dai pericolosi eserciti di passaggio; pagos, in greco vale colle, picco di un monte. Si
ricordi I’Areopago, o collina di Ares, ad Atene. Sulla cima di un colle si trovavano i luoghi sacri delle
popolazioni rurali, quei luoghi ove si svolgevano i riti di “idolatria”. Con I'avvento del cristianesimo,
dicono gli studiosi di etimologia, il paganesimo caratterizzd quelle popolazioni che opponevano
resistenza alla conversione nei confronti della religione monoteista; popolazioni, spesso rurali, che
si ritiravano clandestinamente sulla cima di un colle per offrire sacrifici alle loro antiche divinita. In
guest'ottica, la stavkirke norvegese pud essere vista come un luogo caratterizzato da confusione
categoriale, ove ai segni del nuovo dio cristiano si sovrappogono, confusivamente, tracce della
vecchia religione, simboli del bosco sacro, atmosfere che possono alludere alla credenza in
antiche divinita. La stavkirke, in quest’ottica di analisi, & allo stesso tempo un luogo di culto
cristiano e un luogo di culto pagano, confusivamente embricati sul piano emozionale; anche se la
chiesa, di fatto, era esplicitamente il luogo del culto cristiano.

Leif Anker (2005), uno studioso osloviano specializzato nella relazione tra chiese stav e chiese di
pietra nel medioevo norvegese e nordico, esclude ripetutamente e categoricamente, nel suo lavoro
di analisi delle stavkirker, la continuita con il paganesimo. L'autore guarda criticamente al valore
simbolico, espressivo della nazione norvegese, che le stavkirker hanno assunto nel XIX secolo.
Riportiamo per intero un passo del lavoro di Anker, interessante ai fini del tema che stiamo
trattando:

“The consensus about the stave churches’ being a distinctive Nordic — not to say Norvegian — style of
construction has held firmly and remains strong even today. The roof constructions have been compared to
Viking ships, while the magnificient portals and other wood carvings have been seen as vestiges of surviving
paganism. The oldest preserved stave churches are dated from a time when contemporary written
references to the country’s history are few and therefore ambigous. As a result, the stave churches have
often been attributed a role as transitional bridge builders from pagan times to the Christian, Roman
Catholic, High Middle Ages, and this is how they are far too often presented to the general public by the
tourist industry, popular science books and journals, and also by a number of guides in the churches



themselves. On a par with National Romanticism’s pictorial history, such as the wedding procession in
Hardanger, replete with a stave church and bright sun rising above Folgefonna Mountain in the background,
the tale of the stave church as a bygone archetype and bearer of ancient pagan heritage is still fascinating
for listeners. Romantic imagery of this type teases one’s fantasy and turns the distant past into a tangible
reality, materialized in the form of a stave church.

But is this depictio correct? The answer is a clear and resounding no.” (Anker, op. cit., p. 11).

[l consenso sul fatto che le stavkirker fossero uno stile di costruzione distintivo — per non dire norvegese —
era forte ed e forte anche oggi. La modalita costruttiva del tetto delle chiese é stata paragonata alle navi
vichinghe, cosi come i magnifici portali e altre parti scolpite sono state viste quali vestigia sopravvissute del
paganesimo. Le syavkirker piu antiche, tra quelle giunte sino a noi, sono state costruite in un tempo in cui le
fonti storiche scritte, della Norvegia, sono poche e al contempo ambigue. Di conseguenza, alle stavkirker &
stato attribuito un ruolo di transizione dai tempi del paganesimo a quelli del tempo cristiano, del cattolicesimo
romano, dell'alto medioevo, e questo € il modo con cui le chiese sono presentate al pubblico dall'industria
turistica, dai giornali e dai libri di divulgazione come anche, spesso, dalle stesse guide presso le stavkirker.
Tutto questo fa il pari con le pitture di tema storico del Romanticismo Nazionale, quali le processioni per i
matrimoni nell’Hardanger; pitture ove spesso compaiono, sullo sfondo, le stavkirker e il sole che sorge
luminoso in alto sulla montagna di Folgefonna; 1a dove I'immagine della stavkirke & usata quale antico
archetipo, a sostegno dell’'eredita di un passato paganesimo ancora affascinante. Immagini romantiche di
guesto tipo sollecitano la fantasia e volgono un passato lontano in una tangibile realta, materializzata nella
forma della stavkirke.

Ma e questa un'immagine corretta? La risposta e chiara e risoluta: no.]

Lo stesso autore, nella didascalia esplicativa della maschera del “dio guercio” presente, come
abbiamo visto, nella chiesa di Hegge dice:

“The mask with the protruding tongue and one closed eye is not a tribute to Odin, but rather one of a number
of grotesque figures that were quite common in medieval ecclesiastic sculpture and book illumination.”
(Anker, op. cit., p. 259).

[La maschera con la lingua di fuori e un occhio chiuso non & un tributo a Odino, ma piuttosto una delle
numerose figure grottesche molto comuni nelle sculture delle chiese medioevali e nei libri miniati]

Dire che figure “grottesche”, simili alle maschere delle stav, si trovano anche in altre sculture o
miniature medioevali, & sufficiente per inficiare I'ipotesi che le maschere siano immagini confuse
del paganesimo, presente nei costruttori, negli scultori, intagliatori, decoratori delle stavkirker come
di altri artigiani che lavoravano alle cattedrali, nel medioevo? Le figure “grottesche” delle cattedrali
francesi o inglesi del medioevo, cosa rappresentavano? Ghiribizzi degli scalpellini che lavoravano
alle cattedrali? O segni di una confusione categoriale che, anche nelle regioni da piu tempo
cristianizzate, pervadeva i costruttori dei luoghi sacri?

E’ interessante notare come Anker ponga le sue critiche sulla base di studi “scientifici”, fondati su
ricerche storiche, rilievi archeologici, utilizzazione di metodi raffinati, ad esempio per datare i
tronchi delle stavkirker, rilievi stilistici e una profonda propensione classificatoria che lo porta a
correggere e rinnovare i cataloghi stilistici non solo delle chiese, ma anche dei portali, delle opere
di scultura e dei diversi manufatti presenti in esse. A cosa porta tutto questo? E’ interessante la
conclusione di questi lunghi e meticolosi studi:

“Nevertheless, a glance at the first Sogn — Valdres portals reveals a mixture of local and foreign impulses,
where European Romanesque forms and motifs are superimposed onto local traits such as the composition
of the portal. There is every reason to suspect that the same mechanisms have also come into play in the
development of stave church architecture in Norway. But to what extent, and which traits are local, which
come from other outside areas, and which resulted as a synthesis of crossing impulses and established
traditions at different points in time — all of this is unknown™.” (Anker, op. cit., p. 99).

[Tuttavia, osservando i primi portali del Sogn — Valdres possiamo notare un intreccio di influssi locali e
stranieri, dove forme e motivi del romanico europeo sono sovrapposti a temi locali nella composizione dei
portali. Ci sono molte ragioni per sospettare che lo stesso meccanismo abbia giocato un ruolo importante
nello sviluppo dell'architettura delle stavkirker in Norvegia. Ma quanto tale fenomeno sia esteso, quali temi
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siano locali, quali provengano da aree esterne alla Norvegia, e cosa sia il risultato di influssi incrociati e di
tradizioni organizzate in diversi periodi temporali — tutto questo & sconosciuto.]

Anche l'autore piu contrario alla confusione categoriale giunge, nelle sue conclusioni, a parlare di
confusione tra temi e motivi locali da un lato, influenze di temi e motivi “romanici” di origine
europea, dall'altro: per le sculture dei portali, come per I'architettura delle stavkirker. L'autore, é
importante questa notazione, utilizza le stesse categorie (confusione tra temi o forme e motivi)
proposte da Panofsky nei suoi “Studi di iconologia” e da noi utilizzate a fondamento della teoria
sullo spazio anzi, piu sopra ricordato.

Ci si puo chiedere: perche sembra cosi difficile, per chi si propone studi “scientifici” sulle stavkirker,
accettarne l'ambiguita? Per poi arrivare alla conclusione che si tratta di fenomeni ancora
sconosciuti, vista la loro profonda e inestricabile ambiguita? Una risposta a questo interrogativo
porta ad approfondire con quali atteggiamenti, gli studiosi che si rivolgono al campo dei fenomeni
artistici, cosi come della psicologia, hanno affrontato il tema: continuita — discontinuita del rapporto
tra mente e realta.

Continuita e discontinuita nei processi mentali

Matte Blanco (1975) proponeva, in uno sviluppo del pensiero freudiano circa il sistema inconscio,
due “modi di essere” della mente: il modo di essere dividente ed eterogenico e quello omogeneo
ed indivisibile. Vale la pena riflettere su queste due denominazioni, riferite al pensiero “cosciente,
scientifico, usuale” da un lato, e al pensiero “inconscio” dall’altro. Anche ad una ricognizione
superficiale, si pud notare come il pensiero “cosciente” sia caratterizzato da azioni, quella del
dividere (dividente) e del creare differenze (eterogenico); il pensiero o modo di essere “inconscio”
della mente, di contro, € caratterizzato da dimensioni di stato, quindi d'immobilita: I'assenza di
differenze al suo interno (omogeneo) e l'indivisibilita. A ben vedere, queste diversita, importanti per
cogliere il senso del discorso che qui vogliamo proporre, si possono riassumere in due
connotazioni ben precise: il modo d’essere cosciente della mente presiede allo stabilirsi di relazioni
tra differenze; differenze create dal pensiero stesso. Cio significa che la mente cosciente e, per
sua natura, una mente che “misura” differenze, che propone relazioni riferibili a una qualche
comparazione: un oggetto della realta &€ piu apprezzabile, desiderabile, con piu elevato valore
economico di un altro, diverso dal primo; si possono stabilire differenze di genere, di generazione,
di origine razziale, di cultura tra differenti individui. Ricordiamo, al proposito, la differenziazione
proposta da Stevens (1962) tra le possibili scale di misura, quella nominale, quella ordinale, quella
di intervallo e quella di rapporto. Il pensiero inconscio, di contro, non ammette misurazioni di alcun
tipo se non quella dell'infinito, entro il quale tutto si assimila, tutto si omogeneizza entro una
dimensione che, impedendo I'eterogenicita, precipita, come diceva lo psicoanalista cileno, in uno
stato di non esistenza. E questo perché la “vita” percettiva, 'adattamento alla realta sono fondati
sulla competenza degli esseri viventi a generare differenze, quindi a mettersi in relazione con
'ambiente attraverso una sua differenziazione, la creazione di una discontinuita al suo interno.
Sappiamo, da ricerche interessanti sulla deprivazione sensoriale effettuate negli anni '50 e '60 del
secolo scorso, che la sottrazione di differenze entro gli stimoli percettivi produce degenerazione
delle costanze percettive e incompetenza a far fronte ad una elaborazione dividente degli stimoli,
con conseguente comparsa di allucinazioni, stati deliranti della mente e forti turbe emozionali che
possono esitare in una vera e propria sindrome di depersonalizzazione. La nostra mente si “nutre”
di differenze e di relazioni tra le differenze. La presenza di una mente inconscia, non interattiva con
la mente dividente ed eterogenica, non consentirebbe la vita mentale.

Ma la mente inconscia, proprio in interazione con la funzione dividente ed eterogenica, assolve a
funzioni importanti. Consente, infatti, la simbolizzazione affettiva degli oggetti; di quegli oggetti che
costruiamo attraverso la funzione dividente ed eterogenica. Tramite la valenza simbolica e allo
stesso tempo emozionale degli oggetti, d'altro canto, la mente umana € in grado di ampliare
l'utilizzazione della componente simbolica della realtd, come anche di costruire modalita di
relazione che si fondano, eminentemente, sulla dinamica simbolico-affettiva attribuita agli “oggetti”
stessi.



Il pensiero dividente ed eterogenico definisce discontinuita: attraverso, ad esempio, la dimensione
temporale del “prima” e del “dopo”. O attraverso la discontinuita delle differenze: ad esempio le
differenze di genere, le differenze generazionali, le differenze di religione, di valori, di cultura. Una
discontinuita utilizzata, peraltro, come dimensione categoriale, convenzionale (ad esempio, prima
e dopo Cristo, come s’é detto in precedenza); ma anche come dimensione simbolico-affettiva che
contribuisce alla creazione di stereotipi, di pregiudizi, di azioni spesso violente e distruttive nei
confronti della “diversita”, problematicamente simbolizzata. Basti pensare agli “déi falsi e
bugiardi™! della Commedia, o alle numerose Nativita dove la sacra capanna & appoggiata a resti
dell’antichita pagana che, con il loro disfacimento, indicano la loro sconfitta, ad indicare il superato
tempo del paganesimo.

La discontinuita prevede una distinzione profonda tra il Dio cristiano e gli dei pagani, cosi come tra
il Dio cristiano, quello islamico e quello ebraico nel caso delle tre religioni monoteiste; ma anche
discontinuita tra religioni monoteiste e politeiste, come la religione induista. Profonde distinzioni
sono poste, drasticamente, tra religione cattolica, ortodossa, protestante o evangelica, nelle sue
numerose ramificazioni. Interessante notare come il cristianesimo cattolico venne introdotto in
Norvegia per opera dei Re missionari, nell'arco di due secoli, il IX e X secolo dopo Cristo. L'unione
con la Danimarca, sancita paritariamente tra i due regni norvegese e danese, nel 1450, si
trasformo in un dominio danese sulla Norvegia, nel 1536. Nel 1537 in Norvegia venne introdotta,
forzatamente, la religione evangelica, che permane tuttora quale religione di stato, anche se
accompagnata ad una liberta di culto per coloro che aderiscono ad altre religioni. Ma, ad oggi, i
cattolici sono solo I'1.3% della popolazione. La discontinuita “religiosa” ha motivato conflitti
devastanti, soprusi, violenze di ogni tipo.

Se si guarda alla continuita della “religiosita” quale valore, d’'altro canto, si pud cogliere come,
spesso, la discontinuita sia solo un pretesto per agire questioni di potere e di controllo. Ci sono
esperienze di” religiosita” che superano, anche nell’esperienza “reale”, la discontinuita voluta da
ragioni di ortodossia e di gestione del potere: basti pensare, ed & solo un esempio, alla comunita di
Taizé, alla forte tensione alla riconciliazione tra le diverse religioni che ispirava il suo fondatore,
frére Roger.

Se la discontinuita prevede linee di demarcazione nette, senza alternative intermedie, la continuita
prevede confusioni categoriali non solo tollerate ma valorizzate; prevede la messa in discussione
delle nette linee di differenziazione, delle valutazioni indiscutibili circa le priorita, le prevalenze, le
superiorita e quindi gli atti di fede intransigenti e le scelte irreversibili. Se la discontinuita é I'area
delle certezze, la continuita € Il'area dellambiguita e dell'incertezza. Ma anche Iarea
dell’evoluzione, del cambiamento e della possibilita, della potenzialita.

Ora, discontinuita e continuita sono modi d’essere della mente, quindi modi di lettura della realta.
Sono categorie mentali con le quali si simbolizza emozionalmente la realta. Questo € per noi
importante, perché aiuta a cogliere la provvisorieta e la relativita con le quali si utilizzano modalita
categoriali discontinue o continue di analisi della realta.

La ricerca scientifica tende ad evolvere e a svilupparsi entro I'area della discontinuita. E’ la
psicoanalisi, con la sua competenza ad analizzare la modalita emozionale della mente, che apre la
strada ad una ricerca entro l'area della continuita. Ed € interessante sottolineare come la
psicoanalisi utilizzi, per la sua ricerca, il paradigma indiziario (Ginzburg, 1986); vale a dire la logica

" Dante, nel primo canto della Divina Commedia, incontra Virgilio che cosi gli si presenta:

Rispuosemi: "Non omo, omo gia fui,
e li parenti miei furon lombardi,
mantoani per patria ambedui.

Nacqui sub lulio, ancor che fosse tardi,
e vissi a Roma sotto 'l buono Augusto
nel tempo de li déi falsi e bugiardi.

Poeta fui, e cantai di quel giusto
figliuol d’Anchise che venne di Troia,
poi che 'l superbo Ilién fu combusto.



abduttiva, propria della metodologia storica. E’ anche importante notare come la logica abduttiva
costruisca ipotesi, al contrario della logica deduttiva e induttiva che dimostrano ipotesi.

Ora, & credenza comune che sia degno del nome di “scientifico” solo il modo di procedere capace
di dimostrare ipotesi. Tutto questo fa parte, appieno, delle credenze fondate sulla discontinuita. Ma
la costruzione di ipotesi € altrettanto importante, per la crescita della scienza ed in particolare della
scienza psicologica. Si dice, solitamente, che le ipotesi costruite con la logica abduttiva vanno poi
dimostrate. Gia, ma come si possono dimostrare le ipotesi “costruite”? E' questo un punto molto
importante. La nostra proposta & che, in psicologia, le ipotesi costruite abduttivamente possano
essere dimostrate entro la relazione clinica. Cio significa che la “dimostrazione” delle ipotesi, nella
psicologia clinica in particolare, fa parte di un procedimento che ha a che fare piu con la continuita
che con la discontinuita. Un procedimento che interpella 'altro, assieme a chi ha proposto l'ipotesi
stessa.

Torniamo alle stavkirker. In particolare alla denuncia, fatta da Anker, circa l'esaltazione della
stavkirke da parte del nazionalismo norvegese ottocentesco; esaltazione priva di un fondamento
“scientifico” basato su dati, classificazioni, datazioni, tipologie, approfondimenti archeologici. Ci si
pud chiedere: perche il nazionalismo norvegese ottocentesco scelse di idealizzare proprio la
stavkirke, quale simbolo della Norvegia? Proviamo a proporre una risposta a questo interrogativo,
costruendo un’ipotesi interpretativa dell’evento. La Norvegia raggiunse la sua unita nazionale
attorno alla meta dell’anno mille. Una unita fondata sul passato “preistorico” di lunga durata e sul
periodo vichingo. Nel 1450 la Norvegia, come abbiamo visto, stipuld un trattato con la Danimarca
che si tramuto rapidamente in un dominio danese, sin dal 1536; dominio culminato con l'imposizione
della religione protestante. La soggezione della Norvegia, alla Danimarca prima e alla Svezia dal
1814, durd sino al 1905. Solo agli inizi del novecento la Norvegia riacquistd la sua autonomia
nazionale e la sua indipendenza politica. Nell’'ottocento, in Norvegia si svilupparono movimenti
irridentisti, volti al recupero della coscienza nazionale e alla conquista dell’indipendenza. Questi
movimenti esaltarono la stavkirke, in quanto capace di rappresentare una caratteristica norvegese,
organizzata attorno alla continuita tra paganesimo e cattolicesimo; una continuitd che durd per
duecento anni circa e che ebbe nelle stavkirker il simbolo delle radici autoctone norvegesi. Questa
ipotesi nasce dalla nostra visita, ripetuta, alle stavkirker norvegesi sopravvissute ai secoli, all'incuria,
agli incendi, alla distruzione frequentemente voluta da responsabili delle parrocchie e da comunita
che preferivano le nuove chiese, comode, riscaldate e confortevoli, adatte a un numero elevato di
persone. Possiamo anche capire il motivo della “comodita” che portod alla costruzione delle nuove
chiese entro le comunita, sparse nel vastissimo territorio norvegese. C’é da chiedersi, d'altro canto,
per quali ragioni la costruzione della nuova chiesa fosse, sistematicamente, preceduta dallo
smantellamento, dalla distruzione della vecchia stavkirke. Nei libri che approfondiscono, dal punto di
vista storico o architettonico, la vicenda delle nostre chiese di legno, non si trova una risposta
soddisfacente all'interrogativo. Come se, nei secoli, si fosse sviluppata, presso i parroci e le
comunita religiose locali, una sorta di “odio” nei confronti della stavkirke, una forte propensione alla
loro distruzione. Perché? Un episodio occorsoci nella visita alla stavkirke di Hegge puo illuminare in
proposito: sapevamo che, nella parte terminale delle travi di questa chiesa, sono visibili delle
maschere interessanti, tra le quali quella del “possibile Odino”. Maschere non visibili dall'interno
della chiesa, perché coperte da un soffitto che abbassa Il'altezza della navata, occulta la parte
ascendente del tetto e copre la parte finale delle stav. All'ingresso della chiesa si trova una scala
che porta alla parte superiore del portale e consente di vedere da vicino le splendide decorazioni del
portale stesso. Da questo piccolo pianerottolo si apre una porta che conduce alla zona che sta
sopra il nuovo soffitto della stavkirke: andiamo verso questa porta, non vedendo alcun divieto in
proposito. Un signore elegante, dall’aspetto ecclesiale, mentre descriveva la stavkirke ad alcuni
ragazzi, aveva visto la nostra ascesa della scala posta all’ingresso; si precipita ansioso e
rimproverante a segnalarci il divieto di accedere alla zona in cui &€ possibile vedere le maschere.
Non abbiamo chiesto spiegazioni che 'uomo, con ogni probabilita, non avrebbe saputo darci con
chiarezza; ma l'impressione € quella di un divieto, ancora oggi vigente in una stavkirke utilizzata
come parrocchia, di “vedere” quelle raffigurazioni che sono facilmente assimilabili al
paganesimo.Torniamo al nostro interrogativo: perché, per tanti anni, una sorta di azione
devastatrice delle stavkirker? Cercando queste chiese, vedendole de visu nel loro aspetto inusuale
e affascinante, cogliendone l'aspetto ambiguo, anche dopo secoli di rifacimenti e di sovrapposizioni
decorative, apprezzando i luoghi scenograficamente affascinanti ove le chiese sono poste, godendo



della solitudine che frequentemente accompagna la loro visita, odorando il catrame che ricopre
I'esterno per proteggere le assi dalle intemperie e I'intenso profumo di legno che accoglie all'interno,
sentendo lo scricchiolio che, sin dai tempi della loro costruzione, accompagna i passi del visitatore
quando cammina sull'impiantito che ricopre lintelaiatura di base delle stav, tutto questo fa vivere
emozioni riferibili ad un’esperienza di spazio anzi. La stavkirke & la sintesi dello spazio anzi, della
continuitd tra mondo precristiano, preistorico, vichingo, e mondo cristiano. Una continuita che
sembra realizzata nella stavkirke. La stavkirke € una “chiesa” antica, ma fa rivivere mondi diversi e
in continuita tra loro; fa pensare al bosco sacro, rievocato dalla fitta sequenza di tronchi che
rimandano agli alberi dai quali i tronchi sono stati ricavati; rimanda con la fantasia ai suoi
frequentatori all'inizio del primo millennio, persone capaci di vivere in una natura difficile, in luoghi
spersi e lontani dalla civilizzazione dell’europa centrale e del sud, ma al contempo capaci di
eleganza, di gusto decorativo, di ironia: tutte qualita che e possibile ritrovare nella stavkirke.

Questa continuita e questo sentimento di estraneamento si possono rivivere visitando le stavkirker
piu grandi, come nella scoperta delle piu piccole, sperse entro valli isolate, silenziose. Si vive cosi
'emozione di Heddal, la grande “cattedrale” delle stavkirker, posta oggi nelle vicinanze di una
moderna strada di scorrimento, o I'entusiasmo per la piccola Eidsborg, che si raggiunge
percorrendo una tortuosa stradina spopolata, per giungere ad un minuscolo borgo tra i monti,
vicino ad un lago. La piu piccola delle stavkirker si trova a Undredal: una piccola vallata remota,
che si diparte da una delle tante diramazioni del Sognfjord. Una vallata ove si produce un celebre
formaggio norvegese, a base di latte di capra, il geitost, immancabile sulle tavole della prima
colazione norvegese. Una vallata raggiungibile solo per mare, sino al 1991.

Fig. 19 - La stavkirke di Heddal



Fig. 20 - La stavkirke di Eidsborg
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Fig. 21 - La piccola stavkirke di Undredal

Lo spazio anzi e la confusione categoriale sono importanti, necessari per il cambiamento

Se vale lipotesi, presentata in questo lavoro, che assegna alla stavkirke la realizzazione dello
spazio anzi, l'espressione della confusione categoriale che accompagno il passaggio dal
paganesimo al cristianesimo nelle popolazioni norvegesi, allora si pud affermare che fu grazie a
guesto periodo di confusione, concretizzatosi nella costruzione della stavkirke, che la Norvegia
poté approdare al cristianesimo. Cio significa che la confusione categoriale accompagna e rende
possibile il cambiamento. Possiamo descrivere i mutamenti che avvengono nei sistemi sociali, 0
nelle singole persone, attraverso segni di discontinuita: la mia infanzia; gli anni sessanta; la prima
repubblica. Si tratta, peraltro, di convenzioni che possono essere utili quali riferimenti storici o
personali, ma che non rappresentano le vicende emozionali, collusive e culturali entro le quali
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avviene l'evoluzione storica 0 personale. La discontinuita serve per marcare i cambiamenti che
sono avvenuti, ma € molto meno utile per definire e raccontare come i cambiamenti avvengono. |
cambiamenti lasciano delle tracce che, raramente, sono coerenti con la discontinuita. In questo si
pud trovare un parallelismo stretto tra espressioni oggettuali dello spazio anzi, mondo onirico,
esperienze emozionali, relazioni sociali, relazioni psicologico cliniche e, tra queste, la relazione
psicoanalitica. Siamo continuamente confrontati con I'ambiguita che deriva dalla confusione
categoriale. Sappiamo che, nella confusione categoriale, acquistano senso quelle trasformazioni
che sanno accogliere al loro interno le contraddizioni, gli opposti, le incompatibilita. Si pensi, ed é
solo un esempio tra i molti possibili, al passaggio tra una religiosita politeista ed una religiosita
monoteista: questo passaggio € davvero avvenuto, nelle culture che caratterizzano le religioni
monoteiste? Si pud affermare che la fede in un unico dio si sia decisamente affermata, segnando
una discontinuita netta nei confronti della cultura religiosa che ammetteva piu dei e ne utilizzava le
molteplici caratteristiche per organizzare le relazioni piu diverse con le divinita? Ci ricordiamo la
relativamente recente abolizione, nell’ambito della chiesa cattolica, di santi come San Giorgio che
lottd con il drago, per liberare la principessa? Quel San Giorgio e quella principessa cosi
mirabilmente rappresentati da Pisanello nella chiesa di Sant'/Anastasia, a Verona. Quanto alla
presenza del drago nella storia, pensiamo che non abbia alcuna parentela con gli infiniti draghi che
tessono fitti rapporti tra loro e con gli umani, entro punti per altri versi lontani nello spazio e nel
tempo della storia umana, inclusi i draghi delle stavkirker?

E’ proprio nella possibilita di pensare all'ambiguita, di poter valorizzare la confusione categoriale,
che si costruisce il cambiamento. La continuita consente di essere protagonisti del cambiamento,
la discontinuita subisce e sistematizza i cambiamenti, come se fossero marcati da confini chiari e
distinti. Nella storia, questa contrapposizione tra discontinuita e continuita ha avuto momenti di
sviluppo importanti, ad esempio con la storia dei costumi, delle mentalita, con il movimento storico
denominato Ecole des Annales.

Il lavoro psicoanalitico € fondato sull’ambiguita della relazione emozionale, sul’ambiguita dei
vissuti, sulla loro espressione sempre diversa e problematica, propria del linguaggio polisemico
che I'esperienza psicoanalitica comporta. Il confondere i vissuti con i fatti sembra rassicurare gli
psicoterapisti inesperti, cosi come il vano tentativo di far dipendere i vissuti dai fatti. “Sono
arrabbiato con quella persona (il vissuto), perche si & comportata male con me (il fatto, I'evento)”. |
vissuti, quindi le emozioni, sono I'espressione del modo d’essere omogeneo e indivisibile, proposto
da Matte Blanco; non sono mai riferibili a un evento, a un singolo aspetto della realta. Quando ci
illudiamo di poter analizzare i vissuti quali dimensioni discontinue, riferibili a eventi discontinui, ci
apprestiamo a smarrire il senso della relazione emozionale. Questa e la difficolta del lavoro
psicoanalitico: esso sfugge al nostro funzionamento mentale dividente, creatore di differenze, per
sprofondarci entro I'indefinitezza, I'ambiguita.

La stavkirke e il sogno sono la stessa cosa. Si tratta di “prodotti” della mente o dell'azione umana,
espressioni della continuita emozionale che si propone come il “basso continuo” della musica
barocca, in rapporto alla melodia che pretende discontinuita. Quella discontinuita che alcuni critici
d’'arte esigono per la stavkirke, senza peraltro arrivare in tal modo a dare un senso storico alla sua
costruzione.

Piu volte abbiamo proposto, nell'ambito della psicologia clinica e della psicoterapia, la distinzione,
per noi fondamentale, tra diagnosi e attenzione alla relazione. La diagnosi rappresenta, nel
rapporto tra psichiatra e paziente, lo sforzo volto ad identificare una discontinuita. Con la diagnosi
si stabiliscono relazioni tra sintomi, volte a definire una specifica forma patogena. La diagnosi, in
medicina, €& la risultante del processo eterogenico e dividente della mente. Lo € anche in
psichiatria, pur ricordando la fondamentale distinzione tra diagnosi eziopatogenetica e diagnosi
fondata sui sintomi. Lo psichiatra, grazie alla diagnosi, riesce a definire la forma patogena della
guale la persona € portatrice e a prescrivere i farmaci piu adatti per la forma stessa. La diagnosi, in
altri termini, & l'atto fondante la funzione psichiatrica di “correzione del deficit”. Anche per la
stavkirke € possibile la diagnosi: ad esempio la diagnosi fondata sulla distinzione tra parti “originali”
e parti “aggiunte” nel corso dei secoli; o la diagnosi sullo “stato di salute” della stavkirke, sui rimedi
dei quali necessita, sulle strategie di restauro e di conservazione del manufatto. Ma la diagnosi
dice poco sul significato affascinante e ambiguo della stavkirke; ci dice poco del fascino che
questa chiesa, fatta di tronchi, esercita sul visitatore, sia esso straniero 0 norvegese. La diagnosi
non riesce a spiegare la dinamica emozionale che la stavkirke evoca in chi ci entra in relazione.



L'attenzione alla dinamica relazionale, di contro, aiuta a cogliere il senso ambiguo, contraddittorio,
confusivo e allo stesso tempo emozionante che la relazione assume. Siamo cosi confrontati con la
continuita. Una continuita che pud prendere emozionalmente, sino ad indurre confusioni insensate
e spaesanti. Una continuita che pud essere pensata, attraverso il pensiero emozionato che non
pretende di classificare, di creare discontinuita precise e complesse, ma di estrarre senso dalle
emozioni tramite categorie utili allo scopo. Categorie capaci non di classificare ma di conferire
senso alla vicenda relazionale. Quelle categorie che, nella relazione psicologico clinica, fanno
riferimento alla perversione, alla scissione, ma anche alla pretesa, allo schema amico — nemico,
alla diffidenza, alla negazione. Si potrebbe continuare a lungo. L'importante & cogliere la differenza
tra 'inqguadramento diagnostico e I'uso di categorie cliniche atte a dar senso alla relazione. Lo
stesso vale per la relazione con un manufatto artistico: la stavkirke, una cattedrale medioevale,
una tavola “fondo oro” del trecento veneto. L'orientamento “tecnico”, diagnostico circa lo stato di
conservazione, attribuzionista, piu in generale strutturalista, sono molto utili per la conoscenza e,
appunto, la conservazione dell’opera. Di un'opera che pud parlare di uno specifico periodo
artistico, di influenze stilistiche, di contenuti, anche di miti e riti dell’arte. Cio che non si coglie, con
questa modalita di procedere, € la relazione tra I'opera e le culture, tra I'opera e le singole persone
che con essa stabiliscono una relazione. Sembra che i “diagnosti” della stavkirke provino una sorta
di fastidio nel verificare quale profonda e ambigua emozione pud evocare la chiesa norvegese.
Accettare la complessita emozionale della relazione significa abbandonare le certezze
diagnostiche, le certezze della discontinuita e delle idee chiare e distinte; significa avventurarsi
nell'ambiguita emozionale, ad esempio nel fascino che ancora oggi, in molti di noi, & esercitato dal
paganesimo, dal superamento emozionale del monoteismo, dal ritrovare la relazione stretta ma
confusa che esiste, emozionalmente, tra religiosita ed elementi della natura.
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