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La stavkirke norvegese e lo spazio anzi. 
Continuità e discontinuità nella rappresentazione sociale e nel mito 
 
di Renzo Carli* e Rosa Maria Paniccia** 
 
 
 
 
Abstract 
 
La stavkirke è una chiesa medioevale, costruita interamente in legno, diffusa in Norvegia durante la prima 
cristianizzazione del paese. In una prospettiva di discontinuità, le chiese oggetto d’indagine hanno segnato il 
passaggio, nel paese nordico, dal paganesimo vichingo al cristianesimo. Una lettura fondata sulla continuità 
emozionale, proposta nel presente lavoro, fa della stavkirke un esempio importante del complesso 
passaggio tra un paganesimo, presente entro la cultura contadina del paese, e il cristianesimo imposto dai 
regnanti che intendevano realizzare, sotto un unico credo religioso, l’unificazione del paese. L’analisi 
strutturale della chiesa consente di formulare ipotesi circa una confusione categoriale tra elementi pagani e 
cristiani, entro varie componenti della stavkirke. 
Viene proposta una lettura psicoanalitica della relazione tra continuità e discontinuità, che gli autori ritengono 
fondante lo “spazio anzi”, vale a dire quella confusione categoriale che consente l’esprimersi del modo di 
essere inconscio della mente e il suo successivo precisarsi entro espressioni discontinue, quindi storiche. Lo 
spazio anzi viene proposto quale dinamica fondante il cambiamento culturale. 
 
 
Parole chiave: Medioevo, Norvegia, inconscio, continuità/discontinuità, cultura, collusione. 
 
 
 
 
Premessa 
 
Più di vent’anni fa proponemmo la nozione di spazio anzi (Carli & Paniccia, 1984) quale dinamica 
fondata sulla confusione categoriale, che consente il cambiamento e fonda l’azione sociale. “E’ il 
caso dell’artista medioevale che confonde motivi classici e temi medioevali o viceversa; è il caso di 
Cristoforo Colombo che utilizza confusivamente elementi mitici e conoscenze attuali per motivare 
la sua impresa, la sua esplorazione. E’ questa confusione categoriale che caratterizza la 
dimensione “anzi”. In essa si realizza una congiunzione inestricabile tra passato, presente e futuro 
che orienta l’azione, conferendole quei significati di novità e insensatezza che così appaiono a chi 
non sia coinvolto nella fenomenologia in esame.” (p. 110). 
Con la proposta dello spazio anzi volevamo sottolineare l’importanza, per l’adattamento e per la 
dinamica del cambiamento, della confusione categoriale che presiede al mutamento dei contesti 
culturali. Un mutamento che non sempre comporta, necessariamente, lo sviluppo e che comunque 
si fonda su processi culturali caratterizzati da dinamiche collusive organizzate da “vecchie” e 
“nuove” categorie condivise. Con lo spazio anzi volevamo sottolineare la rilevanza della continuità 
entro il cambiamento culturale; una continuità marcata da confusioni e incoerenze ove possono 
coesistere modelli, ottiche di lettura del reale, simbolizzazioni affettive contraddittorie, evocanti 
emozioni ambigue. Un’ambiguità dovuta al coesistere di dimensioni che, nella lettura drastica 
dettata dalla discontinuità, si definiscono come contrapposte, incompatibili, in contraddizione tra 
loro; dimensioni per le quali sembra necessario assumere una posizione decisionale, operare una 
scelta. 
La continuità confusiva è parte importante dell’esperienza emozionale, della simbolizzazione 
emozionale del reale. La discontinuità che vuole marcare le differenze, le cesure, il prima e il dopo 
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entro sequenze temporali distinte, definite, tendenzialmente valutate in rapporto a criteri di 
progresso, è propria dei sistemi di potere che fondano la loro identità sull’essere diversi, originali, 
non confondibili e migliori di altri. Il mondo nel quale viviamo è intessuto di oggetti, eventi, pensieri 
che hanno quale scopo precipuo quello di risolvere l’ambiguità originaria con cui il modo d’essere 
inconscio della mente simbolizza la realtà. Ma è anche attraversato da oggetti, simboli, miti, 
contesti che conservano i tratti dell’originaria ambiguità. In un lavoro del 2007, uno di noi ha 
proposto i Pulcinella di Domenico Tiepolo (Carli, 2007) quale esempio di una produzione artistica 
esaltante l’ambiguità. 
Le stavkirker1 norvegesi, delle quali parleremo in questo lavoro, sono anch’esse, a nostro modo di 
vedere, un esempio di opere, con elevato contenuto simbolico, realizzate entro la confusione 
categoriale, e per questo motivo un luogo esemplificativo dello spazio anzi e delle sue potenzialità 
produttive. Ma non è solo la stavkirke a proporsi quale oggetto ambiguo; lo è anche il conflitto che 
storici, archeologi, critici d’arte, architetti, visitatori di queste chiese in legno, di epoca medioevale e 
praticamente uniche nel loro genere, hanno vissuto e proposto nel “dare un senso” alle stesse 
chiese norvegesi. Come se il confronto emozionato con un oggetto ambiguo da un lato, l’esigenza 
scientista di superare l’ambiguità tramite i “dati” della ricerca empirica dall’altro, contribuissero a 
formulare ipotesi conflittuali che possono essere importanti esemplificazioni di quanto avviene 
anche nell’ambito della psicoanalisi, della psicoterapia e del confronto scientifico e culturale in 
questi ambiti. Su questo torneremo al termine di questa nostra proposta. Veniamo ora alla 
stavkirke. 
 
 
La questione della stavkirke 
 
All’epoca della loro costruzione, che va dal 1050 al 1300, queste chiese erano più di mille, sparse 
nel territorio difficile e altamente articolato tra fitte catene montuose, fiordi, laghi, piccole aree 
pianeggianti di tutta la Norvegia; per motivi climatici, le stavkirker ancora visibili si trovano nel 
Paese centrale e del Sud, in quell’area che va da Trondheim, al Nord, alle coste del Mare del Nord 
verso il Sud. Erano numerose e piccole, come numerose e piccole erano le comunità dai difficili 
collegamenti che le costruivano. Fiorirono fitte, poi nel 1350 venne la peste nera, una gran scopa, 
che alcuni dicono democratizzasse la Norvegia, uccidendo più di metà della popolazione e l'ottanta 
per cento dell’aristocrazia; le terre e le chiese vennero abbandonate; fu allora che molte si persero 
e si disfecero. Dopo quella arrivò, con il dominio della Danimarca e tramite i mercanti tedeschi di 
Bergen, che pure avevano portato bei santi di legno che la novità cacciò dalle chiese, la Riforma; 
con la Riforma si vollero pulpiti, altari e comodi banchi perchè i fedeli si potessero sedere; si pose 
fine al tempo in cui, per le brevi messe, gli uomini stavano in piedi a destra e le donne in piedi a 
sinistra, mentre solo i malati e i vecchi erano seduti sull’unica panca che correva intorno alle pareti; 
con la Riforma, in chiesa ci si stava a lungo, per leggere salmi e scritture; la Bibbia era stata 
tradotta e stampata. Le stavkirker vennero modificate: si aprirono finestre, si persero quasi 
dovunque i piccoli oculi in alto, che prima erano l’unica apertura verso l’esterno oltre le porte, e con 
essi il buio mistico e chiuso che proteggeva dal freddo che entrava in quelle piccole aperture senza 
vetri. Il XVII e il XVIII secolo colorarono, dipinsero mirabilmente tutto quello che poterono, ogni 
angolo, ogni pilastro, nella festa del rosemaling che così bene oggi si fonde, nel suoi disegni e 
colori audaci e insieme svaporati dal tempo, con il legno, come a Nore o a Uvdal, dove anche le 
grandi teste scolpite in cima ai pali di supporto hanno guance rosa e grandi occhi neri. Nel XVIII si 
sentì bisogno di spazio, la navata unica non bastò più, le chiese crebbero dilatandosi in una pianta 
a croce, si aggiunse un posto per l'organo, e per ciò si smantellarono i bassi portici che nel 
medioevo correvano tutt'intorno agli edifici, che tanto caratterizzano le chiese che sono riuscite a 
conservarli. Quel portico in cui ci si fermava a chiacchierare dopo la messa o in cui restavano i non 
battezzati durante la funzione; da quel portico i lebbrosi seguivano il rito attraverso uno spioncino 
che dava sul coro, e che i restauri del XIX secolo, quei restauri che vollero ripristinare il “vero e 
l'autentico”, si affrettarono a rimettere intorno ai fianchi delle chiese che andavano ripristinando. Un 

                                                 
1 Il singolare norvegese è stavkirke; il plurale, sempre in norvegese, è stavkirker. Preferiamo il termine 
norvegese alla sua traduzione inglese “stave church”. Il lettore, nel corso di questo lavoro, potrà forse capire 
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autentico antico portico, armoniosamente torto, levigato e sbiancato dal tempo, si trova nella 
stavkirke di Rollag. Ma il nemico più determinato e armato della volontà di distruggere arrivò con il 
XIX secolo, igienista e conformista, che ampliò, ripulì, bonificò - è del 1851 una legge che regola lo 
spazio in funzione dei parrocchiani - e delle 180 stavkirke che erano sopravvissute a peste, 
incendi, guerre, tempeste, ne restarono 28, protette dalla marginalità estrema, o dalla particolare 
bellezza che sedusse alcuni artisti e intellettuali illuminati, che le acquisirono, crearono società di 
tutela e a volte le restaurarono di persona, come fece l'architetto Peters Andreas Blix - alla fine 
dell'Ottocento - con Hopperstad. Da allora le stavkirker sono conservate come i più importanti 
monumenti della Norvegia: la più antica, Urnes, è uno dei Patrimoni dell’Umanità dell’UNESCO; 
ciò le ha messe, per altro, ancora in pericolo poiché Fantoft, demolita nel villaggio di Fortun nel 
Sognefjord e ricostruita in un museo all’aperto vicino a Bergen per meglio preservarla, fu data a 
fiamme dolose: molto probabilmente da un’artista “dark”, in cerca di facile trasgressione negli anni 
Novanta del Novecento.  
Si tratta, quindi, di costruzioni medioevali, il cui valore fu recuperato insieme o subito dopo il 
movimento che le andava intenzionalmente distruggendo; e per ciò oggetto di restauri che a loro 
volta ne modificarono la fisionomia, nel desiderio di ripristinare proprio “come era” una volta ciò 
che era andato, invece, per sempre perduto. Restano tuttavia alcune caratteristiche distintive e 
fondamentali, che spesso si possono ancora vedere in una integrità commovente, in tutte le 
ventotto chiese rimaste.  
Sono chiese costruite interamente in legno: stav significa tronco di un albero. Le stavkirker sono 
chiese, luoghi di culto cristiani, costruite con tecniche interessanti e complesse, che non hanno 
eguali nel resto dei luoghi cristiani del medioevo. E’ utile ricordare, con Bugge (1993), come le 
costruzioni lignee, quelle a scopo abitativo come quelle di culto, si fondavano su due “metodi 
costruttivi” distinti e, per certi versi, contrapposti: il metodo laft e quello stav. Nel primo metodo i 
tronchi sono posti orizzontalmente e sono incisi agli angoli al fine di farli combaciare. Nel metodo 
stav i tronchi portanti sono verticali e le stesse pareti sono il più delle volte fatte di spesse assi 
verticali. Il metodo laft non era originario della Norvegia, giunse nel paese dall’Est; più semplice da 
realizzare e bisognoso di tronchi molto meno imponenti, si sostituì gradualmente al metodo stav 
nella realizzazione delle costruzioni abitative del paese, lungo tutto il medioevo. 
Nel secondo metodo, quello stav, la funzione portante sia dell’edificio che, evidentemente, del tetto 
è svolta da pali angolari che fungono da scheletro dell’intera struttura; le pareti, senza funzione 
portante, sono fatte di spesse tavole poste verticalmente o, meno spesso, orizzontalmente, con 
sistemi particolari di incastro sia ai pali verticali portanti che tra di loro. 
 
Ecco un esempio di costruzione erette con il metodo laft2:  
 
 

                                                 
2 Tutte le fotografie pubblicate in questo lavoro sono state realizzate dagli autori in un recente viaggio in 
Norvegia alla ricerca delle stavkirker, tranne la foto con la testa di Odino, fig.10, tratta da Anker Leif, Havran 
Jiri (foto) (2005).  
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Fig. 1 - Le pareti di una fattoria medioevale, costruita con il metodo laft, situata nel Norsk Folkemuseum di 
Bygdoy (Oslo). 
 

 
 
Fig. 2 - Il particolare di una fattoria medioevale sita nello stesso Norsk Folkemuseum. Si può vedere 
l’incastro dei pali orizzontali 
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Fig. 3 - La stavkirke di Gol, conservata al Norsk Folkemuseum. 
 
Nella fig. 3 è presentata la stavkirke originaria di Gol, una cittadina di cinquemila abitanti situata 
nella contea di Buskerud, all’estremo nord della valle di Numedal, in una zona ricca di stavkirker 
ancora oggi visitabili. La stavkirke di Gol, peraltro, versava in cattive condizioni ed era in uno stato 
di completo abbandono quando, alla fine del XIX secolo, fu salvata dalla completa distruzione da 
Oscar I (del casato di Bernadotte), Re di Svezia e Norvegia3 che, nel 1884, la fece restaurare e 
porre nell’attuale Norsk Folkemuseum, assieme alla sua collezione privata di antichi edifici 
norvegesi. Sono visibili le stav, poggiate su una base di pietra che funge da sostegno e isolamento 
dal suolo della sttruttura di legno, e che costituì la fondamentale innovazione teconologica che, 
impedendo ai pali di marcire, ha conservato queste chiese a differenza di quelle che le 
precedettero, con i pali disposti allo stesso modo ma infissi nella terra. Le stav visibili nella foto 
reggono il tetto del deambulatorio o portico, che circonda l’intero edificio; le stav che reggono la 
chiesa vera e propria sono visibili all’interno. 
 

                                                 
3 Come si vedrà più specificamente in seguito, la Norvegia stipulò un patto di unione con la Danimarca nel 
1450; nel 1536 il re danese decise unilateralmente di annettere al proprio regno la Norvegia e annullare così 
il regno norvegese. Nel 1814 il re danese fu costretto, a seguito di un’alleanza perdente con la Francia 
napoleonica, e dopo una breve guerra persa con la Svezia, a cedere la Norvegia al re svedese. La Norvegia 
passò così dall’”unione” con la Danimarca all’”unione” con la Svezia. Riacquistò l’autonomia nazionale solo 
nel 1905. 
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Fig. 4 - La stavkirke di Nore, nella vallata del Numedal 
 
Nella fig. 4 sono ben visibili all’esterno le stav che reggono la parte terminale della navata centrale, 
dove un tempo c’era il coro, ora perso. La parete terminale della navata, costruita con il metodo 
stav, è fatta del legno di recupero del coro. E’ anche visibile una parte della stavkirke aggiunta più 
tardi, la sacrestia; questa parte è stata costruita con il metodo laft, sicuramente meno elegante 
anche per la perdita di quello slancio che il metodo stav conferisce. 
 
Diamo un rapido sguardo all’interno. Le stav si ergono agli angoli della chiesa, come anche a 
delimitare vere e proprie “navate” in più d’una di queste chiese, (vedi ad esempio a Gol, come pure 
nelle chiese delle foto che seguono, quella di Hopperstad e quella di Burgund), contribuendo 
all’impressione di entrare in una “foresta sacra”, cara al paganesimo medioevale di quei luoghi. 
 

 
 
Fig. 5 – Interno della stavkirke di Gol, conservata al Norsk Folkemuseum. 
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Fig. 6 e 7 - L’interno della stavkirke di Hopperstad, nella zona del Sognefjord. 
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Fig. 8 - L’interno della stavkirke di Borgund. 
 
Le chiese erano costruite con un raffinato e complesso lavoro di carpenteria; erano situate, infatti, 
in luoghi “estremi”, dove si avevano nevicate abbondanti nei mesi invernali, dove il gelo 
raggiungeva temperature di molti gradi sotto lo zero, dove potevano infuriare venti di grande forza, 
dove alle piogge poteva alternarsi il caldo estivo, dove l’excursus nictemerale raggiungeva, in 
alcune stagioni, valori elevati. La sapienza costruttiva dei norvegesi dell’epoca, che derivava 
direttamente dalla carpenteria navale, era ben consolidata. Vale ricordare che i costruttori delle 
stavkirker erano i diretti discendenti di chi aveva costruito le navi vichinghe; navi duttili e resistenti 
assieme, capaci di affrontare i mari più difficili: avevano consentito ai navigatori vichinghi, negli 
anni tra il 600 d.c. e il 1000, di colonizzare la Groenlandia, l’Islanda, di conquistare l’Irlanda e di 
fondare Dublino, di arrivare stabilmente in Scozia, in Normandia e in Bretagna, di percorrere 
ripetutamente il Mediterraneo, di risalire i fiumi dell’entroterra europeo sino al più profondo territorio 
russo, di attraversare “il passaggio a nord ovest” e di giungere, ben prima di Cristoforo Colombo, in 
America. Molti studiosi fanno coincidere l’inizio delle decadenza vichinga con il 1066, con la 
sconfitta di Stamford Bridge. Il 1060 è la data individuata per indicare il compimento 
dell’unificazione della Norvegia. L’esordio della costruzione delle stavkirke è intorno al 1050. La 
sequenza delle date è molto interessante. 
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Fig. 9 - La nave Oseberg costruita nel 890 d.c. e conservata al museo delle navi vichinghe di Bygdoy (Oslo) 
 
Grandi costruttori, i carpentieri costruirono le stavkirker im maniera così efficace da far arrivare a 
noi, come abbiamo visto, alcuni esemplari di queste costruzioni capaci di resistere alle avversità 
metereologiche e all’incuria degli abitanti. Quasi sempre senza contrafforti esterni, usualmente 
utilizzati per compensare le spinte verso il basso nelle chiese in pietra, tranne il particolare caso 
delle tre sopravvissute del cosiddetto tipo di Møre, le stavkirker hanno un complesso sistema di 
rinforzi interni, fondati soprattutto sulle “mensole”: strutture angolari ricavate da quella parte 
dell’albero in cui c’è l’intersezione dei grandi rami dell’albero con il tronco o quella in cui il tronco si 
allarga alla base con le grandi radici emergenti da terra. Strutture che, grazie all’andamento delle 
fibre lignee in quei punti specifici dell’albero, naturalmente incurvate, mostrano grande resistenza. 
Si tratta di strutture lignee utilizzate anche nella costruzione delle navi vichinghe. Vi è quindi una 
stretta parentela tra il costruttore navale e il capomastro della stavkirke.  
 

 
 
Fig. 10 – Il sostegno del tetto nella stavkirke di Borgund. Le mensole sono quelle forme arcuate che 
collegano i puntoni della capriata e li fissano alla loro base. La forma arcuata è ottenuta dall’unione di due 
mensole. Sono visibili i mascheroni  che ornano la parte terminale dei montanti o stav, come nella fig. 4. 
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Se si guarda ai luoghi dove si è scelto di costruire le chiese in legno ancora oggi visibili, o i luoghi 
con i resti archeologici di stavkirker scomparse, la sorpresa è scenograficamente intensa. Si tratta 
di luoghi ancora oggi isolati e affascinanti: una collina, una radura, una piccola parte pianeggiante 
lungo le pareti di una montagna, piccole vallate nascoste, remote, luoghi incantevoli per il 
viaggiatore che va alla scoperta della stavkirke, luoghi arcani che fanno da contesto importante al 
fascino delle piccole chiese in legno. Un contesto, dicono gli archeologi e i ricercatori specializzati, 
ove in precedenza sorgeva l’hov, il piccolo tempio pagano adibito a uso pubblico o privato. La 
tecnica stav era la stessa utilizzata per la costruzione dell’hov:  
 
“è noto che questi hov vennero trasformati4 in chiese cristiane, poichè l’unica alternativa della 
parrocchia era quella di demolirli5 per costruire delle chiese al loro posto. La parrocchia si adattò, e 
quella che un tempo era stata la sinistra6 costruzione consacrata a Odino e a Thor, venne 
consacrata all’adorazione di Cristo. Questo processo si verificò nel rispetto di tutte le 
caratteristiche strutturali e ornamentali” (Bugge, op. cit. p. 14). 
 
Perchè definire come “sinistra” la costruzione pagana? Perchè si parla della stavkirke come di una 
trasformazione della costruzione precedente se poi si riconosce che, per la costruzione della 
cristiana, la pagana, fu demolita? Si possono notare, indiziariamente, le prime tracce di una 
confusione categoriale, risolta con contraddizioni o con condanne ingiustificate del passato. 
L’evangelizzazione della Norvegia iniziò nella seconda metà del IX secolo e raggiunse il suo 
compimento solo duecento anni dopo. Si tratta, quindi, di un processo molto lungo nel tempo. 
Processo che si può comprendere se si coglie il parallelo tra cristianizzazione norvegese e 
unificazione del potere. Riandiamo al passato. L’epoca vichinga, ci insegnano gli storici di quelle 
terre, segna la fine della preistoria norvegese. Nella prima epoca vichinga le imprese per mare 
sono dettate dalla ristrettezza della terra coltivabile, propria di un paese montuoso, dalle vallate 
scoscese, poco adatte all’agricoltura e dal clima difficile. La regolazione delle diàtribe tra clan o 
gruppi di famiglie, la gestione della cosa pubblica si organizzano in Norvegia (come in altre parti 
del mondo europeo) attorno a due distinte istituzioni: il ting o assemblea tribale e, in alternativa, il 
piccolo regno. Il potere è quindi gestito con il confronto assembleare, o con la sua centralizzazione 
nelle mani di regni dinastici.  
Il confronto tra questi due modelli culturali di gestione del potere fu aspro e profondo. Il modello 
assembleare, che coincideva in gran parte con l’assetto religioso pagano, prevedeva la 
coincidenza tra luogo dell’assemblea e luogo di culto. Fede negli dei e gestione della cosa 
pubblica erano, quindi, sostanzialmente coincidenti. Nel caso dei piccoli regni, di contro, i re 
potevano “obbligare” i loro popoli a seguire la religione che gli stessi re abbracciavano. La 
cristianizzazione della Norvegia, coincise, quindi, con la conversione al cristianesimo di alcuni re, 
che gli storici chiamano “missionari”; quei re che riuscirono nell’intento di cristianizzare ed al 
contempo unficare sotto il loro potere l’intero paese. Haakon il Buono (regnò dal 934 al 951), Olaf 
Trygvasson e Olaf Haraldsson (1015-1030) sono riconosciuti come i re capaci di promuovere o 
forzare la conversione cristiana del paese. Re Olaf Haraldsson morì nella battaglia di Stiklestad, 
luogo vicino all’attuale Trondheim, nel 1030. La sua morte, descritta e vissuta dai primi cristiani di 
Norvegia come un martirio, gli valse lo status di santo. La Chiesa aveva vinto la sua battaglia. Con 
re Olaf il Santo, si raggiunse l’unificazione della Norvegia e al contempo la sua cristianizzazione. 
Una cristianizzazione che conobbe anche periodi violenti, come sotto il regno di Olaf Trygvasson 
(995-1000) che costrinse, con la forza, i suoi sudditi all’evangelizzazione; sudditi per la maggior 
parte ancora pagani. 
Facciamo riferimento a tutto questo per sottolineare come la cristianizzazione della Norvegia, che 
portò alla costruzione delle stavkirker, fu un evento protrattosi per duecento anni, fortemente 
intrecciato con l’affermarsi di un potere centrale assoluto; fu un evento profondamente conflittuale 
nel confronto/passaggio tra paganesimo, radicato entro la cultura del ting, dell’assemblea e della 
sovranità comunitaria, e cristianesimo quale stretto alleato del potere regale. I parroci che 
fondarono e utilizzarono le stavkirker erano, in qualche modo, anche funzionari regali: incaricati di 
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presiedere alla sudditanza nei confronti del potere centrale. I costruttori delle stavkirker erano, con 
ogni probabilità, artigiani appartenenti alle comunità pagane, specie sulla costa ove i ting avevano 
la funzione di proteggere le comunità contadine, o quelle dei pescatori, dalle scorribande dei pirati, 
dei banditi, o dai saccheggi dei vichinghi al ritorno dalle loro imprese marinare.  
La stavkirke, in sintesi, può essere considerata quale “oggetto” rappresentativo di un passaggio 
categoriale tra paganesimo e cristianesimo. Un passaggio che la cultura cristiana tende a 
descrivere quale discontinuità tra un prima “pagano” e un dopo “cristiano”, separati da una cesura 
netta e definitiva. Una sorta di reificazione di quella cesura che separa la storia occidentale nelle 
epoche del calendario gregoriano, a.C. (avanti Cristo) e d. C. (dopo Cristo), senza un anno zero. 
Un passaggio che, di contro, nella sua durata e nella sua conflittualità, implica sicuramente fasi e 
dinamiche di confusione categoriale. Quella confusione categoriale che si può evidenziare anche 
nei segni rintracciabili in molte cattedrali medioevali, in tutta Europa. Ma che nelle stavkirker può 
apparire in tutta evidenza, anche iconologica. 
 
 
Lo spazio anzi e la confusione categoriale 
 
Una delle più antiche chiese di Orvieto, un tempo cattedrale della città, è dedicata a san 
Giovenale, un santo del quale si sa pochissimo; risulta come primo vescovo di Narni ed è 
associato, sia pur con notizie vaghe e imprecise, ai tre martiri della via Nomentana. Ebbene, della 
chiesa orvietana si dice sia stata costruita attorno all’anno mille, sui resti di un tempio pagano. 
Oggi, dentro la chiesa, c’è una tabella esplicativa, da noi consultata nel 2007, ove si ricorda che 
l’attuale edificio è stato costruito sui resti di un tempio etrusco, dedicato al dio Tinia, la massima 
divinità di quel popolo, poi assimilato a Zeus e Giove. La tabella recita: 
 
“La chiesa di San Giovenale è uno dei più importanti monumenti di Orvieto, la sua fondazione si fa 
tradizionalmente risalire al 1004, anche se la presenza di resti più antichi e la diffusione alto medioevale del 
culto di San Giovenale in città fa pensare ad un’origine più remota. L’edificio sorge sul ciglio ovest della rupe 
orvietana, laddove secondo la tradizione sorgeva un tempio dedicato a Giove (in etrusco Tinia). Il 1004 
deve, quindi, essere considerato data di ricostruzione e non di fondazione di una chiesa già dedicata a 
Giovenale, primo vescovo della città di Narni, dove morì nel 376, e che secondo una Vita di data incerta, ma 
posteriore al VII secolo, proveniva da Cartagine”. 
 
Qui seguono frammenti di notizie sulla vita di San Giovenale tratte dalla letteratura religiosa, in 
particolare dai Dialoghi di San Gregorio Magno (540 – 604), dove si dice che si trattava di un 
martire, e da Istoria dei due santi Giovanali vescovi di Narni di anonimo del Seicento, dove i santi 
vescovi diventano improvvisamente due, più ricca di aneddoti e miracoli. La tabella prosegue 
sottolineando come di questo santo, di cui si sa così poco, esistano tuttavia molti luoghi di culto. 
 
“La profonda venerazione verso san Giovenale è tramandata, oltre che dalla dedicazione della chiesa 
orvietana, dalle numerose altre sorte in suo onore a Narni, Orte, Magliano, Vallerano. In particolare ad Orte 
un “monasterium Sancti Juvenalis” è ricordato dal Liber Pontificalis che lo dice fondato da Belisario sotto 
papa Virgilio (537-555). In generale si crede che il culto cristiano di San Giovenale si localizzasse – come si 
è potuto verificare in molti casi analoghi – dove prima era praticato quello pagano di Giove”. 
 
La tabella conclude indicando i luoghi della chiesa dove si possono vedere numerose raffigurazioni 
del Santo. Questo è, per noi, un chiaro esempio di un tentativo di negazione, fallita, della 
continuità, per istituire una chiara discontinuità tra Giove e san Giovenale; una discontinuità che 
sancisca la separazione tra paganesimo e cristianesimo, pena la perdita di valore del cristianesimo 
stesso. Interessante considerare che, mentre tra paganesimo e cristianesimo si vuole una 
discontinuità netta e senza equivoci, entro il paganesimo si istituisca una continuità sdifferenziante: 
Giove sarebbe Tinia in etrusco, come fosse mera traduzione linguistica, non assimilazione 
dell’etrusco Tinia ad altri, il greco Zeus da un lato, il latino Giove dall’altro, entro complessi 
confronti e riformulazioni di culture.  
A Le Puy en Velay, nell’Auvergne ricco di tali Madonne, la Madonna di Notre Dame, nera come il 
carbone, è un’ottocentesca evocazione dell’originale, bruciato durante la Rivoluzione. Ha molti 
vestiti, per tutte le occasioni rituali, mostrati in sacrestia; al pari di una divinità egizia, le viene 
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spesso cambiato l’abito, di stoffa, mentre la statua è di legno. Si dice che l’originale fosse stato 
offerto da Luigi IX al ritorno da una crociata: sarebbe venuto dall’oriente. Corre voce che fosse 
un’Iside con Horus tra le braccia, adottata dal cristianesimo. Si dice pure che, quando l’originale 
venne bruciato, ne saltò fuori – era una scultura di legno cavo - una pietra segnata di geroglifici. 
Un’altra di loro, quella di Notre-Dame de Meymac, viene chiamata l’Egiziana e ha un turbante 
dorato; quando i rivoluzionari aggredirono quella di Puy en Velay pare gridassero: bruciamo 
l’Egiziana!  
Quella bruciata è stata replicata in una copia fedele, anch’essa conservata a Notre Dame, eseguita 
in base a un’incisione della statua fatta da un artista del XVIII secolo che aveva visto l’originale. La 
replica ottocentesca, pur desiderosa di sanare la perdita, non ha osato riprodurre l’originale nella 
sua strana e allarmante fisionomia, dove una donna seduta in trono in posizione ieratica, dal volto 
allungato, il lunghissimo naso, gli allarmanti occhi fissi nel vuoto mostra un ragazzino di proporzioni 
ridotte rispetto alle sue, portato come un emblema al centro del corpo. Dall’imbarazzo del copista 
ottocentesco deriva quell’aria da goffa bamboletta senza identità della Madonna attualmente 
venerata.  
Ma tutta la storia moderna delle Madonne Nere che popolano la Francia – si trovano soprattutto in 
Auvergne, in Provenza e nei Pirenei - è segnata da un’intensa ambivalenza: la Madonna Nera la si 
vuole, ma insieme fa paura, non si sa cosa sia. La si vuole nera come il carbone, così come arriva 
dall’antichità del primo medioevo cui appartiene, e in alcuni casi si dà perfino una bella passata di 
vernice nera su Madonne chiare, per trasformarle in Nere. Ma al tempo stesso non la si riconosce, 
e in altri casi si dipinge di bianco e di rosa quella pelle arrivata dal passato, colorata di un nero che 
oramai si sente estraneo. È il XIX secolo l’epoca che ha dipinto Madonne Nere di bianco e 
Madonne bianche di nero, senza per altro lasciare una sola parola scritta su quanto si andava 
facendo. È un fenomeno di cui non si può parlare, per il quale mancano le categorie, abbandonato 
alla sola esperienza emozionale.  
Sulla Madonna Nera di Le Puy en Velay si leggono in cattedrale giustificazioni imbarazzanti, 
tendenti a ricondurla all’ortodossia: è nera perché neri erano i vignerons, i vignaioli bruciati dal sole 
che le erano devoti; è nera per il fumo delle candele. Questa divinità scura e composita è arrivata 
anche in qualche luogo d’Italia. Una magnifica Madonna Nera sta a Tindari, in Sicilia, altre ce ne 
sono sulle Alpi, ad esempio ad Oropa. Il resoconto del restauro della Madonna di Tindari, che si 
trova sul sito del santuario7, è molto interessante: appare un groviglio di storie e di ipotesi, di 
interventi e trasformazioni spesso tesi a riportare all’”ortodossia” la statua assai suggestiva; tra 
l’altro, si fa l’ipotesi che la Madonna di Tindari sia stata scolpita da uno scultore francese, forse 
dell’Auvergne, che però faceva pure il crociato in oriente.  
Le Madonne Nere fioriscono dal 1050 circa (data suggestivamente vicina all’esordio delle nostre 
stavkirke), fino al XIII secolo; la maggior parte delle statue rimaste è del XII secolo. La 
denominazione impiegata dagli storici dell'arte francesi spiega in modo assai più chiaro di cosa si 
tratti: Vierge en majesté. Madonne in maestà, madri più potenti del figlio, non mamme affettuose. 
Tutto il corteo di simboli che accompagna queste Madonne, come i ritrovamenti entro cavità di 
alberi, in grotte, in luoghi umidi o sul bordo di fiumi, entro sarcofagi sepolti nella terra, il loro 
scegliere il luogo del culto, diventando improvvisamente pesanti e irremovibili, rimandano a divinità 
ctonie e alle dee, sia locali che orientali, quali furono venerate in quei luoghi fino al V secolo circa, 
per poi scomparire e ricomparire nel XII come portate dai crociati, da San Luigi, che tornavano 
dalla Palestina, dall’Egitto. Quanto alla cattedrale di Puy en Velay, ad arricchirne ancora le radici, 
si sappia che sorge su un antico luogo gallico di culto delle pietre guaritrici, e una ancora è lì, in 
bella vista per chi, in preda alle febbri, voglia stendercisi sopra. Anche il santuario di Oropa era 
dotato di una pietra sacra, che è stata prudentemente distrutta, su cui le donne in cerca di fertilità 
strofinavano il ventre8.  
Quello che ci interessa è che molte informazioni reperibili sulle Madonne Nere, cui non sfugge il 
libro citato a proposito di Oropa, sono di complessa lettura: il discorso slitta continuamente verso 
l’esoterismo da un lato, l’ortodossia – religiosa o scientista - che “spiega”, banalizzando, dall’altro. 
Mancano categorie per esplorare il fenomeno poiché – questa è la nostra ipotesi – esso non è 

                                                 
7 http://www.santuariotindari.it/restauro.htm, consultato il 1 novembre 2011 
8 P. Jorio, Il culto delle Madonne nere. Le prime Madri perdute, Priuli & Verlucca, Aosta 2008. 
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interpretabile con il solo ricorso ai fatti, ma sono necessari modelli di lettura emozionale, simbolica 
– e non per questo esoterica – della realtà sociale che li produce9.  
In Bretagna è noto che gli innumerevoli luoghi di culto cristiano sorgono dove ci furono sedi di culto 
pagano, e non mancano chiese dove, tutt’ora, l’acqua di una sorgente sgorga esattamente sotto 
l’altare come nella Cappella di Saint-Pol a Plouguernau; sono numerose le pietre miracolose, le 
steli galliche cristianizzate, come pure Santi sotto la cui veste cristiana si intravede il volto indigeno 
e più antico; è pure noto che la chiesa centrale, alleata con il governo centrale, combattè e limitò i 
poteri delle comunità locali, così come avvenne in Norvegia, e che l’affermazione dell’ortodossia 
andò di pari passo con la vittoria del potere centrale in tale lotta, cui seguì peraltro – lo 
sottolineiamo - il lento ma inesorabile inaridimento del fervore religioso (Déceneux, 2007; De 
Beaulieu, 2007).  
In più di una stavkirke sono ancora oggi visibili una serie di maschere, scolpite alla sommità delle 
travi montanti (stav). Nella stavkirke di Hegge, situata nel Valdres, queste maschere sono state 
occultate agli usuali frequentatori della chiesa, ancor oggi luogo di culto per gli abitanti della zona, 
da un soffitto che “taglia” a tre quarti i montanti stessi e nasconde così anche la parte interna del 
tetto. Si tratta di maschere suggestive e interessanti, una delle quali mostra un viso grottesco con 
un solo occhio; al posto dell’altro occhio vi è una ferita.  
 

 
 
Fig. 11 – Maschera situata nella stavkirke di Hegge 
 
Ora, sappiamo che Odino, dio della guerra, della conoscenza, della poesia – si dice che parlasse 
sempre in versi - della magia, decise di cedere un occhio per acquisire la conoscenza e la 
saggezza dal gigante Mimir che ne custodiva la fonte; per questo è anche chiamato il dio guercio. 
Quest’altra è una maschera che decora una delle stav della stavkirke di Heddal.  

                                                 
9 Un esempio della difficoltà di articolare il discorso entro categorie è il sito http://www.nigrasum.it/, curato dal  
Centro di Documentazione dei Sacri Monti, Calvari e Complessi devozionali europei e l'Università Cattolica 
del Sacro Cuore di Milano, in collaborazione con la Riserva Naturale Speciale del Sacro Monte di Oropa. Si 
tratta di una banca dati delle Madonne Nere d’Europa, fondata su una ricerca on line “intenzionalmente” 
priva di criteri, proposta come una sorta di “primo passo” per una più attenta recensione di informazioni. Ciò 
permette di restare in una sorta di vuoto interpretativo che ricorda molto il silenzio dei parroci che 
sbiancarono Madonne Nere o annerirono madonne bianche nel XIX secolo. Eppure il sito è stato aperto in 
concomitanza con il Convegno Internazionale “Nigra sum. Culti, santuari e immagini delle Madonne Nere 
d’Europa”, svoltosi nel 2008 a Oropa e a Crea con la partecipazione di oltre 20 relatori provenienti da tutto il 
mondo. 
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Fig. 12 – Maschera situata nella stavkirke di Heddal 
 
Ma immagini rievocanti miti e riti pagani si trovano anche nelle magnifiche serrature dei portali, 
ricche di simbolismi dove spesso, nei girali di ferro battuto, alle teste di drago si associano piccole 
teste umane, come in una serratura della stavkirke di Reinli, nel Valdres. La giovane custode della 
stavkirke, che poi ci dirà di essere una studentessa di storia dell’arte, ce le andava indicando 
pronunciando, timida, il nome di Odino e di Thor. Per altro stupendosi che noi sembravamo 
riconoscerli, poiché si aspettava che fossimo presi dalla sola, imperante, mitologia greco-romana, 
assimilata per altro al mondo cristiano, entro l’idea di una incompatibilità di mondi, ove il “vittorioso” 
non può che ignorare e negare ottusamente il “perdente”. Più tardi, nella stavkirke di Eidsborg la 
signora che ce la illustra, ricordando Odino le cui tracce sono state trovate nelle fondamenta, dirà 
che in quei luoghi è stata dura far attecchire il cristianesimo. Le abbiamo allora raccontato della 
chiesa di San Giovenale, a Orvieto, e del precedente tempio dell’etrusco Tinia assimilato al 
romano Giove: fortunatamente, anche noi abbiamo un fertile e intricato passato pagano, anche se 
lei ce ne attribuiva uno molto più lineare. Ci andavamo accorgendo che, nell’ottica “norvegese”, la 
cultura con cui venivamo identificati appariva come la cultura pagana agli occhi dell’estensore della 
tabella di San Giovenale: continua e progressiva, dall’antichità greco-romana al cristianesimo.  
 

 



 
 

Rivista di Psicologia Clinica     n.2 – 2011 85

 
Fig. 13 – Serratura di un portale della stavkirke di Reinli, nel Valdres 
 
 
Ci sono poi le decorazioni lignee delle stavkirke, specie quelle dei magnifici portali di ingresso. 
Ricordiamo, tra le altre, le celebri decorazioni che si trovano sulla parete esterna, settentrionale, 
della stavkirke di Urnes, la più antica tra quelle rimaste, costruita nel 1130 circa; decorazioni che 
ornavano l’ingresso della chiesa precedente, dell’XI secolo. 
 

 
 
Fig. 14 – Stavkirke di Urnes: decorazione del portale appartenente alla stavkirke precedente all’attuale 
 
Le decorazioni sono, secondo gli esperti, di origine celtica. Quello stile decorativo era stato visto e 
studiato, probabilmente, nelle isole britanniche o in Irlanda; le figure elegantemente deformate 
dagli allungamenti e allacciate tra loro, sono più che vicine, ad esempio, alle miniature del libro 
dell’abbazia di Kells, i cui monaci conobbero così bene le invasioni vichinghe. Una delle teorie sul 
libro, è che fosse stato miniato nello scriptorium di Lindisfarne, nel nord dell’Inghilterra, e poi 
portato a Kells per metterlo in salvo: l’era vichinga viene fatta inziare con il saccheggio di quel 
monastero, nel 790. Un’altra teoria è che fosse stato scritto a Iona, e poi portato precipitosamente 
a Kells, sempre fuggendo i vichinghi che, certamente, ebbero occasione non solo di vedere, ma 
anche di impadronirsi di qualche opera vicina al libro. Ricordiamoci che i vichinghi erano tutt’altro 
che rozzi: ad esempio erano in possesso delle tecnologie per la navigazione più avanzate 
dell’epoca. In questo caso si tratterebbe di simbolismi cristiani passati nel mondo pagano, per poi 
tornare nel mondo cristiano, in uno di quei va e vieni così intensi e così fertili di cui ci ha tanto 
parlato Baltrusaitis. Con mirabile rielaborazione dello stile celtico, intagliatori locali hanno regalato 
al mondo una delle opere più celebri del medioevo nordico. Urnes, una chiesetta spersa alla fine di 
una diramazione del Sognefjord, era raggiungibile solo per mare sino a pochi decenni or sono. 
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Fig. 15 – La stavkirke di Urnes 
 
Qualche citazione, a proposito del portale di Urnes il cui intaglio fu eseguito, probabilmente, 
attorno al 1050.  
 
“Il processo che portò a raggiungere il livello di perfezione di Urnes, deve essere durato più di un secolo; le 
radici dei nostri portali stav sono da ricercare quindi in un passato remoto, che risale ai tempi pagani o 
semipagani. Questo tipo di ornamenti si sviluppa sul suolo norvegese, staccandosi sempre più dalla propria 
ispirazione originale; è possibile rintracciarli non solo nelle stavkirker, ma anche tra le testimonianze di arti 
minori del periodo.” (Bugge, op. cit., p. 49). 
 
“I portali rivelano, in miniatura, la tensione – e insieme l’armistizio – fra il decoroso presente cristiano e un 
passato pagano aspro, proprio come le stesse stavkirker” (Bugge, op. cit., p. 50). 
 
Ma altri elementi decorativi testimoniano della cultura complessa che portò alla costruzione delle 
stvkirker. Che dire, ad esempio, dei “draghi”, “buoni” e “cattivi”, che ne affollano, lottando, i portali? 
E che dire dei draghi che si stagliano nel cielo, sui tetti di alcune stavkirker?  
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Fig. 16 - Stavkirke di Borgund 
 

 
 
Fig. 17 - Drago della stavkirke di Lom 
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Fig. 18 - Drago della stavkirke di Gol, conservata al Norsk Folkemuseum 
 
I draghi delle decorazioni scolpite sui portali, come quelli posti sui tetti, svolgevano, secondo 
l’interpretazione corrente, una funzione protettiva: tenevano lontani dal tempio gli spiriti minacciosi 
e le avverse forze della natura. Sembra proprio si tratti di draghi dell’aria, benéfici, di origine 
orientale, piuttosto che draghi di terra, maléfici, di natura occidentale; anche se nei portali i due 
draghi così spesso presenti negli stipiti e in atteggiamento di aggredire il terzo drago, posto 
sull’architrave, o il drago Fáfnir custode del tesoro, raffigurato in più rari casi (vedi ad esempio il 
portale di Hylestad nel Museo Storico di Oslo), o il drago con cui combatte Santa Margherita nella 
bellissima volta di legno, dipinta, della stavkirke di Torpo, rimandano a compessità simboliche 
meno lineari, dove anche nella distinzione tra male e bene si insinua l’ambiguità. Dicevamo che 
l’interpretazione corrente è quella che siano i custodi del luogo, in un senso difensivo; ma non si 
può fare a meno di pensare, specie associandoli alle teste con cui terminano i pilastri di legno, che 
possano essere non una difesa da spiriti minacciosi, quanto piuttosto l’espressione della vitalità 
animata del tempio, il suo essere pervaso da spiriti amici e da forze della natura, benéfiche. Le 
stesse teste con cui terminano i pali sono state oggetto di tentativi interpretativi destinati ad 
“addomesticarle”, tra i quali il più esplicito è che gli antichi dèi venissero così obbligati a sostenere, 
assoggettandovisi, la casa del vero Dio. Come si vede, molti sono gli elementi della stavkirke che li 
configura quali veri e propri “oggetti transizionali” tra paganesimo e cristianesimo. 
 
 
Due differenti letture della stavkirke 
 
Si è detto dell’ipotesi, più volte sostenuta da Gunnar Bugge, sulla continuità tra paganesimo e 
cristianesimo che ispirò i costruttori della stavkirke. Una continuità forse non voluta esplicitamente, 
e tuttavia intrinseca alla cultura di chi utilizzava, per la costruzione del luogo di culto della nuova 
religione, strumenti, materiali, luoghi, simbolizzazioni e atmosfere che ricordavano da vicino gli 
antichi dei. Guardiamo all’etimo della parola paganesimo: deriva dal latino pagus che significa 
villaggio, luogo abitato dalla popolazione rurale. Un villaggio costruito su un colle, utilizzando la 
protezione - offerta dalla natura - nei confronti delle scorribande e delle razzìe periodicamente 
messe in atto dai pericolosi eserciti di passaggio; pagos, in greco vale colle, picco di un monte. Si 
ricordi l’Areopago, o collina di Ares, ad Atene. Sulla cima di un colle si trovavano i luoghi sacri delle 
popolazioni rurali, quei luoghi ove si svolgevano i riti di “idolatria”. Con l’avvento del cristianesimo, 
dicono gli studiosi di etimologia, il paganesimo caratterizzò quelle popolazioni che opponevano 
resistenza alla conversione nei confronti della religione monoteista; popolazioni, spesso rurali, che 
si ritiravano clandestinamente sulla cima di un colle per offrire sacrifici alle loro antiche divinità. In 
quest’ottica, la stavkirke norvegese può essere vista come un luogo caratterizzato da confusione 
categoriale, ove ai segni del nuovo dio cristiano si sovrappogono, confusivamente, tracce della 
vecchia religione, simboli del bosco sacro, atmosfere che possono alludere alla credenza in 
antiche divinità. La stavkirke, in quest’ottica di analisi, è allo stesso tempo un luogo di culto 
cristiano e un luogo di culto pagano, confusivamente embricati sul piano emozionale; anche se la 
chiesa, di fatto, era esplicitamente il luogo del culto cristiano.  
Leif Anker (2005), uno studioso osloviano specializzato nella relazione tra chiese stav e chiese di 
pietra nel medioevo norvegese e nordico, esclude ripetutamente e categoricamente, nel suo lavoro 
di analisi delle stavkirker, la continuità con il paganesimo. L’autore guarda criticamente al valore 
simbolico, espressivo della nazione norvegese, che le stavkirker hanno assunto nel XIX secolo. 
Riportiamo per intero un passo del lavoro di Anker, interessante ai fini del tema che stiamo 
trattando: 
 
“The consensus about the stave churches’ being a distinctive Nordic – not to say Norvegian – style of 
construction has held firmly and remains strong even today. The roof constructions have been compared to 
Viking ships, while the magnificient portals and other wood carvings have been seen as vestiges of surviving 
paganism. The oldest preserved stave churches are dated from a time when contemporary written 
references to the country’s history are few and therefore ambigous. As a result, the stave churches have 
often been attributed a role as transitional bridge builders from pagan times to the Christian, Roman 
Catholic, High Middle Ages, and this is how they are far too often presented to the general public by the 
tourist industry, popular science books and journals, and also by a number of guides in the churches 
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themselves. On a par with National Romanticism’s pictorial history, such as the wedding procession in 
Hardanger, replete with a stave church and bright sun rising above Folgefonna Mountain in the background, 
the tale of the stave church as a bygone archetype and bearer of ancient pagan heritage is still fascinating 
for listeners. Romantic imagery of this type teases one’s fantasy and turns the distant past into a tangible 
reality, materialized in the form of a stave church. 
But is this depictio correct? The answer is a clear and resounding no.” (Anker, op. cit., p. 11). 
 
[Il consenso sul fatto che le stavkirker fossero uno stile di costruzione distintivo – per non dire norvegese – 
era forte ed è forte anche oggi. La modalità costruttiva del tetto delle chiese è stata paragonata alle navi 
vichinghe, così come i magnifici portali e altre parti scolpite sono state viste quali vestigia sopravvissute del 
paganesimo. Le syavkirker più antiche, tra quelle giunte sino a noi, sono state costruite in un tempo in cui le 
fonti storiche scritte, della Norvegia, sono poche e al contempo ambigue. Di conseguenza, alle stavkirker è 
stato attribuito un ruolo di transizione dai tempi del paganesimo a quelli del tempo cristiano, del cattolicesimo 
romano, dell’alto medioevo, e questo è il modo con cui le chiese sono presentate al pubblico dall’industria 
turistica, dai giornali e dai libri di divulgazione come anche, spesso, dalle stesse guide presso le stavkirker. 
Tutto questo fa il pari con le pitture di tema storico del Romanticismo Nazionale, quali le processioni per i 
matrimoni nell’Hardanger; pitture ove spesso compaiono, sullo sfondo, le stavkirker e il sole che sorge 
luminoso in alto sulla montagna di Folgefonna; là dove l’immagine della stavkirke è usata quale antico 
archetipo, a sostegno dell’eredità di un passato paganesimo ancora affascinante. Immagini romantiche di 
questo tipo sollecitano la fantasia e volgono un passato lontano in una tangibile realtà, materializzata nella 
forma della stavkirke. 
Ma è questa un’immagine corretta? La risposta e chiara e risoluta: no.] 
 
Lo stesso autore, nella didascalia esplicativa della maschera del “dio guercio” presente, come 
abbiamo visto, nella chiesa di Hegge dice: 
 
“The mask with the protruding tongue and one closed eye is not a tribute to Odin, but rather one of a number 
of grotesque figures that were quite common in medieval ecclesiastic sculpture and book illumination.” 
(Anker, op. cit., p. 259).  
 
[La maschera con la lingua di fuori e un occhio chiuso non è un tributo a Odino, ma piuttosto una delle 
numerose figure grottesche molto comuni nelle sculture delle chiese medioevali e nei libri miniati] 
 
Dire che figure “grottesche”, simili alle maschere delle stav, si trovano anche in altre sculture o 
miniature medioevali, è sufficiente per inficiare l’ipotesi che le maschere siano immagini confuse 
del paganesimo, presente nei costruttori, negli scultori, intagliatori, decoratori delle stavkirker come 
di altri artigiani che lavoravano alle cattedrali, nel medioevo? Le figure “grottesche” delle cattedrali 
francesi o inglesi del medioevo, cosa rappresentavano? Ghiribizzi degli scalpellini che lavoravano 
alle cattedrali? O segni di una confusione categoriale che, anche nelle regioni da più tempo 
cristianizzate, pervadeva i costruttori dei luoghi sacri?  
E’ interessante notare come Anker ponga le sue critiche sulla base di studi “scientifici”, fondati su 
ricerche storiche, rilievi archeologici, utilizzazione di metodi raffinati, ad esempio per datare i 
tronchi delle stavkirker, rilievi stilistici e una profonda propensione classificatoria che lo porta a 
correggere e rinnovare i cataloghi stilistici non solo delle chiese, ma anche dei portali, delle opere 
di scultura e dei diversi manufatti presenti in esse. A cosa porta tutto questo? E’ interessante la 
conclusione di questi lunghi e meticolosi studi: 
 
“Nevertheless, a glance at the first Sogn – Valdres portals reveals a mixture of local and foreign impulses, 
where European Romanesque forms and motifs are superimposed onto local traits such as the composition 
of the portal. There is every reason to suspect that the same mechanisms have also come into play in the 
development of stave church architecture in Norway. But to what extent, and which traits are local, which 
come from other outside areas, and which resulted as a synthesis of crossing impulses and established 
traditions at different points in time – all of this is unknown10.” (Anker, op. cit., p. 99). 
 
[Tuttavia, osservando i primi portali del Sogn – Valdres possiamo notare un intreccio di influssi locali e 
stranieri, dove forme e motivi del romanico europeo sono sovrapposti a temi locali nella composizione dei 
portali. Ci sono molte ragioni per sospettare che lo stesso meccanismo abbia giocato un ruolo importante 
nello sviluppo dell’architettura delle stavkirker in Norvegia. Ma quanto tale fenomeno sia esteso, quali temi 
                                                 
10 Corsivo nostro 
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siano locali, quali provengano da aree esterne alla Norvegia, e cosa sia il risultato di influssi incrociati e di 
tradizioni organizzate in diversi periodi temporali – tutto questo è sconosciuto.]  
 
Anche l’autore più contrario alla confusione categoriale giunge, nelle sue conclusioni, a parlare di 
confusione tra temi e motivi locali da un lato, influenze di temi e motivi “romanici” di origine 
europea, dall’altro: per le sculture dei portali, come per l’architettura delle stavkirker. L’autore, è 
importante questa notazione, utilizza le stesse categorie (confusione tra temi o forme e motivi) 
proposte da Panofsky nei suoi “Studi di iconologia” e da noi utilizzate a fondamento della teoria 
sullo spazio anzi, più sopra ricordato.  
Ci si può chiedere: perchè sembra così difficile, per chi si propone studi “scientifici” sulle stavkirker, 
accettarne l’ambiguità? Per poi arrivare alla conclusione che si tratta di fenomeni ancora 
sconosciuti, vista la loro profonda e inestricabile ambiguità? Una risposta a questo interrogativo 
porta ad approfondire con quali atteggiamenti, gli studiosi che si rivolgono al campo dei fenomeni 
artistici, così come della psicologia, hanno affrontato il tema: continuità – discontinuità del rapporto 
tra mente e realtà.  
 
 
Continuità e discontinuità nei processi mentali 
 
Matte Blanco (1975) proponeva, in uno sviluppo del pensiero freudiano circa il sistema inconscio, 
due “modi di essere” della mente: il modo di essere dividente ed eterogenico e quello omogeneo 
ed indivisibile. Vale la pena riflettere su queste due denominazioni, riferite al pensiero “cosciente, 
scientifico, usuale” da un lato, e al pensiero “inconscio” dall’altro. Anche ad una ricognizione 
superficiale, si può notare come il pensiero “cosciente” sia caratterizzato da azioni, quella del 
dividere (dividente) e del creare differenze (eterogenico); il pensiero o modo di essere “inconscio” 
della mente, di contro, è caratterizzato da dimensioni di stato, quindi d’immobilità: l’assenza di 
differenze al suo interno (omogeneo) e l’indivisibilità. A ben vedere, queste diversità, importanti per 
cogliere il senso del discorso che qui vogliamo proporre, si possono riassumere in due 
connotazioni ben precise: il modo d’essere cosciente della mente presiede allo stabilirsi di relazioni 
tra differenze; differenze create dal pensiero stesso. Ciò significa che la mente cosciente è, per 
sua natura, una mente che “misura” differenze, che propone relazioni riferibili a una qualche 
comparazione: un oggetto della realtà è più apprezzabile, desiderabile, con più elevato valore 
economico di un altro, diverso dal primo; si possono stabilire differenze di genere, di generazione, 
di origine razziale, di cultura tra differenti individui. Ricordiamo, al proposito, la differenziazione 
proposta da Stevens (1962) tra le possibili scale di misura, quella nominale, quella ordinale, quella 
di intervallo e quella di rapporto. Il pensiero inconscio, di contro, non ammette misurazioni di alcun 
tipo se non quella dell’infinito, entro il quale tutto si assimila, tutto si omogeneizza entro una 
dimensione che, impedendo l’eterogenicità, precipita, come diceva lo psicoanalista cileno, in uno 
stato di non esistenza. E questo perchè la “vita” percettiva, l’adattamento alla realtà sono fondati 
sulla competenza degli esseri viventi a generare differenze, quindi a mettersi in relazione con 
l’ambiente attraverso una sua differenziazione, la creazione di una discontinuità al suo interno. 
Sappiamo, da ricerche interessanti sulla deprivazione sensoriale effettuate negli anni ’50 e ’60 del 
secolo scorso, che la sottrazione di differenze entro gli stimoli percettivi produce degenerazione 
delle costanze percettive e incompetenza a far fronte ad una elaborazione dividente degli stimoli, 
con conseguente comparsa di allucinazioni, stati deliranti della mente e forti turbe emozionali che 
possono esitare in una vera e propria sindrome di depersonalizzazione. La nostra mente si “nutre” 
di differenze e di relazioni tra le differenze. La presenza di una mente inconscia, non interattiva con 
la mente dividente ed eterogenica, non consentirebbe la vita mentale.  
Ma la mente inconscia, proprio in interazione con la funzione dividente ed eterogenica, assolve a 
funzioni importanti. Consente, infatti, la simbolizzazione affettiva degli oggetti; di quegli oggetti che 
costruiamo attraverso la funzione dividente ed eterogenica. Tramite la valenza simbolica e allo 
stesso tempo emozionale degli oggetti, d’altro canto, la mente umana è in grado di ampliare 
l’utilizzazione della componente simbolica della realtà, come anche di costruire modalità di 
relazione che si fondano, eminentemente, sulla dinamica simbolico-affettiva attribuita agli “oggetti” 
stessi.  
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Il pensiero dividente ed eterogenico definisce discontinuità: attraverso, ad esempio, la dimensione 
temporale del “prima” e del “dopo”. O attraverso la discontinuità delle differenze: ad esempio le 
differenze di genere, le differenze generazionali, le differenze di religione, di valori, di cultura. Una 
discontinuità utilizzata, peraltro, come dimensione categoriale, convenzionale (ad esempio, prima 
e dopo Cristo, come s’è detto in precedenza); ma anche come dimensione simbolico-affettiva che 
contribuisce alla creazione di stereotipi, di pregiudizi, di azioni spesso violente e distruttive nei 
confronti della “diversità”, problematicamente simbolizzata. Basti pensare agli “dèi falsi e 
bugiardi”11 della Commedia, o alle numerose Natività dove la sacra capanna è appoggiata a resti 
dell’antichità pagana che, con il loro disfacimento, indicano la loro sconfitta,  ad indicare il superato 
tempo del paganesimo.  
La discontinuità prevede una distinzione profonda tra il Dio cristiano e gli dei pagani, così come tra 
il Dio cristiano, quello islamico e quello ebraico nel caso delle tre religioni monoteiste; ma anche 
discontinuità tra religioni monoteiste e politeiste, come la religione induista. Profonde distinzioni 
sono poste, drasticamente, tra religione cattolica, ortodossa, protestante o evangelica, nelle sue 
numerose ramificazioni. Interessante notare come il cristianesimo cattolico venne introdotto in 
Norvegia per opera dei Re missionari, nell’arco di due secoli, il IX e X secolo dopo Cristo. L’unione 
con la Danimarca, sancita paritariamente tra i due regni norvegese e danese, nel 1450, si 
trasformò in un dominio danese sulla Norvegia, nel 1536. Nel 1537 in Norvegia venne introdotta, 
forzatamente, la religione evangelica, che permane tuttora quale religione di stato, anche se 
accompagnata ad una libertà di culto per coloro che aderiscono ad altre religioni. Ma, ad oggi, i 
cattolici sono solo l’1.3% della popolazione. La discontinuità “religiosa” ha motivato conflitti 
devastanti, soprusi, violenze di ogni tipo.  
Se si guarda alla continuità della “religiosità” quale valore, d’altro canto, si può cogliere come, 
spesso, la discontinuità sia solo un pretesto per agire questioni di potere e di controllo. Ci sono 
esperienze di” religiosità” che superano, anche nell’esperienza “reale”, la discontinuità voluta da 
ragioni di ortodossia e di gestione del potere: basti pensare, ed è solo un esempio, alla comunità di 
Taizé, alla forte tensione alla riconciliazione tra le diverse religioni che ispirava il suo fondatore, 
frère Roger. 
Se la discontinuità prevede linee di demarcazione nette, senza alternative intermedie, la continuità 
prevede confusioni categoriali non solo tollerate ma valorizzate; prevede la messa in discussione 
delle nette linee di differenziazione, delle valutazioni indiscutibili circa le priorità, le prevalenze, le 
superiorità e quindi gli atti di fede intransigenti e le scelte irreversibili. Se la discontinuità è l’area 
delle certezze, la continuità è l’area dell’ambiguità e dell’incertezza. Ma anche l’area 
dell’evoluzione, del cambiamento e della possibilità, della potenzialità.  
Ora, discontinuità e continuità sono modi d’essere della mente, quindi modi di lettura della realtà. 
Sono categorie mentali con le quali si simbolizza emozionalmente la realtà. Questo è per noi 
importante, perchè aiuta a cogliere la provvisorietà e la relatività con le quali si utilizzano modalità 
categoriali discontinue o continue di analisi della realtà.  
La ricerca scientifica tende ad evolvere e a svilupparsi entro l’area della discontinuità. E’ la 
psicoanalisi, con la sua competenza ad analizzare la modalità emozionale della mente, che apre la 
strada ad una ricerca entro l’area della continuità. Ed è interessante sottolineare come la 
psicoanalisi utilizzi, per la sua ricerca, il paradigma indiziario (Ginzburg, 1986); vale a dire la logica 

                                                 
11 Dante, nel primo canto della Divina Commedia, incontra Virgilio che così gli si presenta: 
 
Rispuosemi: "Non omo, omo già fui, 
e li parenti miei furon lombardi, 
mantoani per patrïa ambedui.  
 
Nacqui sub Iulio, ancor che fosse tardi, 
e vissi a Roma sotto ’l buono Augusto 
nel tempo de li dèi falsi e bugiardi.  
 
Poeta fui, e cantai di quel giusto 
figliuol d’Anchise che venne di Troia, 
poi che ’l superbo Ilïón fu combusto. 
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abduttiva, propria della metodologia storica. E’ anche importante notare come la logica abduttiva 
costruisca ipotesi, al contrario della logica deduttiva e induttiva che dimostrano ipotesi.  
Ora, è credenza comune che sia degno del nome di “scientifico” solo il modo di procedere capace 
di dimostrare ipotesi. Tutto questo fa parte, appieno, delle credenze fondate sulla discontinuità. Ma 
la costruzione di ipotesi è altrettanto importante, per la crescita della scienza ed in particolare della 
scienza psicologica. Si dice, solitamente, che le ipotesi costruite con la logica abduttiva vanno poi 
dimostrate. Già, ma come si possono dimostrare le ipotesi “costruite”? E’ questo un punto molto 
importante. La nostra proposta è che, in psicologia, le ipotesi costruite abduttivamente possano 
essere dimostrate entro la relazione clinica. Ciò significa che la “dimostrazione” delle ipotesi, nella 
psicologia clinica in particolare, fa parte di un procedimento che ha a che fare più con la continuità 
che con la discontinuità. Un procedimento che interpella l’altro, assieme a chi ha proposto l’ipotesi 
stessa.  
Torniamo alle stavkirker. In particolare alla denuncia, fatta da Anker, circa l’esaltazione della 
stavkirke da parte del nazionalismo norvegese ottocentesco; esaltazione priva di un fondamento 
“scientifico” basato su dati, classificazioni, datazioni, tipologie, approfondimenti archeologici. Ci si 
può chiedere: perchè il nazionalismo norvegese ottocentesco scelse di idealizzare proprio la 
stavkirke, quale simbolo della Norvegia? Proviamo a proporre una risposta a questo interrogativo, 
costruendo un’ipotesi interpretativa dell’evento. La Norvegia raggiunse la sua unità nazionale 
attorno alla metà dell’anno mille. Una unità fondata sul passato “preistorico” di lunga durata e sul 
periodo vichingo. Nel 1450 la Norvegia, come abbiamo visto, stipulò un trattato con la Danimarca 
che si tramutò rapidamente in un dominio danese, sin dal 1536; dominio culminato con l’imposizione 
della religione protestante. La soggezione della Norvegia, alla Danimarca prima e alla Svezia dal 
1814, durò sino al 1905. Solo agli inizi del novecento la Norvegia riacquistò la sua autonomia 
nazionale e la sua indipendenza politica. Nell’ottocento, in Norvegia si svilupparono movimenti 
irridentisti, volti al recupero della coscienza nazionale e alla conquista dell’indipendenza. Questi 
movimenti esaltarono la stavkirke, in quanto capace di rappresentare una caratteristica norvegese, 
organizzata attorno alla continuità tra paganesimo e cattolicesimo; una continuità che durò per 
duecento anni circa e che ebbe nelle stavkirker il simbolo delle radici autoctone norvegesi. Questa 
ipotesi nasce dalla nostra visita, ripetuta, alle stavkirker norvegesi sopravvissute ai secoli, all’incuria, 
agli incendi, alla distruzione frequentemente voluta da responsabili delle parrocchie e da comunità 
che preferivano le nuove chiese, comode, riscaldate e confortevoli, adatte a un numero elevato di 
persone. Possiamo anche capire il motivo della “comodità” che portò alla costruzione delle nuove 
chiese entro le comunità, sparse nel vastissimo territorio norvegese. C’è da chiedersi, d’altro canto, 
per quali ragioni la costruzione della nuova chiesa fosse, sistematicamente, preceduta dallo 
smantellamento, dalla distruzione della vecchia stavkirke. Nei libri che approfondiscono, dal punto di 
vista storico o architettonico, la vicenda delle nostre chiese di legno, non si trova una risposta 
soddisfacente all’interrogativo. Come se, nei secoli, si fosse sviluppata, presso i parroci e le 
comunità religiose locali, una sorta di “odio” nei confronti della stavkirke, una forte propensione alla 
loro distruzione. Perchè? Un episodio occorsoci nella visita alla stavkirke di Hegge può illuminare in 
proposito: sapevamo che, nella parte terminale delle travi di questa chiesa, sono visibili delle 
maschere interessanti, tra le quali quella del “possibile Odino”. Maschere non visibili dall’interno 
della chiesa, perchè coperte da un soffitto che abbassa l’altezza della navata, occulta la parte 
ascendente del tetto e copre la parte finale delle stav. All’ingresso della chiesa si trova una scala 
che porta alla parte superiore del portale e consente di vedere da vicino le splendide decorazioni del 
portale stesso. Da questo piccolo pianerottolo si apre una porta che conduce alla zona che sta 
sopra il nuovo soffitto della stavkirke: andiamo verso questa porta, non vedendo alcun divieto in 
proposito. Un signore elegante, dall’aspetto ecclesiale, mentre descriveva la stavkirke ad alcuni 
ragazzi, aveva visto la nostra ascesa della scala posta all’ingresso; si precipita ansioso e 
rimproverante a segnalarci il divieto di accedere alla zona in cui è possibile vedere le maschere. 
Non abbiamo chiesto spiegazioni che l’uomo, con ogni probabilità, non avrebbe saputo darci con 
chiarezza; ma l’impressione è quella di un divieto, ancora oggi vigente in una stavkirke utilizzata 
come parrocchia, di “vedere” quelle raffigurazioni che sono facilmente assimilabili al 
paganesimo.Torniamo al nostro interrogativo: perchè, per tanti anni, una sorta di azione 
devastatrice delle stavkirker? Cercando queste chiese, vedendole de visu nel loro aspetto inusuale 
e affascinante, cogliendone l’aspetto ambiguo, anche dopo secoli di rifacimenti e di sovrapposizioni 
decorative, apprezzando i luoghi scenograficamente affascinanti ove le chiese sono poste, godendo 
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della solitudine che frequentemente accompagna la loro visita, odorando il catrame che ricopre 
l’esterno per proteggere le assi dalle intemperie e l’intenso profumo di legno che accoglie all’interno, 
sentendo lo scricchiolio che, sin dai tempi della loro costruzione, accompagna i passi del visitatore 
quando cammina sull’impiantito che ricopre l’intelaiatura di base delle stav, tutto questo fa vivere 
emozioni riferibili ad un’esperienza di spazio anzi. La stavkirke è la sintesi dello spazio anzi, della 
continuità tra mondo precristiano, preistorico, vichingo, e mondo cristiano. Una continuità che 
sembra realizzata nella stavkirke. La stavkirke è una “chiesa” antica, ma fa rivivere mondi diversi e 
in continuità tra loro; fa pensare al bosco sacro, rievocato dalla fitta sequenza di tronchi che 
rimandano agli alberi dai quali i tronchi sono stati ricavati; rimanda con la fantasia ai suoi 
frequentatori all’inizio del primo millennio, persone capaci di vivere in una natura difficile, in luoghi 
spersi e lontani dalla civilizzazione dell’europa centrale e del sud, ma al contempo capaci di 
eleganza, di gusto decorativo, di ironia: tutte qualità che è possibile ritrovare nella stavkirke. 
Questa continuità e questo sentimento di estraneamento si possono rivivere visitando le stavkirker 
più grandi, come nella scoperta delle più piccole, sperse entro valli isolate, silenziose. Si vive così 
l’emozione di Heddal, la grande “cattedrale” delle stavkirker, posta oggi nelle vicinanze di una 
moderna strada di scorrimento, o l’entusiasmo per la piccola Eidsborg, che si raggiunge 
percorrendo una tortuosa stradina spopolata, per giungere ad un minuscolo borgo tra i monti, 
vicino ad un lago. La più piccola delle stavkirker si trova a Undredal:  una piccola vallata remota, 
che si diparte da una delle tante diramazioni del Sognfjord. Una vallata ove si produce un celebre 
formaggio norvegese, a base di latte di capra, il geitost, immancabile sulle tavole della prima 
colazione norvegese. Una vallata raggiungibile solo per mare, sino al 1991.  
 
 

 
 
Fig. 19 - La stavkirke di Heddal 
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Fig. 20 - La stavkirke di Eidsborg 
 

 
 
Fig. 21 - La piccola stavkirke di Undredal 
 
 
Lo spazio anzi e la confusione categoriale sono importanti, necessari per il cambiamento 
 
Se vale l’ipotesi, presentata in questo lavoro, che assegna alla stavkirke la realizzazione dello 
spazio anzi, l’espressione della confusione categoriale che accompagnò il passaggio dal 
paganesimo al cristianesimo nelle popolazioni norvegesi, allora si può affermare che fu grazie a 
questo periodo di confusione, concretizzatosi nella costruzione della stavkirke, che la Norvegia 
potè approdare al cristianesimo. Ciò significa che la confusione categoriale accompagna e rende 
possibile il cambiamento. Possiamo descrivere i mutamenti che avvengono nei sistemi sociali, o 
nelle singole persone, attraverso segni di discontinuità: la mia infanzia; gli anni sessanta; la prima 
repubblica. Si tratta, peraltro, di convenzioni che possono essere utili quali riferimenti storici o 
personali, ma che non rappresentano le vicende emozionali, collusive e culturali entro le quali 
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avviene l’evoluzione storica o personale. La discontinuità serve per marcare i cambiamenti che 
sono avvenuti, ma è molto meno utile per definire e raccontare come i cambiamenti avvengono. I 
cambiamenti lasciano delle tracce che, raramente, sono coerenti con la discontinuità. In questo si 
può trovare un parallelismo stretto tra espressioni oggettuali dello spazio anzi, mondo onirico, 
esperienze emozionali, relazioni sociali, relazioni psicologico cliniche e, tra queste, la relazione 
psicoanalitica. Siamo continuamente confrontati con l’ambiguità che deriva dalla confusione 
categoriale. Sappiamo che, nella confusione categoriale, acquistano senso quelle trasformazioni 
che sanno accogliere al loro interno le contraddizioni, gli opposti, le incompatibilità. Si pensi, ed è 
solo un esempio tra i molti possibili, al passaggio tra una religiosità politeista ed una religiosità 
monoteista: questo passaggio è davvero avvenuto, nelle culture che caratterizzano le religioni 
monoteiste? Si può affermare che la fede in un unico dio si sia decisamente affermata, segnando 
una discontinuità netta nei confronti della cultura religiosa che ammetteva più dei e ne utilizzava le 
molteplici caratteristiche per organizzare le relazioni più diverse con le divinità? Ci ricordiamo la 
relativamente recente abolizione, nell’ambito della chiesa cattolica, di santi come San Giorgio che 
lottò con il drago, per liberare la principessa? Quel San Giorgio e quella principessa così 
mirabilmente rappresentati da Pisanello nella chiesa di Sant’Anastasia, a Verona. Quanto alla 
presenza del drago nella storia, pensiamo che non abbia alcuna parentela con gli infiniti draghi che 
tessono fitti rapporti tra loro e con gli umani, entro punti per altri versi lontani nello spazio e nel 
tempo della storia umana, inclusi i draghi delle stavkirker?  
E’ proprio nella possibilità di pensare all’ambiguità, di poter valorizzare la confusione categoriale, 
che si costruisce il cambiamento. La continuità consente di essere protagonisti del cambiamento, 
la discontinuità subisce e sistematizza i cambiamenti, come se fossero marcati da confini chiari e 
distinti. Nella storia, questa contrapposizione tra discontinuità e continuità ha avuto momenti di 
sviluppo importanti, ad esempio con la storia dei costumi, delle mentalità, con il movimento storico 
denominato École des Annales. 
Il lavoro psicoanalitico è fondato sull’ambiguità della relazione emozionale, sull’ambiguità dei 
vissuti, sulla loro espressione sempre diversa e problematica, propria del linguaggio polisemico 
che l’esperienza psicoanalitica comporta. Il confondere i vissuti con i fatti sembra rassicurare gli 
psicoterapisti inesperti, così come il vano tentativo di far dipendere i vissuti dai fatti. “Sono 
arrabbiato con quella persona (il vissuto), perchè si è comportata male con me (il fatto, l’evento)”. I 
vissuti, quindi le emozioni, sono l’espressione del modo d’essere omogeneo e indivisibile, proposto 
da Matte Blanco; non sono mai riferibili a un evento, a un singolo aspetto della realtà. Quando ci 
illudiamo di poter analizzare i vissuti quali dimensioni discontinue, riferibili a eventi discontinui, ci 
apprestiamo a smarrire il senso della relazione emozionale. Questa è la difficoltà del lavoro 
psicoanalitico: esso sfugge al nostro funzionamento mentale dividente, creatore di differenze, per 
sprofondarci entro l’indefinitezza, l’ambiguità. 
La stavkirke e il sogno sono la stessa cosa. Si tratta di “prodotti” della mente o dell’azione umana, 
espressioni della continuità emozionale che si propone come il “basso continuo” della musica 
barocca, in rapporto alla melodia che pretende discontinuità. Quella discontinuità che alcuni critici 
d’arte esigono per la stavkirke, senza peraltro arrivare in tal modo a dare un senso storico alla sua 
costruzione.  
Più volte abbiamo proposto, nell’ambito della psicologia clinica e della psicoterapia, la distinzione, 
per noi fondamentale, tra diagnosi e attenzione alla relazione. La diagnosi rappresenta, nel 
rapporto tra psichiatra e paziente, lo sforzo volto ad identificare una discontinuità. Con la diagnosi 
si stabiliscono relazioni tra sintomi, volte a definire una specifica forma patogena. La diagnosi, in 
medicina, è la risultante del processo eterogenico e dividente della mente. Lo è anche in 
psichiatria, pur ricordando la fondamentale distinzione tra diagnosi eziopatogenetica e diagnosi 
fondata sui sintomi. Lo psichiatra, grazie alla diagnosi, riesce a definire la forma patogena della 
quale la persona è portatrice e a prescrivere i farmaci più adatti per la forma stessa. La diagnosi, in 
altri termini, è l’atto fondante la funzione psichiatrica di “correzione del deficit”. Anche per la 
stavkirke è possibile la diagnosi: ad esempio la diagnosi fondata sulla distinzione tra parti “originali” 
e parti “aggiunte” nel corso dei secoli; o la diagnosi sullo “stato di salute” della stavkirke, sui rimedi 
dei quali necessita, sulle strategie di restauro e di conservazione del manufatto. Ma la diagnosi 
dice poco sul significato affascinante e ambiguo della stavkirke; ci dice poco del fascino che 
questa chiesa, fatta di tronchi, esercita sul visitatore, sia esso straniero o norvegese. La diagnosi 
non riesce a spiegare la dinamica emozionale che la stavkirke evoca in chi ci entra in relazione. 
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L’attenzione alla dinamica relazionale, di contro, aiuta a cogliere il senso ambiguo, contraddittorio, 
confusivo e allo stesso tempo emozionante che la relazione assume. Siamo così confrontati con la 
continuità. Una continuità che può prendere emozionalmente, sino ad indurre confusioni insensate 
e spaesanti. Una continuità che può essere pensata, attraverso il pensiero emozionato che non 
pretende di classificare, di creare discontinuità precise e complesse, ma di estrarre senso dalle 
emozioni tramite categorie utili allo scopo. Categorie capaci non di classificare ma di conferire 
senso alla vicenda relazionale. Quelle categorie che, nella relazione psicologico clinica, fanno 
riferimento alla perversione, alla scissione, ma anche alla pretesa, allo schema amico – nemico, 
alla diffidenza, alla negazione. Si potrebbe continuare a lungo. L’importante è cogliere la differenza 
tra l’inquadramento diagnostico e l’uso di categorie cliniche atte a dar senso alla relazione. Lo 
stesso vale per la relazione con un manufatto artistico: la stavkirke, una cattedrale medioevale, 
una tavola “fondo oro” del trecento veneto. L’orientamento “tecnico”, diagnostico circa lo stato di 
conservazione, attribuzionista, più in generale strutturalista, sono molto utili per la conoscenza e, 
appunto, la conservazione dell’opera. Di un’opera che può parlare di uno specifico periodo 
artistico, di influenze stilistiche, di contenuti, anche di miti e riti dell’arte. Ciò che non si coglie, con 
questa modalità di procedere, è la relazione tra l’opera e le culture, tra l’opera e le singole persone 
che con essa stabiliscono una relazione. Sembra che i “diagnosti” della stavkirke provino una sorta 
di fastidio nel verificare quale profonda e ambigua emozione può evocare la chiesa norvegese. 
Accettare la complessità emozionale della relazione significa abbandonare le certezze 
diagnostiche, le certezze della discontinuità e delle idee chiare e distinte; significa avventurarsi 
nell’ambiguità emozionale, ad esempio nel fascino che ancora oggi, in molti di noi, è esercitato dal 
paganesimo, dal superamento emozionale del monoteismo, dal ritrovare la relazione stretta ma 
confusa che esiste, emozionalmente, tra religiosità ed elementi della natura.  
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