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Ironic envy 
 
Renzo Carli* 
 
 
 
Abstract 
 
Since ancient times envy has been the subject of a unanimous and violent social condemnation. This 
condemnation was repeated in the vast psychological, sociological and psychoanalytic literature on the 
subject. Klein proposes envy as an emotion characterizing a phase of the object relationship, present in each 
of us. In this work, which starts from the kleinian definition of envy, a different vision is proposed - also on 
the basis of some clinical examples - where envy, through ironic thought, can take on a defensive function: 
one gets rid of emotions or unacceptable behaviors, “enviously” attributing them to the other, to make one’s 
own refusal socially legitimized. 
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Introduction 
 

Maigret felt thoroughly ill at ease in that setting. The landscape itself, too harmonious, too tranquil in its layout, 
got on his nerves. Even – and it wasn’t out of envy, because he wasn’t that small-minded-  he even detested the 
manicured tennis court, and the chauffeur, too well-fed, that he had glimpsed polishing the deluxe car. The jetty 
with its springboards and the boats moored all around, the pool, the trimmed trees, the perfect driveways of 
smooth gravel belonged to a universe that he entered reluctantly and that made him feel unbearably awkward 
(Simenon,1947, our translation) 

 
Clinical psychologists with a psychoanalytical, cognitive or systemic orientation, but also those working in 
the scholastic or welfare domain, often talk about emotions. They bring out and analyse the emotions that 
their interlocutor says he feels in his difficult relationships. Clinical psychologists believe that their work 
consists of shedding light on the emotions the interlocutor acts out, without realising it, in the clinical 
relationship or in his interactions in the family, at work or with friends. At other times, clinical psychologists 
talk about emotions to describe their intervention when interacting with colleagues or supervisors. Clinical 
psychologists, in short, very frequently refer to the emotions. 
Which emotions are at stake in the field of clinical psychology? My experience leads me to conclude that the 
emotions that we usually talk about are few in number: fear, anger, guilt, envy, anguish or anxiety – words 
often used as synonyms – jealousy, depressive melancholy and a few others are the ones most discussed. 
It is important to underline that we usually take these emotions for granted without bothering to specify the 
psychological categories that may organize the meaning of the emotion considered or mentioned to the 
interlocutor. The reference is to popular opinion rather than to a psychological theory.  
Let’s look at envy, the emotion I’m going to tackle in this article.  
 
 
Envy in popular opinion 
 
Envy is one of the seven deadly sins, more correctly called capital vices, along with pride, avarice, lust, 
greed, anger and sloth. In this “moral” context, envy is defined as sadness for the happiness of others, 
perceived as a misfortune for oneself1. 
 
 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 The capital vices are often juxtaposed to the “virtues”, divided into theological virtues (faith hope and charity) and 
cardinal virtues (prudence, justice, strength and temperance). 



Rivista di Psicologia Clinica n° 1-2018	
   130	
  

 
Figura 1. Hieronymus Bosch, The seven deadly sins, around 1480, The Prado - Madrid 
 
 
Dante Alighieri places the envious in Purgatory with the other culprits of capital vices. The envious are the 
penitents who expiate their punishment in the second Terrace: they wear a cloak of hair-cloth, they sit on the 
ground leaning against the mountain wall and, since the punishment fits the crime, their eyes are sewn shut 
with wire; in life they looked at their neighbor with malevolent eyes (the Italian “invidia” comes from the 
Latin in video). They wail and weep through the horrible seam while reciting the litanies of the saints. 
Among them Dante includes Sapìa from Siena, the aunt of Provenzano Salvani (Canto XIII), Guido del Duca 
and Rinieri da Calboli (Canto XIV). 
Guido del Duca was a Ravenna noble of the Onesti family, lords of Bertinoro, related to the Traversari and 
the Mainardi, on the Ghibelline side; for many years he was a judge in various cities in Romagna, including 
Imola, Faenza, Rimini and Bertinoro, where for a long time he lived. The last document citing him is dated 
1249. 
Dante includes him among the envious in Purgatory, making him the protagonist (with Rinieri da Calboli) of 
Canto XIV of the 2nd canticle; it is not known why he attributes this sin to him.  
The two penitents, Guido del Duca and Rinieri da Calboli, realise that Dante is alive and doesn’t have his 
eyes sewn up, so one of them asks his name and where he is from. Dante responds that he is from the valley 
of the Arno, using a circumlocution, and refuses to give his name. Rinieri wonders why the poet did not utter 
the name of the Arno and Guido replies that he does not know, but it is right that the name of that valley 
should disappear: in fact the Arno flows through lands inhabited by populations devoid of all virtue, from the 
Casentines (compared to hogs), to the Aretines (snarling curs), the Florentines (hungry wolves), through to 
the Pisans (cheating foxes). Guido’s prophecy to Dante is that Rinieri’s nephew, Fulcieri da Calboli, will 
hunt the wolves of Florence and will butcher them, emerging covered in blood from that wretched woodland 
that will not be repopulated for a thousand years (Guido is alluding to the fact that Fulcieri was to be chief 
magistrate of  Florence in 1303, becoming a tool of the Blacks in the persecution of the White faction). 
As regards envy, Dante has Guido del Duca say:  

But since God's will is that so largely shine his grace in thee, I will be liberal too. Guido of Duca know 
then that I am. Envy so parch'd my blood, that had I seen a fellow man made joyous, thou hadst mark'd 
a livid paleness overspread my cheek. (Dante, Purgatory, XIV, ll. 82-84) 
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In popular opinion, envy refers to a mood or an emotion in which, before the goods or qualities possessed by 
another person, such rancour, resentment and malice is aroused that one wishes misfortune on the possessor 
of that fortune or quality. 
Let’s look at the entry in the Enciclopedia Treccani online (www.treccani.it): 
 

envy: unpleasant feeling aroused by another person’s property or quality that one would like for oneself, often 
accompanied by hatred and resentment for the person possessing the goods or quality; also the general tendency 
to experience such a feeling, due mainly to a sense of pride for which one cannot bear others to have equal or 
superior gifts, or to have greater success in their activity or to have more fortune. 
 

In some research studies, to arouse envy in the subjects participating, the “experimental stimulus” is a person 
who is “good- looking, rich and capable of enjoying life”.  
Envy is universally condemned and evokes advice, sermons, lectures, rebukes, pleas, penalties and criticisms. 
Let’s think about the figure proposed by the experimenter to arouse envy: a person who is good-looking, rich 
and capable of enjoying life; one suspects that such a person exists only in the imagination of the 
experimenter and the participant in the research. It obviously seems that the person who designed the 
experiment created a symbolic stimulus that could arouse envy.  However, this enviable person is expected 
to have “real” features:  wealth, in the form of money and the ownership of valuable assets; beauty, which 
may be presented as linked to the objective attractiveness of the physical appearance; the ability to enjoy life, 
which also has conformist criteria of assessment. These dimensions do not exist in reality, other than through 
the symbolic-affective production that reifies a fantasy.    
To describe the situations where he feels envy, Guido del Duca talks about a person “made joyous” and this 
is the reason for his own envious rancour; but the “making joyous” of another person from ourselves, is the 
product of our experience; an experience that projects joy and happiness onto the other person. The property 
or quality that we attribute to the person who arouses our envy is not related to the other person’s objective 
situation, but to the fact that we attribute to him specific, enviable characteristics. The popular view, 
therefore, wanted to or had to define envy as the emotional reaction aroused by the fact that the other person 
has goods or qualities, which, though desired by the person envying, are not possessed by him. The 
reification of these “goods” which arouse envy, seems designed to ground this emotion on the inability to 
accept one’s place in the social system. Among other conditions, this acceptance also involves seeing or 
imagining that others have more precious, desirable “things” than us. It could be said that envy is the 
emotional punishment inflicted on those who do not accept their social status; but also the punishment of the 
envious person formulated by a class society that in this way intends to protect and legitimize social 
differences, forcing all to accept them, at the cost of being condemned for the vice of envy.  
The set of cardinal vices can be reinterpreted in this sense: the Proud, the Envious, the Irascible, the Slothful, 
the Mean and the Wasteful, the Greedy and the Lustful are those who do not accept the authoritarian 
prescription stating that each person must accept his assigned place in the social system or, if you like, in his 
existence. They are the ones who, with their vices, can become dangerous in their inclination to upset the 
social order. Once, in the Ancien Régime, it was argued that avoiding cardinal vices was an exemplary duty 
– designed to set a good example – of the higher social classes; classes that were, moreover, busily engaging 
in these very vices. Bosch, on the other hand, in his stupendous depiction of the cardinal vices, hanging in 
the Prado, paints – as the protagonists of the vices – the common people, who had to accept their social 
condition without showing anger or pride, without envy, living modestly and avoiding all lustful excesses, 
living hand to mouth without being able to indulge in greed, without avarice so that they could give 
everything they owned to the lord who governed them, and working hard with no sign of slothful laziness.   
Following this way of thinking, it is easy to understand the great importance of condemning the vice of envy: 
for those at the lowest levels, the social differences involved the opportunity to envy those who had more, 
and those who could satisfy desires from which others were excluded.  Hence the important role played by 
the condemnation of envy in maintaining the status quo. 
It is interesting to see that the transformation of behaviour that historically and contextually could be called 
envious, into an individual characteristic, innate to those afflicted by the vice, corresponds to what we said 
about mythopoeia and the contribution on this issue made by Roland Barthes (Carli & Paniccia, 2017). There 
is no longer envy, but there are the envious.  This sort of diagnosis extended to all the cardinal vices makes 
these aspects a kind of “mental illness” to avoid, presenting as “natural” the emotional symbolizations of 
reality that could provoke a protest against social injustice, a desire for self-affirmation and for the chance to 
“enjoy life”, in emulation of the wealthier social classes. 
I fear that when clinical psychologists talk superficially about envy, they conceive of it according to the 
popular sense which, since it does not envisage the emotional symbolization of the thing envied, identifies 
this emotion with the cardinal vice, conferring the same meaning to the term.  
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For the popular conception, well expressed by the cognitivist positions and by that of Valentina D’Urso, the 
origin of envy can be defined as follows: “The basic process giving rise to [envy] is the desire for a good, 
which involves a comparison between the individual, frustrated in his desire, and the person who actually 
possesses it.” (D’Urso, 2016, p. 106). 
Therefore at the basis of envy there is thought to be the feeling of the lack of a “good” possessed by others; 
in other words, envy features the experience of inferiority and inadequacy. According to some authors, the 
feeling of envy is not directed so much towards the good desired and not possessed, but rather towards the 
person who possesses that good. It is interesting to notice that with reference to envy, cognitivists refer to 
emotions and therefore to actual experience; but at the same time, the “good” desired and not possessed has 
no symbolic valence. For this theoretical position, therefore, the grass on the other side of the fence is always 
really greener. For this position, envy is really evoked by someone’s scholastic success, a success from 
which they feel excluded; it is evoked by the wealth and ease actually attributed to the rich; by the women 
with whom the person who arouses envy likes to surround himself. The person who envies, on the other 
hand, “is not able” to attract anyone desirable. If we take an object from reality, considered without symbolic 
mediation, as the thing evoking envy, then it is understandable why envy gets a bad press in our culture, as in 
many other cultures. Envy involves the non acceptance of one’s “state” in the social system and therefore 
presents itself as the symptom of anomia (Carli, 2017). 
 
 
The reasons for the condemnation of envy 
 
A tirade against envy can be found in the work by Francesco Alberoni (1991) on the issue. However, 
Alberoni adds something more to the popular explanation of envy.  For the author, we are all immersed in an 
“appraisal world” in which the comparison with “others” is constant and pervasive.  
 

We want to be better, superior, more esteemed. There is no limit to this drive, to this ascent. And so there is 
never an end to the comparison, the judgment, the limitless stream of appraisals, now better, now worse, now a 
step forward, now a step back. The overall social energy is the product of this upward force, this comparative 
propulsion. And if we don’t succeed, if the comparison goes against us, we feel diminished, devalued, empty.  
Then we try to protect our value. Here too there are many ways of going about it: we can give up our ambitions, 
becoming indifferent, or we can try to debase the value of the model, bringing it down to our level. This defence 
mechanism, this attempt to protect ourselves through a devaluing operation, is envy. (p. 8). 

 
Here we clearly see the aggressive component of envy, which denigrates everything that makes us fail the 
comparative appraisal test, everything that is out of our reach. “Nondum matura est, nolo acerbam sumere”, 
the fable of the fox and the grapes of Aesop and later of Phaedrus. This is the defence mechanism of 
rationalization, designed to devalue anything we cannot achieve.  
 

Envy is therefore a stop, a withdrawal, a ploy to escape from the comparison that humiliates us. It is an attempt 
to crush the stimulus by devaluing the aim, the goal, the model. But it is a clumsy attempt, because the desired 
object and the model remain there, like a net in which the trapped soul writhes. (p. 8) 

 
In this vision of envy, the life of each of us seems to consist of a continual confrontation with what others 
think, in a need to dominate over others, to outdo the success of others. “We want what we see”, says our 
author, referring to the etymology of envy. Hence the desire is to be like others, to have as much as others 
have. It is the frustration of the desire, in this sense, that causes envy.  
Alberoni describes a sort of obsession with comparison, where desire is reduced to the comparison between 
what one is and what others are, between what one has and what others possess, in terms of beauty, 
intelligence, and merits. “We want to be better, superior, more esteemed.” The mind’s mode of being 
foreshadowed by Alberoni seems to be based purely on comparison and on the claim of being worth as much 
as others, or rather, more than others. Such a situation appears to be emotionally unsustainable.  
“Envy is a clumsy, pointless attempt to escape from this human condition, from being forged by others, by 
their words, by their judgments. […] It is a revolt against our metaphysical lack of autonomy.” (p. 10) If the 
human condition, and our psychic reality, really corresponded to what Alberoni says, envy would be taken 
for granted in each of us, it would be an obvious defence against this passive and complicated dependence on 
what other people think of us, taken as the only factor of our identity. The need to be superior and the 
disappointment that one must necessarily encounter in this need based not on the construction of shared 
interests but on confrontation, comparison with others in the intent to feel superior, are false representations. 
In this description of human psychology, there is yet again confusion between facts and experiences. What 
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does “to be superior” mean? Are we talking about a fact or an experience? Is it a superiority “objectively 
detected” by some evidence that can measure the “superiority” among people, or is it an experience of 
superiority, a “feeling superior”? More in general, is envy an emotional reaction to a fact or to an 
experience? This question is, in my opinion, very important. For instance, let’s take Aristotle who, in the 
second book of Rhetoric, defines envy as pain caused by the good fortune of people similar to ourselves. Is 
this “good fortune” that happens to others towards whom envy is directed, a fact or an experience of the 
person who envies? In my view, settling this question is fundamental in order to give a meaning to the 
emotion of envy. Do we envy what objectively characterizes wellbeing, fortune, good luck, wealth, beauty, 
intellectual abilities, congeniality, the success of another person or people? Or do we envy what we attribute 
to others, characteristics that we subjectively identify in the other person, from which we feel excluded? Is 
envy based on objective, shared findings or on fantasies, emotional symbolizations that organize our 
perception of the other person?   We could also ask whether it is possible to objectively detect, in “others”, 
good fortune, another’s good, to use the words of Thomas Aquinas, but also beauty, wealth, success, all the 
“positive” traits – that according to popular opinion – should arouse envy. 
Envy is motivated by the subjective comparison of one’s own situation, as each of us symbolize it 
emotionally, with that of the “other” person, which is also emotionally symbolized. Envy, in other words, is 
motivated by two emotional symbolizations, referring subjectively to oneself and to the other person, or to 
others in general. We shall see the relevance of this statement later. 
 
 
Envy in psychoanalysis 
 
Psychoanalysis has offered new interpretations of envy, despite the difficulty encountered in avoiding the 
reified dimension of the “cause” of envy. We shall now look at some psychoanalytical theories on envy. 
 Let’s start with Freud. The founder of psychoanalysis deals extensively and at length – in his work – with 
the feeling of jealousy, but he mentions envy only with reference to the controversial theory of penis envy in 
girls; an envy that according to Freud accompanies women up to maturity, we might say for their whole life. 
Let’s see how he talks about it in the work “New Introductory Lectures on Psychoanalysis” of 1932, 
specifically in lecture 33 entitled “Femininity”  
 

The castration complex of girls is also started by the sight of the genitals of the other sex. They at once notice the 
difference and, it must be admitted, its significance too. They feel seriously wronged, often declare that they 
want to “have something like it too”, and fall a victim to 'envy for the penis', which will leave ineradicable traces 
on their development and the formation of their character and which will not be surmounted in even the most 
favourable cases without a severe expenditure of physical energy. The girl's recognition of the fact of her being 
without a penis does not by any means imply that she submits to the fact easily. On the contrary, she continues to 
hold on for a long time to the wish to get something like it herself and she believes in that possibility for 
improbably long years; and analysis can show that, at a period when knowledge of reality has long since rejected 
the fulfillment of the wish as unattainable, it persists in the unconscious and retains a considerable cathexis of 
energy. The wish to get the longed for penis eventually in spite of everything may contribute to the motives that 
drive a mature woman to analysis, and what she may reasonably expect from analysis, the capacity, for instance, 
to carry on an intellectual profession may often be recognized as a sublimated modification of this repressed 
wish. One cannot very well doubt the importance of envy for the penis. You may take it as an instance of male 
injustice if I assert that envy and jealousy play an even greater part in the mental life of women than of men. 
(Freud, 2003/1932, p. 231). 

 
We will not enter here into the controversy about the theory of penis envy. On this point it is sufficient to 
remember what Chasseguet-Smirgel says about castration in the mother, as the outcome of her “lack of 
penis”:  
 

I think that in fact the bedrock of reality is not only the sex difference, but also what is absolutely correlated, like 
two faces of the same coin, the generation difference. The reality is not that the mother is castrated, the reality is 
that the mother has a vagina that the boy’s penis would not be able to fill. The reality is that the father has a penis 
and prerogatives that in the boy are only virtual. Denial of the absence of the penis in the mother conceals the 
denial of the presence of her vagina. (Chasseguet-Smirgel, 1975/1976, pp. 30-31)2 

 
What applies to the boy should apply even more to girl. What we want to point out here is that, yet again 
following the popular definition, Freud regards envy as the feeling caused by awareness of a “lack”, in 
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  My italics.   
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oneself, of something one desires but that one sees in someone else’s possession. Penis envy, in other words, 
seems to signal the difficulty of discovering one’s female sexuality, inadequate to satisfy the father. 
Chasseguet-Smirgel says: 
 

It seems that the girl is never completely certain that she is satisfying for the object, since the father is an object 
that has made her wait and since she has previously had a relationship with the mother that was inevitably 
frustrating, not only due to the unavoidable early conflicts in both sexes, but also because of the intrinsic 
restriction constituted,  for the girl, by the fact of being born from a person of her same sex, and not being able to 
be  her “true” sexual object, as underlined by B. Grunberger in Jalons pour une étude du narcissisme feminin 
(1964). (Chasseguet-Smirgel, 1975/1976, p. 29).  
 

For Melanie Klein envy has as much to do with the penis as with the mother’s breast (Klein, 1946/1969):  
 

Envy is a feeling of anger because another person possesses something we want and enjoys it – the envious 
impulse aims to take it away and to damage it. Moreover, envy involves the relationship with a single person and 
can be traced back to the first exclusive relationship with the mother. […] Envy increases the difficulty the boy 
encounters in constructing his own good object, since the gratification he has been deprived of is experienced as 
something that the frustrating breast has withheld for itself. […] Experience had taught me that the primary 
object of envy is the breast that feeds, insofar as the boy feels that the breast possesses everything he desires, has 
an unlimited amount of milk and love but withholds it for its own pleasure. This situation increases the boy’s 
resentment and hatred and as a result disturbs his relationship with his mother. In my view excessive envy3 
indicates that the paranoid and schizoid aspects are abnormally strong and in a boy it is a sign of probable illness. 
[…] If we think that deprivation increases greed and persecution anxiety and that, in the boy’s mind, there is the 
fantasy of the inexhaustible breast, the object of his most intense desires, it can be understood that envy also 
arises when the baby does not receive enough nourishment. The child has the feeling that the breast, when he is 
deprived of it, becomes bad, because it keeps for itself the milk, the love and all the attention that he associates 
with the good breast. The child hates and envies the breast which he feels is mean and miserly. Perhaps it is 
easier to understand how the gratifying breast may also become the object of envy. The ease with which the milk 
flows – even though the child feels gratified – is a source of envy since to the child this gift seems to be 
something unattainable. (Klein, 1946/1969, pp. 17-22, out translation).  

 
In short, for Klein envy originates in being deprived of gratification and in its phantasmatic elaboration: the 
breast becomes frustrating, when absent, because the child symbolizes the absent breast as a sense that it is 
present but has kept the gratification for itself. Remember, moreover, that the experience of deprivation of 
the breast is fundamental for the development of thought. On this, Bion states: 
 

As our idea model we choose the psychoanalytic hypothesis that the infant is congenitally predisposed to sense 
that there is a breast. When the idea of the breast meets the nearest real thing to it, the psychological result is the 
conception. In other words, when the infant starts sucking, its idea of breast (an innate premonition or a priori 
knowledge of the breast or “empty thought”) connects with the consciousness of its realization: this gives rise to 
the conception of the breast. We translate this model into theory by saying that connecting the idea with the 
corresponding realization produces a conception. It follows that conceptions must necessarily be connected to 
the experience of satisfaction.  
However I will limit the meaning of the word “thought” to the meeting of an idea with a frustration. The model I 
will use to illustrate this equation is the infant whose premonition of the breast meets the realization of the 
unavailability of the gratifying breast. This kind of connection is perceived as “non breast” – an absence of 
breast within the self.  The next step will depend on the infant’s ability to tolerate the state of frustration; 
especially if he decides to escape from this state or to modify the frustration. 
If the ability to tolerate frustration is sufficient, the internal “non breast” becomes thought: this thought then sets 
off a process – the power of thinking. This triggers the situation – described by Freud in The two principles 
regulating psychic events – in which the guidance of the reality principle make the organism develop an ability 
to think in order to fill the void created by frustration (represented by the gap between the perception of a state of 
need and the moment when the appropriate action for its fulfillment leads to gratification). It is therefore the 
ability to tolerate frustration that prompts the psyche to develop thought as a tool with which the frustration 
already being tolerated is made even more tolerable. (Bion, 1967/1970, pp. 171-172, our translation).  

 
Elsewhere in his work, Bion states that an ever-present breast would destroy the child, it would annihilate 
him, since – by saving him from frustration – it would prevent him from thinking and therefore from living. 
Comparing the positions of Klein and of Bion, one might draw the conclusion that envy, in the sense of the 
outcome of a deprivation and therefore of a frustration, is necessary for the development of thought.   
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The problem, according to the two authors, lies in the child’s ability to tolerate frustration. Let’s see what 
Klein says about this: 
 

In juxtaposition to the child who, due to his envy, has not been able to properly constitute the internal good 
object, the  child with a great capacity for love and gratitude establishes a solid relationship with the good object 
and is able to overcome   unscathed temporary states of envy, hatred and temporary pain4, from which not even 
children loved and well cared for by the mother are exempt. When these negative states are transitory, the good 
object is earned afresh each time. This is an essential factor for the stability of the relationship with the object 
and for the creation of a solid basis for the Ego. (Klein, 1946/1969, p. 29, our translation).  

 
“The capacity for love and gratitude”, are the child’s characteristics, but also love and attention from the 
mother. Envy is a fleeting state in such cases, while in others it may become a stable attitude, causing the 
inability to receive good things and therefore to build a good object inside oneself.  
We might ask whether envy is always the same, in the two cases just described. We could also ask in which 
cases, in which children or at what point of their experience, can persecutory anxiety following envious 
destructiveness, not become stabilized in the child’s thought and for what reasons it can be overcome. In 
other words, we can ask ourselves whether envy is always, phantasmatically, destructive. What are the 
possible alternatives to a destructive envy, the cause of powerful persecutory anxieties? 
It would seem that for Klein the emotion of envy can somehow be regulated differently in its destructive 
intensity. This hypothesis is disconfirmed by the theory of Matt Blanco, for whom the emotions – and envy 
is an emotion – are always and only infinite. Thinking the emotions and the culture related to this thinking 
can to a certain extent enable the infinite connotation of the emotions to be moderated; but this is clearly not 
applicable to the very young child that Melanie Klein deals with. One aspect of Kleinian theory provides 
food for thought. In distinguishing between avarice and envy, Klein says that avarice involves the fantasy of  
drying up by sucking, and of devouring the breast, carrying out destructive introjection. However, the child’s 
envy seeks not only to hungrily rob the breast but also to put what is bad, especially bad excrement and the 
bad parts of the Self, into the mother and primarily into the breast, in order to destroy and damage it. Greed 
is connected to introjection (destructive), while envy has to do with projection.  
This is Klein’s view. Following her theoretical proposal, envy phantasmatically frees the child from the “bad 
parts” of the Self. It could be said that, albeit in a maniacal and temporary way, envy allows the child to be 
recuperated, to the detriment of the envied mother and the envied breast.  
 
 
Envy that saves the Self from conformism 
 
 I think this function, capable of recuperating the child by freeing him from the bad parts, is very important 
to grasp the “sense” of the emotion we call envy. This name has not changed since the time of deadly sins or 
of ancient philosophers, despite the progress made in understanding the human mind in all these years. I am 
referring specifically to the progress made possible by the psychoanalytical contribution. 
First of all it is important to underline that good luck, the goods of others, wealth, success, beauty, everything 
that arouses envy in popular opinion, all this can be considered the outcome of the emotional symbolization 
of the one who envies. Envy, and in this it differs greatly from the sense of “cardinal vice” attached to this 
emotion, is not evoked by real events but by the projection onto the other (or onto others) of symbolic 
fantasies constructed by the person who envies. These symbolic fantasies, on the other hand, entail the 
idealization of what one envies; so they can apparently make the observer believe that nothing has changed, 
and that envy is directed towards the other person’s characteristics, living conditions, possessions, from 
which the envious person feels excluded. Let’s now go back to Alberoni and to the three “culpabilities” of 
which the envier is accused. The first “culpability” is the following “rebelling against social judgment, 
challenging it or denying it.” (p. 15). Let’s turn the word “culpability” inside out, considering Alberoni’s 
statement an expression of realistic wisdom: with envy, conformism is brought back into question. It is the 
conformism that is enshrined in social judgment and that makes beauty, wealth and good luck the important, 
“real” components of the life of the more “fortunate” ones. With his emotion, in short, the one who envies 
challenges the “enviable” opinion of the things in our existence that are predictably and conformistically 
desirable. It is only by this questioning of the “values” conveyed by social conformism that it is possible to 
create interest in sharing “third things” to construct and valorise in one’s social adaptation. The second 
“culpability” is aggressiveness.   
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The envier devalues the other person, tries to diminish and damage him. This violence is all the more culpable in 
being addressed to a person who is esteemed and appreciated by society.  The accusation is therefore double: you 
rebel against society’s opinion of value and attack the person held in consideration by society (p. 15). 

 
I have never seen, in psychological or sociological literature, a clearer definition of conformism. Making the 
opinion formulated by “society” the measuring stick for the acceptance of the other person, making it into a 
reason for praise, esteem, consideration of a person or a social group, is in my opinion, not only conformist 
but also misleading. First of all, “society” is hardly knowable. What methods can I use to know society’s 
value judgments on individuals or social groups? By reading the results of opinion polls? By listening to my 
friends or acquaintances? The most common way of knowing “society”, in its value judgments, is through 
the mass media. But to make the esteem and appreciation of a person or social group depend on the mass 
media, especially at a time when the mass media have become the “long arm” of the powers that be, vested 
interests and less than reputable financial lobbies, is extremely objectionable. Conformism today is 
maneuvered and determined by the mass media, more than by the a-critical beliefs of the shared culture. It 
can therefore be understood that challenging values that have dubious credibility, like those propounded by 
conformism, entails being aggressive. It is the same aggressiveness evoked by someone who is idealised for 
his success, his popularity, for those gifts that – implicitly or explicitly – conformism confers on those who 
are “successful” and “popular”: success and popularity decided upon by the media, rather than by a serious 
analysis of these terms, of their meaning and of the methodology used to detect them. 
The third “culpability” indicated by Alberoni can be summed up thus: the person we enviously attack “has 
not made any aggressive gesture. He has ‘done’ absolutely nothing [bad]”. 
 
The social order promoted by conformist assessments is not at all innocuous. On this point, it is interesting to 
see that among the enviable “qualities”, one that never, or hardly ever, appears is competence. The place of 
competence, in Alberoni’s conformist vision, is taken by success, as laid down by the assessment coming 
from “society”. Such success, in most cases, appears to be the result of the operation of vested interests, the 
expression of the “powers that be”, whether illegitimate or legalized, of our social system. It is hard to 
imagine that this process of conformism, guided by the strong powers that govern assessments made by the 
social system, as I have just described, is innocuous and does nothing “bad”.  
This discussion of the Alberonian “culpabilities” attributed to envy, helps us to grasp the emotional sense of 
envy. By envying, we free ourselves of the qualities, values, attributes and personal characteristics that we 
may idealize in the envied “other”. Then, in some cases, we congratulate ourselves, once “envy” has 
liberated us from conformist aspirations or desires that we critically “appreciate” in the other person. In this 
meaning of the emotion of envy, envy is used in its ancient sense but the process does not correspond to what 
was said in the past about envy itself.  One appears envious, to underline what is socially admired by the 
value system of the society we belong to. At stake there are the many symbolic components glorified by 
conformism; their desirability is challenged by their being attributed to the other person who we “seemingly” 
envy, but who in reality we criticize by dissociating ourselves from conformism. 
The condemnation of he who envies, repeatedly and conformistically found in popular opinion, in the past 
played the role of deterrent, along with the condemnation of the other cardinal vices, aimed at possible 
rebellions by the poorer classes against the wealthy. In that world, there were real, scandalous differences in 
the social fabric. They were useful, however, to add value to one’s own social position, showing its merits 
rather than its drawbacks. Elsewhere I have proposed this function of “enhancing what one is and what one 
has”, identifying it also in the last two Christian commandments (Carli, 2017).  
 
 
Ironic envy and its forms in clinical psychology 
 
On closer inspection, the term envy which, as I have said, has remained unchanged and intact since antiquity, 
indicates – in the literature – very different emotional dynamics. As we have seen, the classic definition of 
envy, present in popular knowledge, is the emotion of pain felt when we are faced with the success of others, 
in areas where we have failed.  Let’s look again at the series of definitions that have emerged since Aristotle, 
where what marks envy is pain for the good luck of others, a good luck that in no way harms the envious 
person. On the other hand, the extension of the emotion of envy in the many studies dealing with it, is 
bewildering. For instance, in some works, envy is associated with its opposite, that particular feeling called 
Schadenfreude in German, the pleasure aroused by the misfortune of others. This happiness at others’ 
problems in Neapolitan dialect is “iallià” and in the dialect of Veneto, “gò caro”. In these dialects, such 
happiness seems to refer necessarily to someone else’s misfortune. Often envy is identified with resentment, 
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ill will, hostility, hatred, spite and destructiveness towards the person envied.  This is a very complicated 
extension of envious suffering. It is in fact assumed that the person who suffers is made to hate the one who 
does not suffer.  And the one who does not suffer is happy that the other person suffers. Admittedly, one can 
always say that this only happens to some people, to the “envious”, but the relation between suffering and 
anger about he who does not suffer is established by definition. Furthermore, the suffering that characterizes 
envy is very specific: it is a suffering that derives, according to many authors, from a crisis of self-esteem. 
Other people’s “good luck” calls into question the envious person’s self-esteem. How? What systematically 
governs this emotional dynamic is comparison. “He’s got it, I haven’t”. We can therefore ask why there is 
envy, in such vast, painful comparison with “others”: with those nearest to us, brothers, friends, people we 
constantly frequent, but also mass media personalities; figures that with their systematic presence based on 
great popularity - via television and the press, the internet and social networks – become people that in a 
sense we frequent every day. 
We might find an answer in myths. Let’s think of the myth of the sons of Adam and Eve: Cain and Abel. 
Cain kills Abel because the Lord accepted the sacrificial animals offered by Abel (a shepherd), but rejected 
the sacrifices made by Cain (a farmer). Cain is believed to have killed Abel because he was envious of God’s 
love for Abel.  This statement, typical of popular opinion, is not sufficient. Cain is unable to make sense of 
the rejection of his sacrifice – with the fruits of the earth – by God.  God’s refusal of the sacrifices offered by 
Cain in his honour is a senseless refusal. 
It is only by demonising Cain, the disciple of the devil, that his envy can be given a meaning. Cain is envious 
not because Abel receives God’s benevolence, while God does not extend such benevolence to him.  
No, Cain “envies” his brother because he is diabolic.  In this myth, envy is presented as Cain’s natural 
characteristic, not as a dynamic triggered by the good luck of another person. Cain is destined to kill his 
brother, because he is evil and diabolic.  God refuses his sacrifices because Cain is diabolic, malicious, that 
is, envious. If it were not for this naturalisation of spite – and therefore of envy - in Cain, his reaction to 
God’s rejection would in a sense be understandable. If Cain, the envious, is diabolic, naturally bad, 
everything falls into place in the myth. This version of envy is also found in the theory of cardinal vices: one 
is not envious because of other people’s good fortune; other people’s good fortune makes us suffer because 
we are envious. Only the envious suffer for the good luck of others. The cardinal vices are related to the 
natural characteristics of some people, the irascible, the lustful, the greedy, the slothful, the proud, the 
miserly and, indeed, the envious. Envying, as we have already seen, is a diagnosis for a specific person, not 
an emotional dynamic of which to understand the process.  If envy is treated as a diagnosis concerning 
specific individuals - the envious – and not others, in the diagnosis of envy one can include every “bad 
thing”. One can then understand how, in the various studies on this emotion, envy is given a wide range of 
negative connotations: malice, hatred and evil. Envy, says Alberoni, is a venom we secrete and with which 
we poison the environment. In the end, Dante was one of the most merciful in his treatment of this execrable 
vice. 
The transformation of envy into a diagnosis, on the other hand, also seems to characterize psychoanalytic 
studies. The exception is Klein’s proposal, where envy, in contrast to what Klein herself conclude, also 
serves the function of clearing the child of his destructive contents, since via envy they are, as it were, placed 
inside the mother’s breast.  
In short, all this seems to indicate poor understanding of the envying process on the part of many scholars 
who cannot say “why” some people are overtaken by this emotion, undoubtedly experienced as painful. 
As happens systematically with psychic diagnosis, the problem is outlined, but no-one is able to put forward 
a causal (etiological) theory of the problem. Why are some individuals envious and others not? But also, are 
there individuals who are not envious, who manage to avoid this psychopathological form, this “cardinal 
vice”? These are all questions that, on examining the theoretical work on envy, seem to remain unanswered.  
My idea is that it might be wise to change the theoretical perspective in order to understand more about envy.  
Many works talk about “good envy” and “bad envy”  
Valentina D’Urso analyses the research studies by the “goalists” Castelfranchi, Miceli and Parisi on envy, 
from the standpoint of their theory of mind. D’Urso says:  
 

These authors argue that genuine envy certainly hinges on a feeling of ill will. The first reason for the ill will 
originates in the fact that the person who does not achieve his desired goal suffers on seeing that others are able 
to reach it and therefore feels hostility for the person causing him this suffering. Another reason for hostility lies 
in the observation that the envied person presents the goal as reachable, since he himself achieved it. This 
realisation that the goal is reachable leads the individual to desire even more what he does not have and to 
devalue his self-image due to this failure.” ((D’Urso, 2013, p. 108, our translation).  
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It therefore seems that a “good” envy does not exist. However if we replace hostility with irony, in relation to 
the second of the “reasons” mentioned, things change dramatically. The goal achieved by the other person 
can be regarded ironically as, after all, not a very desirable goal. One can symbolically question the meaning 
of the goal we intended to reach, and that others have reached while we were not able to.  Once again we 
find ourselves facing the question: by questioning the goal reached, are we resorting to a fall-back or is it 
something else? When we examine the literature concerning good envy, the examples given are of the kind: 
“How lovely your house is. I envy you so!” or “You make me so envious, never getting sick!”. In such cases, 
the envy is said to be “good” because the things envied are indefinite impersonal goods, given that such 
things can be owned by many people without arousing envy. What tends to be overlooked, however, is that 
in these statements there is irony. Envying someone else’s house means humoring the person in his efforts to 
impress by using his house, to make others envy him for his house and its luxury, its “designer” furnishings, 
and the conspicuousness the house assumes when it is transformed into a symbol of one’s social importance. 
In this case, in envy there is the irony of a person who has understood the symbolic significance the house 
has for its owner. This irony suggests that, for the person who envies ironically, the values underlying one’s 
self-image or self-esteem are quite different from an “impressive house”. Also for the person who never gets 
sick, one can suppose an ironic envy. Here the irony underlines the fact that it is impossible for a person 
never to get sick and also the other person’s silly claim that he is immune to illnesses. Illnesses are our limit: 
memento quia pulvis es, et in pulverem reverteris. D’Urso states: “In short, it can be said that when the “I’d 
like to have” aspect is dominant, it is a matter of good envy, while the “I’d like to take away” sphere is the 
core of malign envy.” (D’Urso, 2013, p.112, our translation). Envy for the house implies that the person who 
envies would also like to have a luxurious, “enviable” house. In our view, in almost all cases envy 
emotionally implies irony; an irony that enables us to attribute to others enviable “things”, of which we free 
ourselves through envy itself. Let’s think of envy for success and popularity, and of the costs paid for these 
“enviable” aspects by those who pursue them. But also of the prestige gained through the enviable luxury of 
one’s house: freeing oneself of this need, by means of ironic envy, means re-acquiring the possibility of 
living free of conformism; the possibility of taking new directions that give one’s house the value of sharing 
and hospitality, once it has been freed of its role as the demonstration of the owner’s prestige. Enviable 
beauty, in all its aspects – from one’s house to one’s physical appearance, from one’s car to one’s children, 
to appearing as a model family, to the beauty of the women one “possesses”, to one’s job, and one’s friends – 
is a grievous limit. In today’s culture, beauty in its various forms expresses the need to prompt others to give 
an “enviable” judgment, rather than a valorization of the thing of beauty as such, in its features detected 
through some aesthetic criterion. Ironic envy, in other words, can be an effective deterrent against the 
reigning conformism in a specific culture.  
Let’s now see how we can apply all this in the domain of psychoanalytically oriented clinical psychology. I 
will report some clinical episodes which are consistent with the idea of ironic envy and will help to 
understand specific situations and their analysis. 
 
 
Case 1 
 
It is the third monitoring session in the first year of SPS, the school of Psychoanalytic psychotherapy. 
A student presents a dream. She was with three female students, a little sub-group within the 1st year student 
group.  Her group had written a report on their work, after a teacher had asked them to write on this topic. 
That is the background.  
 
 
The dream 
The student dreams that she and the others from her sub-group are looking at the bulletin board where a sheet 
showing their marks has been posted. They all have full marks, thirty, while she has the lowest mark, twenty-
seven. When asked what emotions she felt in her dream, she says she felt intense envy for those who got the 
higher marks. Before hearing about the dream, the 1st year students had discussed their fantasy of being 
assessed by the school for the course, of being assessed by the teachers. We saw that the fantasy of being 
assessed could be seen as a defence against being made to feel responsible in the school of specialization; 
becoming responsible would mean recognizing that the era of complying with the teacher’s expectations and 
avoiding the acquisition of clinical competence is over. In the school of specialisation the goal is to acquire 
competence, to be verified in work and in practical activity, not by assessment. A meaning can therefore be 
given to the dream. The student envies those who get a high mark in a university-style assessment, where 
marks are out of thirty. In so doing (or in so dreaming), on the other hand, she leaves it to her colleagues to 
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hope for and obtain “thirty”; she feels excluded from the “thirty” club and is envious. But at the same time 
she devalues those she envies, because they are still tied to marks and assessment, while she has “got free”, 
as is shown by her lower mark, an indication that she is no longer pursuing assessments, but something else 
(competence) in her training experience. 
Envy therefore appears as an emotion aroused by feeling excluded from a “thing” that is desirable and 
idealized. But it is also a devaluation of the thing one envies. One can envy it in the “other” person, but at the 
same time one disdains the thing that, desired and valued by the other person, proves to be of little value in 
the new training context. This aspect of envy, which at times is manifested with an “envious attack”, 
involves a depreciation of the thing that, while envied in the other person, is for some reason devalued if 
related to oneself.  
 
 
Case 2 
 
A female patient tells how on St.Valentine’s day – the feast for lovers – she and her partner didn’t do 
anything special, not even a toast together. In contrast, she remembers that a friend of hers had a miniaturised 
photo of the family, her husband and three children, mounted on some cakes she made personally for her 
husband; he gave her a box of “Baci Perugina” (“Chocolate Kisses”). She says she feels great envy for that 
couple, who show each other so much love. During her tale she says that her friend doesn’t work and so can 
find the time for “certain things”, like celebrating Valentine’s day with complicated operations of mounting 
photos on cakes. She then says couples should love each other all year, not just on the day set by advertisers 
that want to sell more sweets, trite symbols of the love for your partner like “Baci Perugina”. The patient 
works as a secretary in a legal firm and feels persecuted in her job: she would like to get ahead in her 
profession as a psychologist but the need to contribute to the family finances forces her to make this sacrifice 
which she experiences as unfair and mortifying. She anchors her envy for an idealised “thing” to the couple 
of friends who exchange nice presents to show their mutual affection. But there is also disdain, on various 
levels, for the thing she envies: celebrating Valentine’s day is for idiots who are taken in by advertisers, 
“Baci Perugina” are a trite and meaningless present, her friend prepared a nice surprise because she has time 
to waste on such nonsense. 
 
 
Case 3 
 
A 38-year-old woman has been living with her partner for eleven years: they have no children. She is in 
psychotherapy and one of her problems concerns the emotional characteristics of the relationship between 
her and her partner: they are both very close to their families of origin and this prevents them from “thinking 
of themselves as a family” and of sharing many aspects of their experience.  The dependence on their 
families of origin also involves great rivality between them and hinders the decision to have a baby. One 
Monday in February it snowed in Rome. Our patient was on the way to work in a big computer company 
with her partner. On his mobile her partner kept receiving, from his brother, photos of his 8-year-old 
daughter playing in the snow at villa Pamphili. The patient remembers being very envious of her partner’s 
brother and his wife, amused by their daughter’s games in a park full of children. All this was going on while 
she was on her way to work, with no child playing in the snow. On the other hand, she remembers that in the 
afternoon she intended to go for a walk around Rome, to the imperial forum, to enjoy the enchanted scene of 
the city covered in snow.   
Villa Pamphili “full of children”. This detail is associated to the shouts and confusion of a place that in fact 
does not appear very attractive. Just as our patient did not find spending the morning watching a girl playing 
in the snow a very attractive prospect. Ironic envy, therefore, recognises the pleasure of her partner’s 
brother’s family in going to that place full of children’s noisy, and in many respects, irritating games. 
Without children, she could stroll around Rome and admire the enchanted scene, which the children’s games 
at Villa Pamphili would certainly change, spoiling the atmosphere. With the envy expressed by the woman, 
for the pleasure of seeing the girl playing in the snow, emerged the fantasy of leaving that pleasure to her 
partner’s brother, reconfirming her resistance to having a baby. Here the conformist envy seems evident: it is 
impossible not to envy someone who watches his small child playing enthusiastically in the snow, a rare 
occurrence in a place like Rome. Similarly, the duty for a couple to have a child is conformist. Conformist 
envy, in this case, reaffirms the desire to escape from the social and contextual obligation to procreate, to 
enjoy one’s freedom of initiative without the constraint of the presence of a child or the problems of looking 
after it. 



Rivista di Psicologia Clinica n° 1-2018	
   140	
  

 
 
Conclusion 
 
Envy has two faces: we idealize something in the “other” person, and feel excluded from what we envy. At 
the same time, we “valorize” the exclusion, which enables us to attack and devalue the thing envied in the 
other person. In actual fact, envy idealizes something that someone else possesses, experiences or uses in his 
life; at the same time, by means of the ironic component of envy, the object of envy is brought into question: 
the thing envied is desirable for others, not for oneself. 
The irony found in envy, analysed in its various facets, consists of “thinking” the envious emotion. I have 
often stated that “thinking emotions”, the aim of psychoanalytic psychotherapy, is achieved through irony, 
and is identified with irony.  
We can therefore consider envy in its two components. In one component the envious emotion is established; 
an emotion “acted out” in anger and spite, directed against oneself more than against the object of the envy. 
In this case the envious action prevents ironic thought which is capable of downsizing envy and reveal its 
conformist elements. In contrast, in the second case, the person who feels envy can also organise ironic 
thought on the feeling, revealing its liberating significance, critical towards conformism.   In this perspective 
the “envious” person marked by ill will, condemned by social conformism, does not exist. Instead, there 
exist people who are able to “think” envy and people who act it out, suffering the consequences of this 
failure to “think the envious emotion”. We are confronted with a specific case of the juxtaposition between 
“acting” or “thinking” the emotions, the feature of my theoretical model proposed some time ago (Carli, 
2017). 
The topos of the “envier”, on the other hand, has remained unchanged over the centuries. From ancient times 
until today, everyone thinks “as if” the envier exists, and is found among acquaintances or among the figures 
idolized by the mass media. Making the envier exist somehow serves to attribute to others an emotion that 
each of us harbours within but that is at the same time socially execrable, as is demonstrated by the copious 
literature condemning it.  If we let the envier exist, as a figure different from ourselves, it saves us the bother 
of thinking of the envy that is within ourselves and of elaborating it ironically. This enables us to understand 
how this image has persisted for centuries. It can also be understood how envy, accepted without question, 
can evoke a sense of guilt. In the analysis of these situations, where one has to deal with taking envy onto 
oneself during psychoanalytic work, it may prove useful to elaborate envy in an ironic sense.   
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L’invidia ironica 
 
Renzo Carli* 
 
 
 
Abstract 
 
Sin dall’antichità l’invidia è stata oggetto di una unanime e violenta condanna sociale. Questa condanna è 
stata ripetuta nella vasta letteratura psicologica, sociologica e psicoanalitica sull’argomento. La Klein 
propone l’invidia quale emozione caratterizzante una fase del rapporto oggettuale, presente in ciascuno di 
noi. In questo lavoro, che prende le mosse dalla definizione kleiniana di invidia, si propone – anche sulla 
base di alcune esemplificazioni cliniche – una visione diversa ove l’invidia, tramite il pensiero ironico, può 
assumere una funzione difensiva: ci si libera di emozioni o comportamenti non accettati, attribuendoli 
“invidiosamente” all’altro, per rendere socialmente legittimato il nostro rifiuto. 
 
Parole chiave: invidia; Melanie Klein; ironia; emozioni; vizi capitali. 
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Premessa 
 

E Maigret si trovava davvero a disagio in quell’ambiente. Il paesaggio stesso, troppo armonioso, troppo 
tranquillo nel suo disegno gli dava sui nervi. Addirittura – e non era per invidia, perché non era meschino fino a 
quel punto -  arrivava a detestare quel campo da tennis tanto curato, quell’autista troppo pasciuto che aveva 
intravisto mentre lucidava l’auto lussuosa. Il pontile con i suoi trampolini e le barche ormeggiate tutt’intorno, la 
piscina, gli alberi potati, i viali dalla ghiaia uniforme e perfetta appartenevano a un universo in cui entrava di 
malavoglia e che lo faceva sentire insopportabilmente goffo (Simenon, 1947/2002, p.32).  
 

Gli psicologi clinici ad orientamento psicoanalitico, cognitivista o sistemico, ma anche quelli che lavorano 
nell’ambito sanitario, scolastico o assistenziale, parlano spesso di emozioni. Esplicitano e analizzano le 
emozioni che il loro interlocutore prova entro la relazione clinica o le emozioni che l’interlocutore afferma di 
provare nelle sue relazioni problematiche. Gli psicologi clinici ritengono che il loro lavoro consista nel 
rendere evidenti le emozioni che l’interlocutore agisce, senza rendersene conto, nel rapporto clinico o nelle 
sue interazioni familiari, lavorative, amicali. Altre volte ancora, gli psicologi clinici parlano di emozioni per 
descrivere il loro intervento, quando interloquiscono con colleghi o supervisori. Gli psicologi clinici, in 
sintesi, fanno riferimento molto spesso alle emozioni. 
Di quali emozioni si parla, nell’ambito della psicologia clinica? La mia esperienza mi porta a concludere che 
le emozioni, delle quali usualmente si parla, sono in numero molto ristretto: paura, rabbia, colpa, invidia, 
angoscia o ansia – termini utilizzati sovente come sinonimi –  gelosia, malinconia depressiva e poche altre 
sono le più considerate. 
È importante sottolineare che tali emozioni vengono nominate, il più delle volte, in modo scontato, senza 
preoccuparsi di pensare a specifiche categorie psicologiche che possano organizzare il senso dell’emozione 
considerata o nominata all’altro; si fa riferimento al senso comune, più che a una teoria psicologica. 
Consideriamo l’invidia, emozione della quale intendo occuparmi in questo lavoro. 
 
 
L’invidia nel senso comune  
 
L’invidia fa parte dei sette vizi capitali (impropriamente spesso chiamati peccati capitali) assieme a superbia, 
avarizia, lussuria, gola, ira, accidia. L’invidia è definita, in questo ambito “morale”, quale tristezza per il 
bene altrui, percepito come male proprio5. 
 

 
 

Figura 1. Hieronymus Bosch, I sette peccati capitali, attorno al 1480, Prado – Madrid 
Dante Alighieri colloca gli invidiosi, assieme agli altri colpevoli dei vizi capitali, nel Purgatorio. Gli 
invidiosi sono i penitenti che scontano la loro pena nella seconda Cornice: indossano un mantello di panno 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5	
  Ai vizi capitali vengono sovente contrapposte le “virtù”, distinte in virtù teologali (fede, speranza e carità) e virtù 
cardinali (prudenza, giustizia, fortezza e temperanza).	
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ruvido e pungente, siedono a terra appoggiati l'un l'altro contro la parete del monte e hanno gli occhi, per via 
del contrappasso, cuciti da filo di ferro che impedisce loro di vedere; mentre in vita essi guardavano il 
prossimo con occhio malevolo, (invidia, dal latino in video). Piangono e versano le lacrime attraverso 
l'orribile costura (cucitura), mentre recitano le litanie dei santi. Fra di loro Dante include Sapìa senese, zia di 
Provenzano Salvani (Canto XIII), Guido De Luca e Rinieri da Calboli (Canto XIV). Guido del Duca era un 
nobile ravennate della famiglia degli Onesti, signori di Bertinoro, imparentato coi Traversari e i Mainardi, di 
parte ghibellina; fu per lunghi anni giudice in varie città della Romagna, tra cui Imola, Faenza, Rimini e nella 
stessa Bertinoro dove visse a lungo. L'ultimo documento che lo cita è del 1249. Dante lo include fra gli 
invidiosi del Purgatorio, facendone il protagonista (insieme a Rinieri da Calboli) del Canto XIV della II 
Cantica; non sappiamo perché gli attribuisca questo peccato. I due penitenti, Guido del Duca e Rinieri da 
Calboli, si accorgono che Dante è vivo e non ha gli occhi cuciti, per cui uno di loro gli chiede di dire il 
proprio nome e il luogo da cui proviene. Dante risponde di provenire dalla valle dell'Arno usando una 
perifrasi, rifiutando di dire il proprio nome. Rinieri si domanda perché il poeta abbia omesso di pronunciare 
il nome dell'Arno e Guido risponde di non saperlo, anche se è giusto che il nome di quella valle sparisca: 
infatti l'Arno scorre fra terre abitate da popoli che rifuggono ogni virtù, dai Casentinesi (paragonati a porci), 
agli Aretini (botoli ringhiosi), ai Fiorentini (lupi famelici), fino ai Pisani (volpi dediti alla frode). Guido 
profetizza a Dante che il nipote di Rinieri, Fulcieri da Calboli, si metterà in caccia dei lupi di Firenze e ne 
farà strage, uscendo coperto di sangue da quella trista selva che non sarà ripopolata prima di mille anni 
(Guido allude al fatto che Fulcieri sarà podestà a Firenze nel 1303, diventando lo strumento dei Guelfi Neri 
nella persecuzione dei Bianchi). A proposito dell’invidia, Dante fa dire a Guido del Duca:  
 

Ma da che Dio in te vuol che traluca tanto sua grazia, non ti sarò scarso; però sappi ch'io fui Guido del Duca. Fu 
il sangue mio d'invidia sì riarso che se veduto avesse uomo farsi lieto, visto m'avresti di livore sparso (Dante, 
Purgatorio, XIV, vv. 82-84).  

 
Per il senso comune, l’invidia si riferisce a uno stato d'animo o a un’emozione per cui, in relazione a un bene 
o ad una qualità posseduta da un altro, si prova astio, livore, un risentimento tale da desiderare il male di 
colui che possiede quel bene o quella qualità. Vediamo che dice l’Enciclopedia Treccani online 
(www.treccani.it) al proposito: 
 

Invidia: sentimento spiacevole che si prova per un bene o una qualità altrui che si vorrebbero per sé, 
accompagnato spesso da avversione e rancore per colui che invece possiede tale bene o qualità; anche, la 
disposizione generica a provare tale sentimento, dovuta per lo più a un senso di orgoglio per cui non si tollera 
che altri abbia doti pari o superiori, o riesca meglio nella sua attività o abbia maggior fortuna. 

 
In alcune ricerche, per evocare invidia nei soggetti sperimentali, si propone - quale “stimolo sperimentale” - 
una persona “bella, ricca e capace di godersi la vita”. L’invidia è universalmente condannata e evoca 
consigli, prediche, paternali, esortazioni, sanzioni, critiche. Consideriamo la figura sperimentale, proposta 
dallo sperimentatore per suscitare invidia: una persona bella, ricca e capace di godersi la vita; viene il 
sospetto che tale persona non esista, se non nella fantasia dello sperimentatore e di chi partecipa alla ricerca. 
Sembra evidentemente che chi ha pensato l’esperimento, ha costruito simbolicamente lo stimolo atto ad 
evocare invidia. Ma si pretende che questa persona invidiabile sia caratterizzata da connotazioni “reali”: la 
ricchezza, indicata dal danaro e dal possesso di rendite di valore elevato; la bellezza che può essere proposta 
come legata all’oggettiva piacevolezza dell’aspetto fisico; la capacità di godersi la vita, che ha pure canoni 
valutativi conformisti. Dimensioni che non esistono nella realtà, se non tramite la produzione simbolico-
affettiva che reifica una fantasia.  
Guido del Duca, per descrivere le occasioni nelle quali prova invidia, parla di una persona caratterizzata dal 
“farsi lieto” e questo è il motivo del suo livore invidioso; ma il “farsi lieto” di una persona altra da noi, è il 
prodotto di un nostro vissuto; un vissuto che proietta nell’altro la gioia, la felicità. Il bene o la qualità che 
attribuiamo a chi ci evoca invidia non ha a che fare con l’oggettività della situazione altrui, bensì con 
l’attribuirgli, da parte nostra, specifiche caratteristiche invidiabili. Nel senso comune, quindi, si è voluto o 
dovuto definire l’invidia come la reazione emozionale evocata dal possesso, attribuito all’altro, di beni o di 
qualità; beni o qualità non possedute, anche se desiderate, da chi invidia. La reificazione di questi “beni” che 
suscitano invidia, sembra voler fondare questa emozione sull’incapacità di accettare il proprio posto nel 
sistema sociale; una accettazione che comporta, tra le altre condizioni, anche il verificare o l’immaginare che 
altri abbiano “cose” più preziose e desiderabili di noi. Si potrebbe dire che l’invidia rappresenta la condanna 
emozionale alla quale è soggetto chi non accetta la propria condizione sociale; ma anche la condanna, nei 
confronti dell’invidioso, formulata da una società classista che, in tal modo, intende proteggere e legittimare 
le differenze sociali, costringendo tutti alla loro accettazione, pena la condanna del vizio invidioso.  
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In questo senso, si può rileggere l’insieme dei vizi capitali: Superbi, Invidiosi, Iracondi, Accidiosi, Avari e 
Prodighi, Golosi, Lussuriosi sono coloro che non accettano la prescrizione autoritaria, secondo la quale 
ognuno deve accettare il posto che gli è stato assegnato nel sistema sociale o, se si vuole, nella propria 
esistenza; coloro che, con i loro vizi, possono diventare pericolosi nella loro propensione a sovvertire 
l’ordine sociale. Un tempo, nell’Ancien Régime, si sosteneva che l’evitare i vizi capitali era un dovere 
esemplare – volto a dare il buon esempio - delle classi sociali elevate; classi sociali che, peraltro, erano 
impegnate nell’agire questi vizi a piene mani. Bosch, d’altro canto, nella sua mirabile rappresentazione dei 
vizi capitali, conservata al Prado, dipinge - quali protagonisti dei vizi - gente del popolo, quel popolo che 
doveva accettare la propria condizione sociale senza manifestare ira o superbia, senza invidia, vivendo 
modestamente ed evitando ogni eccesso lussurioso, campando di stenti senza permettersi di essere golosi, 
senza avarizia per dare tutto quanto possedevano al signore che li governava, lavorando duramente, senza 
alcun segno di pigrizia accidiosa. Si capisce, entro questa logica, la grande rilevanza della condanna rivolta 
al vizio invidioso: le differenze sociali comportavano, per chi era ai livelli più bassi, l’opportunità di 
invidiare chi aveva di più, chi poteva soddisfare desideri dai quali cisi sentiva esclusi. Di qui l’importante 
funzione che la condanna dell’invidia rivestiva nel mantenimento dello status quo. 
Interessante notare che la trasformazione dell’atteggiamento invidioso, storicamente e contestualmente 
definibile, in una caratteristica individuale, connaturata a chi è portatore del vizio, corrisponde a quanto 
dicevamo a proposito della mitopoiesi e al contributo sul tema di Roland Barthes (Carli & Paniccia, 2017). 
Non c’è più l’invidia, ma ci sono gli invidiosi. Questa sorta di diagnosi, estesa a tutti i vizi capitali, fa di 
queste dimensioni una specie di “malattia mentale” da evitare, configurando come “naturali” quelle 
simbolizzazioni emozionali della realtà che potrebbero motivare una protesta nei confronti delle ingiustizie 
sociali, un desiderio di affermare sé stessi e di “godere della vita”, in emulazione delle classi sociali più 
agiate. 
Temo che, quando gli psicologi clinici parlano, superficialmente, di invidia, la connotino secondo quel senso 
comune che, non prevedendo la simbolizzazione emozionale di ciò che, poi, s’invidia, identificano questa 
emozione con il vizio capitale, conferendo al termine il medesimo senso. 
Per il senso comune, ben espresso dalle posizioni cognitiviste come quella di Valentina D’Urso, l’invidia ha 
una genesi che si può definire in questo modo: “Il processo fondamentale da cui [l’invidia] ha origine è il 
desiderio di un bene, che impone un confronto fra il soggetto, frustrato nel suo desiderio, e chi invece lo 
possiede” (D’Urso, 2016, p. 106). Quindi alla base dell’invidia ci sarebbe il sentimento di mancanza per un 
“bene” che altri possiede; l’invidia è connotata, in altri termini, quale vissuto di inferiorità e di 
inadeguatezza. Il sentimento di invidia, secondo alcuni autori, non è diretto verso il bene desiderato ma non 
posseduto quanto, piuttosto, verso la persona che possiede tale bene. 
Interessante notare che nella posizione cognitivista si parla, in riferimento all’invidia, di emozioni, quindi di 
vissuti; ma al contempo il “bene” desiderato e non posseduto, non ha alcuna valenza simbolica. Per questa 
posizione teorica, quindi, l’erba del vicino è sempre e realmente più verde. Per questa posizione, l’invidia è 
evocata realmente dal successo scolastico di alcuni, successo dal quale ci si sente esclusi; è evocata dalla 
ricchezza e dall’agio concretamente e realmente attribuiti alle persone facoltose; vengono invidiate le donne 
delle quali ama circondarsi la persona che suscita invidia; la persona che invidia, di contro, “non riesce” ad 
avvicinare a sé alcuna persona desiderabile. Se, quale evocatore dell’invidia, poniamo un oggetto della 
realtà, considerato senza mediazione simbolica, allora è comprensibile che l’invidia goda di cattiva stampa 
presso la nostra cultura, come in molte altre culture. L’invidia comporta la non accettazione del proprio 
“stato” entro il sistema sociale e si propone, quindi, quale sintomo dell’anomia (Carli, 2017). 
 
 
I motivi di condanna dell’invidia 
 
Un’invettiva contro l’invidia, la possiamo ravvisare nel contributo di Francesco Alberoni sul tema (1991). 
Alberoni, d’altro canto, aggiunge qualcosa in più alla spiegazione del senso comune su cosa sia l’invidia. Per 
l’autore, tutti noi siamo immersi in un “mondo valutante” nel quale il confronto con gli “altri” è continuo e 
pervasivo.  
 

Noi vogliamo essere migliori, superiori, più apprezzati. Non c’è limite a questa spinta, a questa ascesa. Non c’è 
perciò mai termine al confronto, al giudizio, all’illimitato succedersi di valutazioni, ora meglio, ora peggio, ora 
un passo avanti, ora indietro. L’energia sociale complessiva è il prodotto di questa forza ascensionale, di questa 
propulsione comparativa. E se non riusciamo, se il confronto è a nostro svantaggio, ci sentiamo diminuiti, 
svalutati, vuoti. Allora cerchiamo di proteggere il nostro valore. Anche qui possiamo farlo in molti modi: 
rinunciando alle nostre mete, diventando indifferenti, oppure cercando di svalutare il modello, abbassandolo al 
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nostro piano. Questo meccanismo di difesa, questo tentativo di proteggerci attraverso l’operazione di 
svalutazione, è l’invidia (p. 8). 

 
Qui appare chiaramente la componente aggressiva dell’invidia, che sminuisce tutto ciò che ci vede 
soccombere nel confronto valutativo, tutto ciò a cui non possiamo arrivare. “Nondum matura est, nolo 
acerbam sumere”, la volpe e l’uva di Esopo e poi di Fedro. Si tratta del meccanismo di difesa della 
razionalizzazione, volto a svalutare tutto ciò a cui non possiamo arrivare.  
 

L’invidia è quindi un arresto, una ritirata, uno stratagemma per sottrarsi al confronto che ci umilia. È un tentativo 
di scacciare lo stimolo svalutando l’oggetto, la meta, il modello. Ma è un tentativo maldestro, perché l’oggetto 
del desiderio e il modello restano lì, come una rete in cui l’animo si dibatte prigioniero (p. 8). 

 
In questa visione dell’invidia, la vita di ciascuno di noi sembra consistere in un continuo confronto con il 
giudizio altrui, in un bisogno di prevalere sugli altri, di avere successo in comparazione al successo altrui. 
“Noi desideriamo ciò che vediamo”, dice il nostro autore riferendosi all’etimo dell’invidia. Quindi, il 
desiderio è quello di essere come gli altri, di avere quanto hanno gli altri. È la frustrazione del desiderio, così 
inteso, che motiva all’invidia. Alberoni descrive una sorta di ossessione comparativa, dove il desiderio viene 
ridotto alla comparazione tra ciò che si è e ciò che sono gli altri, tra ciò che si ha e ciò che gli altri 
posseggono, entro parametri quali la bellezza, l’intelligenza, i meriti. “Noi vogliamo essere migliori, 
superiori, più apprezzati”. Il modo d’essere della mente prefigurato da Alberoni sembra fondato, 
univocamente, sul confronto e sulla pretesa di valere quanto gli altri, o meglio più degli altri. Una situazione 
che appare insostenibile emozionalmente. “L’invidia è un tentativo inutile, maldestro, di sottrarsi a questa 
condizione umana, a questo essere forgiati dagli altri, dalle loro parole, dai loro giudizi [...] È una rivolta 
contro la nostra mancanza metafisica di autonomia” (p. 10). Se la condizione umana, se la nostra realtà 
psichica rispondessero davvero a quanto dice Alberoni, l’invidia sarebbe scontata in tutti noi, consisterebbe 
in una difesa ovvia a questa passiva e problematica dipendenza dalla valutazione degli altri nei nostri 
confronti, proposta quale unico fattore dell’identità. Il bisogno di essere superiori e la delusione che, 
necessariamente, si incontra in questa esigenza fondata non sulla costruzione di interessi condivisi ma sul 
confronto, sulla comparazione con gli altri nell’intento di sentirsi superiori, sono rappresentazione false. In 
questa descrizione della psicologia umana si confondono, ancora una volta, i fatti e i vissuti. “Essere 
superiori”, che significa? Si parla di un fatto o di un vissuto? Si tratta di una superiorità “oggettivamente 
rilevata” tramite qualche evidenza atta a misurare la “superiorità” tra le persone, o di un vissuto di 
superiorità, il “sentirsi superiori”, appunto. Più in generale, l’invidia è una reazione emozionale a un fatto o a 
un vissuto? Questo interrogativo è, a mio modo di vedere, molto importante. Prendiamo, ad esempio, 
Aristotele che definisce l’invidia, nel secondo libro della retorica, come un dolore causato dalla buona 
fortuna presso persone a noi simili. Questa “buona fortuna”, che capita agli altri verso i quali si dirige 
l’invidia, è un fatto o un vissuto di chi invidia? Dirimere questa questione è, a mio modo di vedere, un dato 
fondamentale per poter dare un senso compiuto all’emozione invidiosa. Noi invidiamo ciò che caratterizza 
oggettivamente il benessere, la fortuna, la buona sorte, la ricchezza, la bellezza, le capacità intellettive, la 
simpatia, il successo dell’altro o degli altri? Oppure invidiamo ciò che noi attribuiamo agli altri, 
caratteristiche che soggettivamente individuiamo nell’altro, dalle quali ci sentiamo esclusi? L’invidia si 
fonda su rilievi oggettivi e condivisi o, piuttosto, su fantasie, su simbolizzazioni emozionali che organizzano 
la nostra percezione dell’altro? Potremmo anche chiederci se sia possibile rilevare oggettivamente, negli 
“altri”, la buona fortuna, i beni altrui per dirla con san Tommaso D’Aquino, ma anche la bellezza, la 
ricchezza, il successo, tutte quelle caratteristiche “positive” – per il senso comune - che dovrebbero suscitare 
invidia. 
L’invidia è motivata da confronti soggettivi tra la propria situazione, così come ciascuno di noi la simbolizza 
emozionalmente, e quella dell’“altro”, anch’essa simbolizzata emozionalmente. L’invidia, in altri termini, è 
motivata da due simbolizzazioni emozionali, riferite soggettivamente a sé e all’altro, o agli altri in generale. 
Vedremo più avanti la rilevanza di questa affermazione. 
 
 
L’invidia in psicoanalisi 
 
La psicoanalisi ha offerto nuove interpretazioni dell’invidia, pur sottraendosi con difficoltà alla dimensione 
reificata della “causa” che evoca l’invidia stessa. Vediamo ora alcune teorie psicoanalitiche sull’invidia. 
Iniziamo con Freud. Il fondatore della psicoanalisi parla a lungo e diffusamente - nella sua opera - del 
sentimento di gelosia, mentre nomina l’invidia solo in associazione con la discussa teoria dell’invidia del 
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pene, nella bambina; un’invidia che, secondo Freud accompagnerà la donna sino all’età matura, potremmo 
dire per tutta la vita. Vediamo come ne parla nel lavoro “Introduzione alla psicoanalisi (nuova serie di 
lezioni)” del 1932; in particolare nella lezione 33 intitolata, appunto, “La femminilità”. 
 

Anche il complesso di evirazione della bambina è messo in moto dalla vista dell’altro genitale. Essa nota subito 
la differenza e – lo si deve ammettere – si rende conto del suo significato. Si sente gravemente danneggiata, 
dichiara spesso che anche lei “vorrebbe avere qualcosa di simile” e cade quindi in balìa dell’invidia del pene, che 
lascerà tracce incancellabili nel suo sviluppo e nella formazione del suo carattere e che, anche nel più favorevole 
dei casi, non sarà superata senza un grave dispendio psichico. Se la bambina riconosce di fatto la mancanza del 
pene, questo non vuol dire che a ciò si acconci a cuor leggero. Al contrario, ancora a lungo essa mantiene il 
desiderio di avere qualcosa di simile, ha fede in tale possibilità fino a un’età incredibilmente tarda e l’analisi può 
dimostrare che anche in epoche in cui la conoscenza della realtà l’ha indotta a scartare, in quanto irraggiungibile, 
l’appagamento di questo desiderio, esso permane nell’inconscio conservando un notevole investimento 
energetico. Il desiderio di ottenere ugualmente il sospirato pene può ancora essere uno dei motivi che spingono 
la donna matura all’analisi, e in ciò che essa può ragionevolmente aspettarsi dall’analisi – la capacità, per 
esempio, di esercitare una professione intellettuale – si può spesso ravvisare una modificazione sublimata di 
questo desiderio rimosso.  
Sull’importanza dell’invidia del pene non si possono avere dubbi. Prendete pure, come esempio di ingiustizia 
maschile, la mia asserzione che l’invidia e la gelosia hanno nella vita psichica delle donne una parte ancora 
maggiore che in quella degli uomini (Freud, 2003/1932, p. 231). 

 
In questa sede non interessa entrare nella controversia sulla teoria dell’invidia del pene. Basti ricordare, al 
proposito, quanto dice Chasseguet-Smirgel a proposito della castrazione nella madre, quale esito 
dell’“assenza del pene”: 
 

Penso che in effetti la roccia della realtà non sia solamente la differenza dei sessi, ma anche quel che le è 
assolutamente correlato, come lo sono le due facce di una stessa medaglia, la differenza di generazione. La 
realtà non è che la madre è castrata, la realtà è che la madre ha una vagina che il pene del bambino non sarebbe 
in grado di colmare. La realtà è che il padre ha un pene e delle prerogative che nel bambino sono solo virtuali. La 
negazione dell’assenza di pene nella madre nasconde la negazione della presenza della sua vagina (Chasseguet-
Smirgel, 1975/1976, pp. 30-31)6. 

 
Quanto vale per il bambino dovrebbe valere, a maggior ragione, per la bambina. Ciò che interessa qui 
rilevare è che, ancora una volta e seguendo anch’egli la definizione del senso comune, Freud considera 
l’invidia come quel sentimento che è motivato dalla consapevolezza di una “mancanza”, in sé stessa, di 
qualcosa che si desidera ma che si vede posseduto dall’altro. L’invidia del pene, in altri termini, sembra 
segnalare la difficoltà di scoprire la propria sessualità femminile, inadeguata per soddisfare il padre. Dice 
ancora Chasseguet-Smirgel: 
 

Mi pare che la bambina non abbia mai la certezza totale di essere un oggetto soddisfacente per l’oggetto, dal 
momento che il padre è un oggetto che si è fatto attendere e che essa ha vissuto precedentemente una relazione 
materna ineluttabilmente frustrante, non solo a causa dei conflitti precoci inevitabili in entrambi i sessi, ma anche 
a causa di quella intrinseca restrizione che è costituita per la bambina dal fatto di nascere da una persona del suo 
stesso sesso, di non poter essere il suo “vero” oggetto sessuale, come ha sottolineato B. Grunberger in Jalons 
pour une étude du narcissisme feminin (1964) (Chasseguet-Smirgel, 1975/1976, p. 29). 

 
Per Melanie Klein l’invidia non ha a che fare con il pene, quanto con il seno materno (Klein, 1946/1969):  
 

L’invidia è un sentimento di rabbia perché un’altra persona possiede qualcosa che desideriamo e ne gode – 
l’impulso invidioso mira a portarla via e a danneggiarla. Inoltre l’invidia implica il rapporto con una sola persona 
ed è riconducibile al primo rapporto esclusivo con la madre. [...] L’invidia accresce le difficoltà che il bambino 
incontra nel costruire il suo oggetto buono, poiché la gratificazione di cui è stato privato viene vissuta come 
qualcosa che il seno frustrante ha tenuto per sé. [...] L’esperienza mi ha insegnato che il primo oggetto di invidia 
è il seno che nutre, in quanto il bambino sente che il seno possiede tutto quello che egli desidera, ha una quantità 
illimitata di latte e di amore ma che lo tiene per suo godimento. Questa situazione aumenta il risentimento e 
l’odio del bambino e di conseguenza disturba la sua relazione con la madre. Secondo me l’invidia eccessiva7 
indica che gli aspetti paranoidi e schizoidi sono forti in modo abnorme e in un bambino è segno di probabile 
malattia. [...] Se pensiamo che la privazione accresce l’avidità e l’angoscia di persecuzione e che, nella mente del 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6 Il corsivo è mio. 
7 Il corsivo è mio.  
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bambino, c’è la fantasia di un seno inesauribile, oggetto dei suoi più intensi desideri, si può capire come l’invidia 
insorge anche quando il bambino non riceve abbastanza nutrimento. Il bambino ha la sensazione che il seno, 
quando gli infligge una privazione, diventi cattivo, perché tiene per sé il latte, l’amore e tutte le cure che sono 
associate al seno buono. Il bambino odia e invidia il seno che sente come avaro e meschino. Forse è più facile 
comprender come anche il seno gratificante possa essere oggetto di invidia. La stessa facilità con la quale il latte 
fluisce – anche se il bambino se ne sente gratificato – è fonte di invidia in quanto al bambino questo dono sembra 
qualcosa di irraggiungibile (Klein, 1946/1969, pp. 17-22). 

 
In sintesi, per la Klein l’invidia origina dalla privazione di una gratificazione e dalla sua elaborazione 
fantasmatica: il seno diviene frustrante, quando è assente, perché il bambino simbolizza il seno assente come 
un senso che è presente, ma tiene per sé la gratificazione. Ricordiamo, peraltro, come l’esperienza di 
privazione del seno sia fondamentale per lo sviluppo del pensiero. Bion afferma al proposito:  
 

Come modello di idea scegliamo l’ipotesi psicoanalitica secondo la quale il neonato, per predisposizione 
congenita, possiede il presentimento che esista un seno. Allorché l’idea di seno si incontra con il dato di realtà 
più corrispondente ad esso, si ha, come risultato psicologico, la nozione. In altri termini, quando il neonato si 
attacca al seno, la sua idea di seno (presentimento innato o conoscenza a priori del seno o “pensiero vuoto”) si 
connette con la coscienza della realizzazione di esso: da questo congiungimento scaturisce la nozione di seno. 
Traduciamo in teoria questo modello dicendo che il collegamento dell’idea con la realizzazione corrispondente 
produce una nozione. Ne discende che le nozioni sono obbligatoriamente connesse con un’esperienza di 
soddisfacimento. 
Delimiterò invece l’accezione del termine “pensiero” al congiungersi di una idea con una frustrazione. Il 
modello di cui mi servo per illustrare tale equazione è costituito dal neonato il cui presentimento del seno entra 
in rapporto con una realizzazione di indisponibilità di un seno gratificante. Questo tipo di congiungimento viene 
percepito come “non seno” – un’assenza di seno dentro di sé. Il passo successivo dipenderà da quanto il neonato 
è capace di sopportare lo stato di frustrazione; in particolare, se sceglierà di sfuggire a questo stato o se deciderà 
di modificare la frustrazione. 
Se la capacità di sopportare la frustrazione è sufficiente, il “non seno” interno diventa pensiero: questo pensiero 
mette a sua volta in azione un processo – la facoltà di pensare. Si dà così inizio a quella situazione – descritta da 
Freud ne I due principi regolatori dell’accadere psichico – per la quale le direttive del principio di realtà 
inducono l’apparato a sviluppare una capacità di pensare per colmare la lacuna venutasi a creare con la 
frustrazione (la quale viene ad essere rappresentata dall’intervallo esistente tra percezione di uno stato di bisogno 
e momento in cui l’azione idonea al soddisfacimento di esso esita in una gratificazione). Pertanto è la capacità di 
sopportare la frustrazione quella che dà alla psiche lo spunto per sviluppare il pensiero in quanto strumento per 
mezzo del quale la già tollerata frustrazione viene resa ancor più tollerabile (Bion, 1967/1970, pp. 171-172). 
 

Bion, in un’altra parte del suo lavoro afferma che un seno sempre presente al bambino lo distruggerebbe, lo 
annichilirebbe, in quanto - con l’evitargli la frustrazione - gli impedirebbe di pensare e quindi di vivere. 
Paragonando le due posizioni, quella di Klein e quella di Bion, si potrebbe arrivare alla conclusione che 
l’invidia, intesa quale esito di una privazione e quindi di una frustrazione, è necessaria per lo sviluppo del 
pensiero. Il problema, secondo i due autori, sta nella capacità, da parte del bambino, di sopportare la 
frustrazione. Vediamo che dice la Klein al proposito: 

 
In contrapposizione al bambino che, per colpa della sua invidia, non è stato capace di costituire in modo valido 
l’oggetto interno buono, il bambino che possiede una grande capacità di amore e di gratitudine stabilisce un 
rapporto ben radicato con l’oggetto buono ed è in grado di superare senza grave danno quegli stati di invidia, di 
odio e di dolore temporanei8, da cui non sono esenti neppure i bambini amati e ben curati dalla madre. Quando 
questi stati negativi sono transitori l’oggetto buono viene riguadagnato ogni volta. Questo è un fattore essenziale 
per la stabilità del rapporto con l’oggetto e per la creazione di solide basi per l’Io (Klein, 1946/1969, p. 29). 

 
“Capacità di amore e di gratitudine”, quali caratteristiche del bambino, ma anche amore e cura da parte della 
madre. L’invidia è uno stato passeggero in questi casi, mentre in altri può diventare un atteggiamento stabile, 
provocando l’incapacità di ricevere cose buone e, quindi, di costituire un oggetto buono al proprio interno. 
Potremmo chiederci se l’invidia è sempre la stessa, nei due casi ora delineati. Così come possiamo chiederci 
in quali casi, in quali bambini o in che momento della loro esperienza può succedere che l’angoscia 
persecutoria, conseguente alla distruttività invidiosa, non si stabilizza nel pensiero del bambino e per quali 
motivi può essere superata. In altre parole, possiamo chiederci se l’invidia è sempre, fantasmaticamente, 
distruttiva. Quali sono le alternative possibili a un’invidia distruttiva, causa di potenti angosce persecutorie? 
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Sembrerebbe, nel pensiero della Klein, che l’emozione di invidia possa avere una sorta di differente 
regolazione nella sua intensità distruttiva. Ma questa ipotesi verrebbe sconfermata dalla proposta teorica di 
Matte Blanco, per la quale le emozioni – e l’invidia è un’emozione – sono sempre e solo infinite. Il pensare 
le emozioni e la cultura correlata a tale pensare possono, in qualche misura, consentire un addomesticamento 
della connotazione infinita delle emozioni; ma questo, evidentemente, non è il caso del bambino molto 
piccolo del quale parla Melanie Klein. Un aspetto della teoria kleiniana fa pensare. Nel distinguere tra avidità 
e invidia, la Klein afferma che l’avidità comporta la fantasia di prosciugare, succhiandolo, e di divorare il 
seno, realizzando l’introiezione distruttiva; l’invidia del bambino, di contro, cerca non solo di derubare 
avidamente il seno ma anche di mettere ciò che è cattivo, e soprattutto i cattivi escrementi e le parti cattive 
del Sé, nella madre e in primo luogo nel seno, allo scopo di distruggerlo e danneggiarlo. L’avidità è connessa 
con l’introiezione (distruttiva), mentre l’invidia ha a che fare con la proiezione.  
Sin qui la Klein. L’invidia, seguendo la sua proposta teorica, libera fantasmaticamente il bambino dalle 
“parti cattive” del Sé; si potrebbe dire che, sia pur maniacalmente e provvisoriamente, l’invidia consente una 
bonifica del bambino, a scapito della madre invidiata o del seno invidiato. 
 
 
L’invidia che bonifica il Sé dal conformismo 
 
Penso che questa funzione, capace di bonificare il bambino liberandolo dalle parti cattive, sia molto 
importante per cogliere il “senso” di quell’emozione che chiamiamo invidia; una denominazione che non è 
mutata dai tempi dei vizi capitali o dai filosofi dell’antichità, nonostante i progressi fatti nella comprensione 
della mente umana in tutto questo tempo; mi riferisco, in particolare, ai progressi consentiti dal contributo 
psicoanalitico. In primo luogo è importante sottolineare che la buona fortuna, i beni altrui, la ricchezza, il 
successo, la bellezza, tutto ciò che entro il senso comune suscita invidia, ebbene tutto questo può essere 
considerato quale esito della simbolizzazione emozionale di chi invidia. L’invidia, e questo differenzia 
moltissimo il senso del “vizio capitale” dall’accezione odierna assegnata a questa emozione, non è evocata 
da fatti reali bensì dalla proiezione sull’altro (o sugli altri) di fantasie simboliche, costruite da chi invidia. 
Queste fantasie simboliche, d’altro canto, comportano l’idealizzazione di ciò che si invidia; quindi possono, 
apparentemente, far sì che l’osservatore creda che nell’invidia nulla sia cambiato, possono far pensare che 
l’invidia sia rivolta davvero verso caratteristiche, condizioni di vita, dimensioni di possesso riferibili 
all’altro, dalle quali l’invidioso si sente escluso. Riandiamo ora ad Alberoni e alle tre “colpe” delle quali è 
accusato colui che invidia. La prima “colpa” è quella di “ribellarsi al giudizio sociale, metterlo in dubbio o 
negarlo”. Rovesciamo il termine “colpa”, considerando l’affermazione di Alberoni come un’espressione di 
saggezza realistica: con l’invidia si rimette in discussione il conformismo; quel conformismo che è sancito 
dal giudizio sociale e che fa della bellezza, della ricchezza, della buona sorte, le componenti rilevanti, “reali” 
della vita dei più “fortunati”. L’invidioso, in sintesi, con la sua emozione mette in discussione la valutazione 
“invidiabile” di elementi scontatamente e conformisticamente desiderabili della nostra esistenza. Solo con 
questo mettere in discussione i “valori” veicolati dal giudizio sociale conformista, è possibile costruire 
l’interesse per la condivisione di “cose terze” da costruire e valorizzare nel proprio adattamento sociale. La 
seconda “colpa” è l’aggressività.   
 

L’invidioso svaluta l’altro, cerca di diminuirlo, di danneggiarlo. Una violenza tanto più colpevole in quanto 
rivolta ad una persona che la società apprezza, stima. L’accusa è quindi duplice: ti ribelli al giudizio di valore 
della società e aggredisci colui che la società tiene in considerazione (p. 15). 

 
Non ho mai trovato, nell’ambito della letteratura psicologica o sociologica, una definizione più chiara del 
conformismo. Fare del giudizio formulato dalla “società” il metro per l’accettazione dell’altro, farne una 
motivazione per l’apprezzamento, la stima, la considerazione di una persona o di un gruppo sociale è, a mio 
avviso, non solo conformista ma anche fuorviante. La “società”, in primo luogo, è difficilmente conoscibile. 
Con quali mezzi posso conoscere i giudizi di valore della società, nei confronti delle singole persone o dei 
gruppi sociali? Leggendo i risultati delle ricerche d’opinione? Ascoltando i miei amici o i miei conoscenti? Il 
modo più frequente per conoscere “la società”, nei suoi giudizi di valore, è la consultazione dei mass media. 
Ma il far dipendere la stima, l’apprezzamento di una persona o di un gruppo sociale dai mass media, 
specialmente in un momento storico ove i mass media sono diventati la longa manus dei poteri forti, ma 
anche di gruppi politici o di lobbies finanziarie poco raccomandabili, è altamente criticabile. Oggi il 
conformismo è pilotato e definito dai mass media, più ancora che dalle credenze acritiche della cultura 
condivisa. Si può allora comprendere che la messa in discussione di valori connotati da dubbia credibilità, 
quali sono quelli propugnati dal conformismo, implichi aggressività; quell’aggressività evocata da chi viene 
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idealizzato per il successo, per la sua popolarità; per quelle doti che - implicitamente o esplicitamente - il 
conformismo assegna a chi ha “successo”, a chi è “popolare”: un successo e una popolarità decretati dai 
media, più che da una credibile analisi di questi termini, del loro significato e della metodologia atta alla loro 
rilevazione. La terza “colpa” indicata da Alberoni si può così riassumere: la persona che attacchiamo 
invidiosamente “non ha compiuto nessun gesto aggressivo. Non ha ‘fatto’ assolutamente nulla [di male]”. 
L’assetto sociale promosso dalla valutazione conformista non è per nulla innocuo. È interessante, al 
proposito, che tra le “qualità” invidiabili non compaia mai, o quasi, la competenza. Al posto della 
competenza, nella visione conformista di Alberoni, compare il successo, quale è decretato dalla valutazione 
che proviene dalla “società”. Quel successo che, nella gran parte dei casi, appare come il risultato dell’azione 
di gruppi di potere, espressione dei poteri “forti”, illegittimi o legalizzati, del nostro sistema sociale. Difficile 
pensare che questo processo di conformismo, pilotato dai poteri forti che reggono la valutazione da parte del 
sistema sociale, quale ho appena delineato, sia innocuo, non faccia nulla di “male”.  
Questa disamina delle “colpe” alberoniane attribuite all’invidia, ci aiuta a cogliere il senso emozionale 
dell’invidia. Con l’invidiare, ci liberiamo di qualità, valori, attribuzioni di caratteristiche personali che 
possiamo idealizzare nell’“altro”, invidiato. Per poi, in alcuni casi, rallegrarci di noi stessi, una volta che 
l’“invidia” ci ha liberati da aspirazioni o desideri conformisti che “apprezziamo” criticamente nell’altro. In 
questa accezione dell’emozione invidiosa, l’invidia è utilizzata nel suo antico significato ma il processo non 
corrisponde a quanto si diceva in passato dell’invidia stessa. Si appare invidiosi, per sottolineare quanto 
viene socialmente valorizzato dal sistema valoriale della società cui apparteniamo; si tratta di molteplici 
componenti simboliche esaltate dal conformismo; la loro desiderabilità viene messa in discussione tramite la 
loro attribuzione all’altro che “apparentemente” invidiamo, ma in realtà critichiamo con il nostro separarci 
dal conformismo stesso. 
La condanna dell’invidioso, ripetutamente e conformisticamente presente nel senso comune, aveva nel 
passato la funzione di deterrente, assieme alla condanna degli altri vizi capitali, nei confronti di possibili 
ribellioni delle classi più povere, nei confronti delle più abbienti. Là dove le differenze sociali erano 
realmente e scandalosamente presenti nel tessuto della convivenza. Servivano, però, anche per valorizzare la 
propria posizione sociale, vedendone i pregi più che i difetti. In un altro lavoro ho proposto questa funzione 
di “valorizzazione di ciò che si è e di ciò che si ha”, individuandola anche negli ultimi due comandamenti 
della religione cristiana (Carli, 2017). 
 
 
L’invidia ironica e le sue declinazioni in clinica psicologica 
 
A ben vedere, con il termine invidia che, come ho detto, è rimasto invariato e intatto dall’antichità, si 
indicano - nella letteratura - dinamiche emozionali molto diverse. Come si è visto, la definizione classica di 
invidia, presente nel senso comune, è l’emozione di dolore provata quando ci si confronta con il successo 
altrui, in aree ove noi abbiamo fallito. Ricordiamo ancora una volta le definizioni che si sono susseguite da 
Aristotele in poi, ove ciò che caratterizza l’invidia è il dolore per la buona sorte altrui, una buona sorte che 
non arreca alcun danno a chi invidia. L’estensione dell’emozione invidiosa, nei molteplici studi che se ne 
sono occupati, d’altro canto, è sconcertante.  Ad esempio, in alcuni lavori, si associa l’invidia al suo opposto, 
quel particolare sentimento chiamato in tedesco Schadenfreude, il piacere provocato dalla sfortuna altrui. 
Quel rallegrarsi dei problemi dell’altro che nel dialetto napoletano vale “iallià” e nel dialetto veneto “gò 
caro”. Nei dialetti citati, il rallegrarsi sembra far riferimento obbligatorio alla disgrazia altrui. Molte volte 
l’invidia è identificata con il risentimento, il malanimo, l’ostilità, l’odio, la cattiveria, la distruttività nei 
confronti della persona invidiata. È, questa, un’estensione della sofferenza invidiosa molto problematica. Si 
assume, infatti, che chi soffre sia indotto ad odiare chi non soffre. E chi non soffre, a rallegrarsi di chi soffre. 
Certo, si può sempre dire che tutto questo succede solo ad alcuni, agli “invidiosi”, ma la relazione tra 
sofferenza e rabbia per chi non soffre, è definitoriamente stabilita. La sofferenza che caratterizza l’invidia, 
peraltro, è ben specificata: si tratta di una sofferenza che deriva, per molti autori, dalla crisi di autostima. La 
“buona fortuna” altrui, mette in discussione l’autostima dell’invidioso. Come? A reggere questa dinamica 
emozionale s’impone, sistematicamente, il confronto. “Lui sì, io no”. Possiamo allora chiederci perché 
l’invidia, nel confronto così esteso e penoso con gli “altri”; con altri più vicini a noi, fratelli, amici persone 
che frequentiamo abitualmente; ma anche personaggi dei mass media: personaggi che con la loro presenza 
sistematica, fondata sulla grande popolarità - alla televisione o sui giornali, su internet o sui social - 
diventano persone che, in qualche modo, frequentiamo quotidianamente. Una risposta può venirci dal mito. 
Consideriamo il mito che concerne i figli di Adamo e Eva: Caino e Abele. Caino uccide Abele perché il 
Signore aveva accettato i sacrifici animali di Abele (il pastore), mentre aveva rifiutato i sacrifici di Caino, 
(l’agricoltore). Caino avrebbe ucciso Abele, perché invidioso dell’amore di Dio per Abele. Questa 
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affermazione, propria del senso comune, non basta. Caino non riesce a dar senso al rifiuto del suo sacrificio 
- proposto con i frutti della terra - da parte di Dio. Il rifiuto, da parte di Dio, dei sacrifici in suo onore - offerti 
da Caino - è un rifiuto insensato. Solo demonizzando Caino, discepolo del diavolo, si può dar senso alla sua 
invidia. Caino invidia non per il fatto che Abele riceve la benevolenza di Dio, mentre Dio stesso non rivolge 
a lui tale benevolenza. No, Caino “invidia” il fratello perché è diabolico. L’invidia, in questo mito, si 
propone quale caratteristica naturale di Caino, non quale dinamica evocata dalla buona sorte altrui. Caino è 
destinato a uccidere il fratello, perché è cattivo, diabolico. Dio rifiuta i suoi sacrifici perché Caino è 
diabolico, cattivo, cioè invidioso. Se non ci fosse questa naturalizzazione della cattiveria - quindi dell’invidia 
- in Caino, la sua reazione al rifiuto di Dio sarebbe in qualche modo comprensibile. Se Caino, l’invidioso, è 
diabolico, naturaliter cattivo, tutto va a posto nel mito. Ma questa è anche la versione dell’invidia, nella 
teoria dei vizi capitali: non si invidia per la buona sorte altrui; la buona sorte altrui ci fa soffrire perché 
siamo invidiosi. Solo gli invidiosi soffrono della buona sorte altrui. I vizi capitali connotano caratteristiche 
naturali di alcune persone, gli iracondi, i lussuriosi, i golosi, gli accidiosi, i superbi, gli avari e, appunto, gli 
invidiosi. Invidiare, come abbiamo già visto, è una diagnosi rivolta a una persona specifica, non una 
dinamica emozionale della quale capire il processo. Se l’invidia viene trattata quale diagnosi, che concerne 
specifici individui - gli invidiosi - e non altri, nella diagnosi di invidia ci si può mettere ogni “cosa cattiva”. 
Si può allora capire come, nei differenti studi sull’invidia, si connota l’invidia stessa con le più diverse 
accuse di negatività: malignità, odio, malvagità; l’invidia, dice Alberoni, è un veleno che secerniamo e con il 
quale intossichiamo l’ambiente. Alla fine, Dante è stato uno dei più misericordiosi nei confronti di questo 
vizio esecrabile. La trasformazione dell’invidia in diagnosi, d’altro canto, sembra caratterizzare anche gli 
studi psicoanalitici. Con l’eccezione della proposta kleiniana, ove l’invidia, differentemente da quanto 
conclude la stessa Klein, ha anche la funzione di bonificare il bambino dei suoi contenuti distruttivi, in 
quanto con l’invidia questi ultimi vengono messi, fantasmaticamente s’intende, nel seno della madre. Tutto 
questo, in sintesi, sembra indicare la scarsa comprensione del processo invidioso da parte di molti studiosi 
che non sanno dire “perché” alcuni vengono presi da questa emozione, vissuta certamente come 
problematica. Come sistematicamente succede con la diagnosi in ambito psichico, si delinea il problema, ma 
non si è in grado di proporre una teoria causale (eziologica) del problema stesso. Perché alcuni individui 
sarebbero invidiosi e altri no? Ma anche: esistono individui che non sono invidiosi, che sanno sottrarsi a 
questa forma psicopatologica, a questo “vizio capitale”? Tutti interrogativi che, approfondendo i contributi 
teorici sull’invidia, sembrano rimanere irrisolti. Forse, è questa la mia proposta, conviene cambiare 
prospettiva teorica per capire qualcosa in più dell’invidia. 
In molti contributi si parla di “invidia buona” e di “invidia cattiva”. Valentina D’Urso analizza le ricerche 
degli “scopisti” Castelfranchi, Miceli e Parisi sull’invidia, declinata entro la loro teoria della mente. Dice la 
D’Urso:  
 

Questi autori sostengono che l’invidia genuina ha decisamente come fulcro un sentimento di malanimo. Una 
prima ragione del malanimo nasce dal fatto che chi non consegue lo scopo desiderato soffre vedendo che altri 
invece sono capaci di raggiungerlo e prova quindi ostilità per chi gli causa questa sofferenza. Un’altra ragione di 
ostilità risiede nella constatazione che l’invidiato presenta una meta come raggiungibile, tanto è vero che egli 
l’ha raggiunta. Questa presa di coscienza della realizzabilità di uno scopo induce l’individuo a desiderare con più 
convinzione ciò che non ha e a svalutare la sua autoimmagine per questo fallimento (D’Urso, 2013, p. 108). 

 
Apparentemente, quindi, non esiste un’invidia “buona”. Ma se mettiamo l’ironia al posto dell’ostilità, 
evidenziata dalla seconda delle “ragioni” citate, le cose cambiano profondamente. Si può guardare 
ironicamente allo scopo raggiunto dall’altro come, alla fine, uno scopo poco desiderabile. Si può mettere in 
discussione, simbolicamente, il senso dello scopo che intendevamo raggiungere, e che altri hanno raggiunto 
mentre noi non ci siamo riusciti. Ancora una volta ci troviamo confrontati con l’interrogativo: questo mettere 
in discussione lo scopo perseguito, è un ripiego o si tratta di altro? Quando si esamina la letteratura che 
considera l’invidia buona, si fanno esempi del tipo: “Quanto è bella la tua casa. Come te la invidio!” oppure 
“che invidia mi fai, tu che non ti ammali mai!”. Si dice, in questi casi, che l’invidia è “buona” perché 
l’oggetto dell’invidia consiste in beni indefiniti e impersonali, dato che tali beni possono essere posseduti da 
moltissimi senza per questo suscitare invidia. Quanto si tende a non cogliere, d’altra parte, è che in queste 
affermazioni c’è ironia. Invidiare la casa dell’altro, significa anche assecondare gli sforzi di chi vuole 
apparire tramite la propria casa, di chi vuol farsi invidiare per la casa e il suo lusso, i suoi arredi “da 
architetto”, l’appariscenza che la casa assume quando la si vuol trasformare in un simbolo della propria 
rilevanza sociale. Allora, nell’invidia c’è l’ironia di chi ha colto il significato simbolico che per l’altro ha la 
propria casa, un’ironia che suggerisce come, per chi invidia ironicamente, i valori per la propria immagine o 
per la propria autostima sono ben altri da quelli della “casa importante”. Anche per chi non si ammala mai, si 
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può ipotizzare un’invidia ironica; qui l’ironia sottolinea l’impossibilità che una persona non si ammali mai e 
la buffa pretesa, dell’altro, di non essere soggetto alle malattie; quelle malattie che rappresentano il nostro 
limite: memento quia pulvis es, et in pulverem reverteris. D’Urso afferma: “In breve, si potrebbe affermare 
che quando è dominante la dimensione del ‘vorrei avere’ può trattarsi di invidia buona mentre la sfera del 
‘vorrei togliere’ è il nucleo dell’invidia maligna” (D’Urso, 2013, p.112). L’invidia per la casa, implica che, 
chi invidia, vorrebbe avere pure lui una casa lussuosa, “invidiabile”. Per noi l’invidia, nella quasi totalità dei 
casi, sottende emozionalmente l’ironia; quell’ironia che consente di attribuire all’altro quelle “cose” 
invidiabili, delle quali ci si libera proprio attraverso l’invidia. Pensiamo all’invidia per il successo e la 
popolarità, e ai costi che queste dimensioni “invidiabili” rappresentano per chi le persegue. Ma anche al 
prestigio affidato al lusso invidiabile della propria casa: disfarsi di questa esigenza, tramite l’invidia ironica, 
significa riacquistare la possibilità di abitare in modo libero dal conformismo; la possibilità di sperimentare 
nuove strade che diano una valenza ospitale e condivisa all’uso della propria casa, una volta che questa sia 
stata liberata dalla funzione dimostrativa del proprio prestigio. La bellezza invidiabile, in tutti i suoi aspetti – 
dalla casa all’aspetto fisico, dall’automobile ai figli, al mostrarsi come una bella famiglia, alla bellezza delle 
donne che si “posseggono”, al lavoro, agli amici – è un vincolo penoso; nella cultura attuale, il bello nelle 
sue varie declinazioni esprime il bisogno di evocare un giudizio, appunto, “invidiabile” negli altri, più che 
una valorizzazione dell’oggetto della stessa bellezza in sé, nelle sue connotazioni rilevate tramite una 
qualche categoria estetica. L’invidia ironica, in sintesi, può rappresentare un deterrente efficace contro il 
conformismo imperante entro una specifica cultura. 
Vediamo ora come si può applicare quanto proposto, nell’ambito del lavoro psicologico clinico a matrice 
psicoanalitica. Porterò alcuni episodi clinici che, al contempo, sono coerenti con la proposta dell’invidia 
ironica e aiutano nella comprensione di specifiche situazioni e nella loro analisi. 
 
 
Caso 1 
 
Siamo alla terza sessione di monitoraggio del primo anno nella scuola di Psicoterapia psicoanalitica di SPS. 
Una allieva porta un sogno. Stava con altre tre allieve, un piccolo sottogruppo, rispetto al gruppo di allievi 
del primo anno; il sottogruppo aveva scritto un resoconto sul loro lavoro, sviluppando l’invito di una docente 
a scrivere su questo tema. Questi gli antefatti. 
 
 
Il sogno 
L’allieva sogna che, assieme agli altri del sottogruppo, guardano una bacheca dove c’è appeso un foglio con i 
loro voti: tutti hanno preso trenta, mentre lei ha un voto più basso, ventisette. Richiesta di dire quali erano le 
emozioni provate nel sogno, dice che ha provato una intensa invidia nei confronti di chi aveva preso i voti 
più alti. Gli allievi del primo anno avevano discusso, prima del racconto del sogno, la loro fantasia di essere 
valutati nel corso della scuola. Essere valutati dai docenti. Avevamo visto che la fantasia di essere valutati 
poteva essere intesa quale difesa dal responsabilizzarsi nella scuola di specializzazione; responsabilizzarsi 
riconoscendo come sia finita l’epoca di accondiscendere alle attese del docente e di vanificare 
l’apprendimento di una competenza clinica, entro un processo di valutazione. Con la scuola di 
specializzazione ci si confronta con l’acquisizione di competenza, verificabile nel lavoro e nel tirocinio, non 
con la valutazione. Si può allora dare un senso al sogno. L’allieva invidia chi prende un voto alto entro una 
valutazione, quella “universitaria” ove la scala dei voti è in trentesimi. Così facendo (o meglio, così 
sognando), d’altro canto, affida ai colleghi l’attesa del “trenta” e il suo ottenimento; si sente esclusa dal club 
del “trenta” e invidia. Ma al contempo svaluta quelli che invidia, perché sono ancora legati al voto e alla 
valutazione, mentre lei se ne è “liberata”, e la prova è data dal suo voto più basso, indice che non sta più 
perseguendo valutazioni, ma altro (la competenza) entro la sua esperienza formativa. L’invidia, quindi, 
appare quale emozione evocata dal sentirsi esclusi da una “cosa” desiderabile e idealizzata. Ma anche quale 
svalutazione della cosa che si invidia. La si può invidiare nell’”altro”, ma al contempo si può disprezzare ciò 
che, voluto dall’altro e valorizzato in lui, si mostra, nella nuova realtà formativa, di poco valore. Questo 
aspetto dell’invidia, che a volte si manifesta con l’“attacco invidioso”, comporta un deprezzamento di ciò 
che, invidiato nell’altro, per qualche motivo viene disprezzato se riferito a sé. 
 
 
Caso 2 
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Una paziente racconta di come, a San Valentino – festa degli innamorati – lei e il compagno non abbiano 
fatto nulla di speciale, nemmeno un brindisi assieme. 
Ricorda, di contro, come una sua amica abbia fatto riportare la foto miniaturizzata della famiglia, marito e tre 
figli, sui alcuni dolcetti che ha preparato con le sue mani per il marito; questi le ha regalato una scatola di 
“Baci Perugina”. Dice di provare molta invidia per la coppia di amici che mostrano, reciprocamente, tanto 
amore. Nel corso del racconto, ricorda che l’amica non lavora e può quindi trovare il tempo per “certe cose”, 
come festeggiare San Valentino con complicate operazioni di montaggio delle fotografie sui dolci. Dice poi 
che ci si dovrebbe amare tutto l’anno, non solo nel giorno prefissato dai pubblicitari che vogliono 
incrementare la vendita di dolci, banalmente simbolici dell’amore provato per la compagna, come i “Baci 
Perugina”. La paziente lavora come segretaria in uno studio legale, e vive il suo lavoro in modo persecutorio: 
vorrebbe sviluppare la sua professione di psicologa ma la necessità di portare a casa dei soldi la costringe a 
un sacrificio che vive come ingiusto e mortificante. 
Ancora l’invidia di una “cosa” idealizzata nella coppia di amici, che si adoperano per scambiarsi doni 
simpatici a prova del loro affetto reciproco. Ma anche il deprezzamento, su più livelli, della cosa che si 
invidia nell’altro: festeggiare San Valentino è da stupidi che si fanno abbindolare dai pubblicitari, i “Baci 
Perugina” sono un regalo scontato e banale, l’amica ha preparato una cosa carina perché ha tempo da perdere 
in queste sciocchezze. 
 
 
Caso 3 
 
Una donna di 38 anni vive con il compagno da undici anni; sono senza figli. È in psicoterapia e un suo 
problema concerne le caratteristiche emozionali del rapporto tra lei e il compagno: entrambi sono legatissimi 
alle rispettive famiglie di origine e questo impedisce loro di “pensarsi come famiglia”, di condividere molti 
aspetti della loro esperienza; la dipendenza dalle famiglie d’origine comporta, inoltre, una forte rivalità tra di 
loro e ostacola anche la decisione di avere un figlio. 
Un lunedì di febbraio, a Roma nevica. La nostra donna sta andando, accompagnata dal compagno, al lavoro 
presso una grande azienda informatica. Al compagno arrivano di continuo fotografie sul telefonino: le invia 
il fratello del compagno e sono fotografie della figlia di 8 anni, che gioca con la neve a villa Pamphili. La 
paziente ricorda di aver molto invidiato il fratello del compagno e la moglie, divertiti dai giochi della piccola 
figlia, in una villa piena di bambini. Tutto questo mentre lei si reca al lavoro, non avendo un figlio da far 
giocare con la neve. Ricorda, d’altro canto, che nel pomeriggio si era ripromessa di fare una passeggiata per 
Roma, ai fori imperiali in particolare, per godere del paesaggio incantato offerto dalla città sotto la neve. 
Villa Pamphili “piena di bambini”. Questo particolare viene associato alle grida e alla confusione di un luogo 
che, di fatto, appare poco attraente. Così come, per la nostra donna, appariva poco attraente passare la 
mattinata a seguire la bambina nei suoi giochi sulla neve. L’invidia ironica, quindi, assegna alla famigliola 
del fratello del compagno la gioia di quel recarsi in un luogo caratterizzato dai giochi infantili chiassosi e per 
molti versi fastidiosi. Senza figli, lei poteva passeggiare per Roma e godere del paesaggio incantato che i 
giochi infantili di villa Pamphili, di certo, alteravano guastando l’incanto. Con l’invidia espressa dalla donna, 
che assegnava il piacere di veder la bambina giocare con la neve, si delineava la fantasia di lasciare quel 
piacere al fratello del compagno, riaffermando le sue resistenze ad avere un figlio. Qui l’invidia conformista 
sembra evidente: non si può non invidiare chi ha un figlio piccolo e lo vede giocare entusiasta con la neve, 
una novità per un luogo come Roma. Così come è conformista l’obbligo di avere un figlio per una coppia. 
L’invidia conformista, in questo caso, riafferma il desiderio di sfuggire all’obbligo sociale e contestuale di 
procreare, per godersi la libertà di iniziative non vincolate dalla presenza di un figlio, dai problemi del suo 
accudimento. 
 
 
Conclusioni 
 
L’invidia mostra una duplice faccia: si idealizza qualcosa nell’”altro”, e ci si sente esclusi da ciò che si 
invidia. Al contempo, si “valorizza” l’esclusione, che consente di attaccare e svalorizzare ciò che si invidia 
nell’altro. L’invidia, di fatto, idealizza qualcosa che l’altro possiede, vive, pratica nella sua vita; al contempo, 
tramite la componente ironica dell’invidia, viene messo in discussione l’oggetto dell’invidia: quanto viene 
invidiato è desiderabile per altri, non per sé. L’ironia che attraversa l’invidia, così analizzata nelle sue diverse 
sfaccettature, consiste nel “pensare” l’emozione invidiosa. Più volte ho affermato che il “pensare emozioni”, 
obiettivo della psicoterapia psicoanalitica, si realizza tramite l’ironia, si identifica con l’ironia. Possiamo 
allora considerare l’invidia nelle sue due componenti. Una componente ove si stabilisce l’emozione 
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invidiosa; un’emozione “agita” tramite rabbia e malevolenza, dirette contro sé stessi più che contro l’oggetto 
dell’invidia. In questo caso l’agito invidioso impedisce un pensiero ironico, capace di ridimensionare 
l’invidia, svelandone le componenti conformiste. In un secondo caso, di contro, chi prova invidia sa anche 
organizzare un pensiero ironico sull’emozione, svelandone il senso, la sua valenza liberatoria, critica nei 
confronti del conformismo. In questa prospettiva non esiste “l’invidioso” con i suoi connotati malevoli, 
condannati dal conformismo sociale. Esistono, di contro, persone che sanno pensare l’invidia e persone che 
l’agiscono, subendo le conseguenze di questo mancato “pensare l’emozione invidiosa”. Siamo confrontati 
con uno specifico caso della contrapposizione tra “agire” o pensare” le emozioni, propria del mio modello 
teorico da tempo proposto (Carli, 2017). 
Il topos concernente l’“invidioso”, d’altro canto, è rimasto invariato nei secoli. Dai tempi antichi sino ai 
giorni nostri, ognuno pensa “come se” l’invidioso esista, e lo si trova tra i conoscenti o tra le figure mitizzate 
dei mass media. Il far esistere l’invidioso serve, in qualche modo, ad attribuire ad altri un’emozione che 
alberga in ciascuno di noi ma che è allo stesso tempo esecrabile socialmente e la sterminata letteratura che la 
condanna ne è una prova. Se facciamo esistere l’invidioso, quale figura altra da noi, ci risparmiamo la fatica 
del pensare all’invidia che c’è in noi e dell’elaborarla ironicamente. Si può così comprendere la durata, nei 
secoli, di questa immagine. Si può anche comprendere come l’invidia, accettata acriticamente, possa evocare 
un sentimento di colpa. Nell’analisi di queste situazioni, ove ci si confronta con l’assunzione dell’invidia su 
di sé nel corso del lavoro psicoanalitico, può essere utile facilitare un’elaborazione dell’invidia in senso 
ironico. 
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