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The elderly: A foreign land 
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Abstract  

This work aims to investigate what the demand of the elderly is. Common sense persists in seeing elderly 
people as only needing assistance, security and medical care. In reality they are an unknown land, a foreign 
land, about which we can know more if we do not give up learning about their experiences. From the reports 
of the interventions that will be presented, in particular from an intervention at a nursing home, it becomes 
clear how we can expect from the elderly a relationship in which emotions can be explored, recognising the 
vitality of people's inner world even at a late age. The experience of the elderly is not only depression and 
anticipation of death; even when thinking about death, one can do so in a very emotional and unpredictable 
way. Another possible area of intervention is to mend the relationship between families, the elderly and the 
services dedicated to them. 
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Anziani: Una terra straniera  
 
Viviana Bonavita*, Filomena Brescia**, Simona Sacchi*** 
 
 
 
Abstract  
 
In questo lavoro ci si chiede quale sia la domanda degli anziani, che il senso comune si ostina a volere come 
bisognosi solo di assistenza, sicurezza, cure mediche. In realtà sono una terra ignota, una terra straniera, di cui 
si può sapere di più se non si rinuncia ad avere un rapporto con il loro vissuto. Dai resoconti degli interventi 
che verranno presentati, in particolare da un intervento presso una casa di riposo, appare invece evidente come 
possa essere atteso dagli anziani un rapporto in cui si possano esplorare le emozioni, riconoscendo la vitalità 
del mondo interno delle persone anche a tarda età. Il vissuto degli anziani non è solo depressione e 
anticipazione della morte; anche quando si pensa a quest’ultima, si può farlo in un modo molto emozionato e 
imprevedibile. Un altro intervento possibile è ricucire il rapporto tra le famiglie, gli anziani e i servizi a loro 
dedicati. 
 
Parole chiave: casa di riposo; emozioni dell’anziano; intervento psicologico clinico con l’anziano; non 
autosufficienza.  
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Una ricerca per avvicinarsi alla domanda degli anziani e delle loro famiglie 
 
Presentiamo alcune esperienze di intervento effettuate con anziani, e in particolare un intervento presso una 
casa di riposo. L’obiettivo di questo scritto è la definizione di un’ipotesi psicoanalitica che consenta di leggere 
il rapporto tra anziani, contesto sociale, dimensione assistenziale. 
L’esordio di tali esperienze lo facciamo risalire a un’indagine che esplorava la domanda di potenziali clienti 
di un servizio per le famiglie che intendevamo avviare nello studio di consulenza psicologico clinica e 
psicoterapia, “Gradi di libertà”, dove lavorano due di noi. La ricerca non aveva come tema centrale gli anziani, 
ma sulla questione ha dato utili informazioni e ci ha poi permesso di fare interventi interessanti.  
Abbiamo chiesto a un gruppo di giovani adulti, con figli, di parlarci delle questioni familiari che stavano 
vivendo in quel momento e del loro rapporto con i servizi. Una questione trasversale alla cultura emersa, e 
rilevante per la questione anziani, è stata quella della non autosufficienza, identificata nei membri della 
famiglia bisognosi di aiuto, in particolare i figli piccoli o con disabilità, e i genitori anziani con problemi di 
autonomia. La non autosufficienza è un problema centrale per la famiglia, che motiva al rapporto con i servizi. 
Il rapporto con i servizi che potevano occuparsi di un anziano che aveva perso le capacità di autonomia era 
apparso come molto ambivalente: il vissuto provato verso quelli “reali”, che li avessero sperimentati o meno, 
era in larga misura di diffidenza; i servizi “ideali” si desiderava che fossero esperti, affidabili, ma soprattutto 
sostitutivi. Si volevano servizi a cui affidare i propri familiari, delegando loro un’assistenza e una cura che 
dovevano essere né più né meno di ciò che gli anziani avrebbero avuto a casa loro. I servizi dovevano fare ciò 
che avrebbe fatto la famiglia, ma che la famiglia non poteva fare. Non c’era l’idea di una competenza propria 
dei servizi, diversa da quella familiare. In altri termini, si pensava che affidare i propri anziani ai servizi si 
dovesse fare solo quando la famiglia non poteva più occuparsi di loro, ma che gli anziani non avrebbero potuto 
trovare niente di meglio, si doveva solo verificare che non si trovassero troppo peggio che in famiglia. Teniamo 
presente che nella cultura italiana la famiglia che si occupa dei membri non autosufficienti sono le donne della 
famiglia, che questo compito viene proposto dalla cultura prevalente come un ovvio dovere, che non assumerlo 
equivale a eluderlo e sentirsi colpevoli di averlo fatto, e che lo Stato incoraggia le donne a incaricarsene più 
che creare servizi perché si possa fare affidamento su quelli (Saraceno, 2017). Il dato di ricerca che vedeva 
prevalere la cultura della delega sembrava dire: non potrà occuparsi dei nostri membri non autosufficienti che 
una copia conforme della madre, della figlia, che per un qualche motivo non può farlo in prima persona. 
In maniera meno rilevante, ma presente in una delle culture emerse, c’era un’alternativa alla delega sostitutiva. 
Questa alternativa consisteva nell’esigenza di essere aiutati a sviluppare le risorse della famiglia nell’occuparsi 
della non autosufficienza; risorse che potevano anche essere non immediatamente visibili, ma da rintracciare 
e potenziare. In questo caso ci si aspettava che i servizi avessero anche competenze diverse da quelle della 
famiglia stessa. Ad esempio, competenze per capire i problemi e come affrontarli, per esempio il nuovo 
problema che viene a crearsi quando un anziano diventa non autosufficiente e non si hanno risorse interne alla 
famiglia per occuparsene. Questa cultura offriva l’opportunità di cogliere una domanda per noi interessante da 
parte delle famiglie di cui volevamo occuparci. 
Quando siamo intervenute in una casa di riposo, abbiamo visto come quanto si fa per gli anziani possa essere 
volto soprattutto a garantirne la sopravvivenza, a rispondere ai loro bisogni primari e a effettuare le eventuali 
terapie; in questo caso, la casa di riposo è un sostituto della famiglia nell’assistenza e nella cura, ma senza 
attenzione alla vita relazionale ed emozionale degli anziani. Questo incentiva il già presente senso di colpa 
della famiglia e la diffidenza nei confronti della casa di riposo. Allo stesso tempo è possibile – abbiamo potuto 
sperimentarlo anche con il nostro intervento – che entro la casa di riposo si vedano e si potenzino alcune risorse 
se ci si accorge della vita affettiva dell’anziano e si aiutano l’anziano e la famiglia a riconoscerla e recuperarla 
anche entro cambiamenti “stravolgenti”, come l’insorgere di deficit invalidanti e lo stesso ricovero in casa di 
riposo. 
Dopo aver effettuato la ricerca, ne abbiamo utilizzato i risultati proponendo ai partecipanti incontri in piccoli 
gruppi in cui poter parlare a partire dai dati emersi. Al di là di quanto rilevato nella discussione dei gruppi, 
vogliamo ricordare un dato riguardante la modalità di partecipazione. Hanno risposto all’invito di discutere i 
dati esclusivamente delle donne, anche se tra gli intervistati c’erano mariti, padri e figli. Questa presenza (e 
questa assenza) ribadisce quanto le questioni della cura, nella cultura della famiglia, siano ancora sentite come 
una questione prevalentemente femminile. Al tempo stesso, le donne partecipanti ci hanno detto di sentire 
quegli incontri come un “lusso” rispetto alle incombenze della routine familiare, incluso il lavoro di cura e 
assistenza, che sembra non aver bisogno di manutenzione, confronto, discussione, conoscenza di problemi, ma 
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solo di dedizione continua. Abbiamo fatto l’ipotesi di una domanda tutta da costruire, e anche di un difficile 
desiderio di uno spazio per sé, vissuto però come minacciante le identità e gli equilibri familiari, fondati su 
dinamiche di rapporto doverose e obbliganti. 
 
 
“Contesti per ricucire”: Come permettere alle donne della famiglia di incontrarsi e parlare 
 
Rispetto a questo possibile desiderio di uno spazio per sé delle donne della famiglia, abbiamo istituito delle 
situazioni di gruppo in cui il confrontarsi e pensare fossero accompagnati da un fare insieme che pensavamo 
un fattore facilitante l’incontro. È nata così l’idea di organizzare dei laboratori che abbiamo chiamato “Contesti 
per ricucire”. Pensavamo al ricucire, al rimettere insieme rapporti, storie, incontri, pensieri. Come attività da 
condividere, quindi come mediatore, abbiamo pensato a prassi tradizionalmente femminili. Inizialmente erano 
laboratori di sartoria; poi siamo arrivate al tombolo grazie alla signora Maria, una vera maestra artigiana capace 
di utilizzare una tecnica tradizionale di ricamo per la realizzazione di oggetti di uso più contemporaneo, come 
gioielli o piccoli capi di abbigliamento. Questo è stato l’aspetto che ci è sembrato più interessante della 
proposta, e un piccolo gruppo di donne lo ha accolto, provandosi nell’intreccio dei fuselli. Maria ci ha 
raccontato di quando da piccola, d’estate, si metteva seduta nella piazza del suo paese di origine, in Molise, ad 
ascoltare le molte signore che nelle viuzze ombrose, limitrofe alla piazza, lavoravano al tombolo e tutte insieme 
creavano, con l’intreccio dei fili legati ai fuselli di legno, un sottofondo quasi musicale che si trasformava per 
lei in un concerto. Per questo i laboratori sono stati poi rinominati “Il concerto dei fuselli”. Volevamo istituire 
degli spazi in cui sperimentare la condivisione di un’esperienza creativa per rintracciare desideri, da recuperare 
presso le donne, come alternativa all’isolamento e al vissuto di obbligo. Intendiamo per desiderio l’interesse 
rivolto alla “cosa terza”, che implica la rinuncia dell’onnipotenza e l’essere interessati a sviluppi che possono 
accadere fuori di noi e a cui possiamo contribuire1 (Carli, 2012). 
 
 
Il laboratorio di tombolo in una casa di riposo: Le anziane si riprendono la parola 
 
Dopo queste esperienze, abbiamo proposto l’attività laboratoriale in una residenza socio assistenziale di 
proprietà di una congregazione di suore e gestita da una cooperativa, di cui è responsabile una di noi. Maria, 
la maestra artigiana, ha portato gioielli e scialli da provare a realizzare insieme. Le signore residenti non si 
sono rivelate interessate a provarsi nel ricamo, ma a raccontare come loro fossero state delle ricamatrici, invece 
sì. Hanno preso parola, hanno parlato: tra loro, con noi. Hanno detto dei loro sentimenti, dei loro vissuti, dei 
loro ricordi. Hanno raccontato di corredi perduti, di case dove non tornavano da molto tempo, alcune perse per 
sempre, vendute. 
La nostra proposta sembrava allo stesso tempo attrarle e spaventarle perché, in quanto molto emozionante, era 
profondamente diversa dalla loro quotidianità “tranquilla”. 
Uscendo dall’incontro e confrontandoci con Maria, la maestra artigiana, avevamo due emozioni diverse: per 
noi l’incontro era stato coinvolgente, produttivo di discorsi, lei sentiva invece una tristezza e un rifiuto nei 
confronti della casa di riposo. Abbiamo riflettuto sulle nostre diverse posizioni e anche sulla preferenza della 
parola rispetto al fare.  
L’assenza di partecipazione all’attività di apprendimento del tombolo ci ha fatto ricordare quanto riportato 
anche dalla responsabile: la difficoltà di coinvolgere alcune residenti nelle attività proposte, dal pranzo alla 
gita, all’attività laboratoriale. Abbiamo riflettuto insieme su quanto spesso queste attività siano sentite come 
calate dall’alto, prescritte, passivizzanti: l’attività laboratoriale sembra equivalere al farmaco, si può solo 
aderire o rifiutare la cura. Ipotizziamo che nel rifiuto, che a volte sembra un’ostinata opposizione, ci sia un 
tentativo di riprendersi un potere decisionale. Piccole forme di resistenza (Gawande, 2014/2016) a un sistema 
vissuto forse come omologante e una forma di richiesta di essere maggiormente visti nella propria soggettività. 

 
1 La cosa terza va costruita, le si può dare forma solo tramite una emozionalità progettuale che comporta l’immaginare, il 
prefigurarsi, il costruire qualcosa che si ponga quale “terzo”, se si vuole quale “prodotto”, della relazione stessa. Senza 
“cosa terza” la relazione si configura come una dualità onnipotente che agisce le simbolizzazioni emozionali 
collusivamente condivise. La sola simbolizzazione emozionale dell’“altro” diviene pertanto quella di nemico in quanto 
limite insopportabile alla propria infinita onnipotenza (Carli & Paniccia, 2012). 
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Accanto a questo rifiuto, infatti, abbiamo potuto cogliere quanto desiderio ci fosse di raccontare, di essere 
ascoltate partendo dal pretesto del “laboratorio di ricamo”. Aspetto forse più difficile da cogliere da dentro una 
posizione di insegnante e nell’idea di far produrre oggetti alle signore. 
 
 
Reintrodurre la soggettività nella casa di riposo 
 
La responsabile della casa di riposo, dopo qualche tempo dalla giornata laboratoriale, chiede una consulenza 
per la signora Bianca, un’anziana residente nella struttura; consulenza sollecitata dal fratello, che la sente 
sempre più depressa. La responsabile pensa a una consulenza psicologica, possibile anche entro i vincoli che 
consentono l’accesso alla struttura solo a operatori sanitari: siamo durante l’isolamento dovuto alle restrizioni 
anti-covid2. 
Parlando con lei, vediamo come questo isolamento sia una questione rilevante. La responsabile fatica a trovare 
un’integrazione tra le norme stringenti della Asl, che impediscono qualsiasi contatto al di fuori delle “questioni 
di salute”, e le esigenze degli anziani e dei familiari. La sua richiesta è anche di supporto per la sua funzione, 
che in quel momento sente schiacciata sia dalle procedure amministrative di cui si occupa entro la sua posizione 
di responsabile, sia da alcune scelte gestionali. Una sequenza di eventi sta mettendo in crisi la coerenza e 
l’accordo tra due funzioni presenti nella casa di riposo: quella di direzione, propria del responsabile del 
servizio, e quella di gestione, propria dell’appaltatore del servizio, una cooperativa sociale. La cooperativa ha 
l’esigenza di ridurre la spesa del personale per far fronte a problemi di fatturato: dapprima c’è il taglio di due 
figure con un piccolo impegno settimanale di ore, l’infermiere e l’educatore, ma con un contributo interessante 
nell’accogliere le richieste degli anziani residenti; successivamente, c’è una parziale diminuzione delle ore del 
personale di assistenza, ossia degli operatori socio-sanitari. La pandemia diventa un motivo per confermare 
questo assetto: il problema del fatturato si acuisce per la mancanza di nuovi ingressi di residenti. Al tempo 
stesso, la scelta dei tagli e delle riduzioni del personale mette in crisi un modello di assistenza condiviso tra il 
personale di assistenza, gli anziani e i familiari, fondato sul dare spazio alla soggettività degli anziani; si mette 
in discussione la centralità di quei servizi nella casa di riposo. 
Emerge il vissuto di impossibilità di indirizzare l’azione organizzativa in tal senso, che fino a quel momento 
aveva orientato la funzione della direzione. Gli operatori si sentono svalutati, e sembrano tradurre questa crisi 
nell’agganciarsi a un mandato sociale dell’assistenza centrato sul corpo e sui “più pressanti” bisogni di base, 
disinvestendo sul rapporto con i residenti. Nei familiari, che vivono da sempre con una certa ambivalenza la 
struttura, anche per i sensi di colpa di aver lasciato i “propri” anziani nelle mani di altri, prevalgono sentimenti 
di diffidenza, perché vedono gli operatori stressati e oberati di lavoro. Manifestano preoccupazioni, agiscono 
trasgressioni nei confronti delle regole proposte dall’organizzazione. 
Un riassetto emozionale è difficile; sembra venir meno il concorde orientarsi della funzione di direzione e di 
quella di gestione verso l’obiettivo su cui era stato fondato il funzionamento della casa di riposo, ossia costruire 
e mantenere un sistema abitativo per gli anziani orientato a promuovere la qualità della loro vita.  
Cosa aveva significato intervenire per la qualità della vita nella casa di riposo? In primo luogo, riconoscere e 
arginare la violenza degli agiti messi in atto quando si vede l’anziano attraverso l’immagine stereotipata che 
se ne può avere, che nello specifico si traducevano in una sua infantilizzazione e in un’istituzionalizzazione 
dei suoi bisogni di assistenza. Ad esempio, si erano promosse azioni come il coinvolgere il personale e i 
residenti nell’arredamento della struttura e nella progettazione delle attività ricreative, creando situazioni di 
condivisione, sconfermando la passivizzazione conformista degli anziani, e costruendo un modo per dare 
spazio ai loro vissuti. 
Per rispondere alla crisi organizzativa che sembrava mettere in discussione le premesse dell’intervento, la 
responsabile propone un servizio psicologico che colga la domanda delle famiglie e degli anziani, tornando a 
riconoscere e valorizzare la soggettività dei residenti, in un momento in cui le scelte della gestione vanno nella 
direzione opposta per ridurre i costi.  
 
 
 

 
2 Gli interventi di seguito resocontati sono stati condotti da Filomena Brescia e Simona Sacchi, la responsabile della 
Casa di riposo, committente degli interventi, è Viviana Bonavita. 
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Il caso di Pietro e Bianca 
 
Vediamo il caso di Pietro e Bianca. Il fratello della signora Bianca, Pietro, ha chiesto alla responsabile di fare 
qualcosa, perché sente la sorella sempre più depressa. La responsabile si rivolge allo studio “Gradi di libertà”, 
in cui lavorano le altre due autrici di questo contributo. Il signor Pietro chiamerà lo studio chiedendo di “far 
ragionare la sorella”. È preoccupato, l’isolamento dovuto al covid sembra peggiorarne la memoria e 
l’insofferenza per la permanenza nella casa; anche lui è anziano, non può occuparsene. Concordiamo con la 
responsabile l’incontro con Bianca (80 anni), che peraltro dirà di aver chiesto lei di parlare con qualcuno, 
perché sente che deve “sciogliere dei nodi”. Dice di soffrire molto. Lei ha accettato di trasferirsi in casa di 
riposo per stare più vicina al fratello, ma lui ha la sua vita; ora lei non può dirgli che ha cambiato idea, che 
vuole andarsene. Lo deluderebbe, e lui è fragile. Lei si è sempre occupata di lui, come di tutta la famiglia, 
anche perché, dice con orgoglio, era un’infermiera. Ora vorrebbe solo tornare nella sua casa sul lago e vivere 
lì il tempo che rimane. La casa sul lago le ricorda la giovinezza, quando lavava i panni insieme alle altre 
ragazze, cantando, o quando passava le serate a casa della zia sarta, che insegnava a cucire alle bambine del 
paese. Sciogliere nodi evoca lo sciogliere legami obbliganti che non consentono di vivere desideri.  
Dopo qualche incontro Bianca dice di non potersi fidare della casa e di aver subìto dei furti. Sia lei, che un’altra 
signora che nel frattempo iniziamo a incontrare, ne parlano. Come sappiamo, è una confusione in cui cadono 
molte persone anziane. Smarriscono qualcosa, non ricordano più dove l’hanno messa, ma pensano che 
qualcuno l’abbia presa, portata via, rubata. Questa spiegazione “semplice” non basta né a noi né alle due 
signore. Entrambe raccontano, angosciate, di non aver trovato alcuni abiti. In un caso un vestito rosso, bello, 
da vacanza; nell’altro caso una pelliccia con cui la signora andava la domenica alla messa con il marito. 
Facciamo l’ipotesi che sentissero di aver perduto cose belle, preziose, insieme alla femminilità che quegli abiti 
evocavano. La loro vita sembra senza domenica, senza vacanza. Pensiamo anche che ci sia una relazione tra i 
racconti dei furti e il recente ingresso in casa di riposo di Antonio, unica presenza maschile, che ipotizziamo 
abbia sollecitato un desiderio di vestirsi con abiti – possiamo dirlo? – seduttivi. Questa associazione ci sembra 
divertente, tanto trasgressiva rispetto alla cultura del contesto, quanto verosimile. Riflettiamo sull’importanza 
di cogliere il senso emozionale del racconto delle signore che, se trattato come sequenza di fatti, sarebbe stato 
liquidato come sintomo di demenza. L’ingresso di Antonio (ma anche il nostro) aveva creato scompiglio e 
vitalità, e fatto emergere nuovi desideri, anche se espressi in maniera persecutoria, problematica. Anche tornare 
alla casa sul lago, che per Bianca vuol dire ritrovare una condivisione, una complicità giocosa tra donne, può 
essere letto come un desiderio. Bianca parlerà nel corso degli incontri di un’amicizia con Flaminia, 
cominciando a riconoscere emozioni e differenze nei rapporti con le altre signore. Parla anche di un concertino 
che, con l’arrivo della primavera, è stato possibile organizzare nel giardino della residenza, dove spesso 
abbiamo svolto i nostri incontri passeggiando. 
Tornare a casa rappresentava inizialmente per Bianca la soluzione magica per far tornare tutto (compresa lei 
stessa) come prima, un prima peraltro ideale, non collocabile nel tempo. Poter pensare la paura di perdere tutto 
(la memoria, la sua vita, il rapporto con il fratello) ha consentito di rimettersi in contatto con dei limiti e poter 
progettare insieme al fratello delle piccole vacanze. Con quel fratello che all’inizio trovava il progetto 
impossibile: il cambiamento di Bianca cambia anche il rapporto con lui. Con l’arrivo della stagione calda 
concludiamo la consulenza, ci diciamo di aver “svernato” fino allo scioglimento dei ghiacci. Il signor Piero ci 
spedirà via Whatsapp una foto di Bianca seduta su un asciugamano, con i piedi nudi, mentre guarda il mare. E 
un messaggio: “Ecco Bianca, un po’ di fatica, ma ci siamo”. 
 
 
Il caso di Olga e Amelia 
 
Durante lo stesso periodo, la signora Olga – nipote di Amelia un’altra residente – si rivolge alla responsabile 
dicendo che sente la zia sempre più isolata in un mondo tutto suo, e che non sa se informarla della morte 
recente della madre, sorella della signora, avvenuta da pochi giorni. La responsabile proporrà anche a lei il 
servizio di consulenza e la signora contatterà “Gradi di libertà”, chiedendo di poter incontrare la zia per 
“valutare” se fosse o no il caso di informarla. Ha paura che questa notizia possa farle troppo male e teme che 
muoia anche lei, che si lasci andare. Proponiamo alla nipote di incontrare la zia e allo stesso tempo di 
rispondere alla sua domanda di valutare se parlare con la zia di questioni difficili per lei. Una di noi inizia a 
incontrare la signora Amelia. 
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La signora Amelia, 95 anni, vive da tre anni nella casa di riposo, per sua decisione. Viveva da sola nei paraggi 
e spesso frequentava le signore della casa. Ha quindi deciso di vendere la sua abitazione e di trasferirsi lì; dice: 
per stare in compagnia. È quasi sorda, ma non ha intenzione di mettere apparecchi acustici. Legge il labiale 
quando le va. Le piace giocare a carte con le altre signore, ma dice anche che non ha molto da condividere con 
loro. Nei primi incontri rievoca spesso una terribile maestra delle elementari, madame Pelté (si trovava in 
Francia) da cui si sentiva sempre rimproverata, richiamata, perché lei era italiana e non conosceva bene la 
lingua. La psicologa prova a parlare in francese, lei ride. La psicologa le dice che è molto gentile con lei che 
parla male il francese, non è come madame Pelté. Allo stesso tempo sembra difficile entrare in rapporto con 
Amelia che sembra vivere in un’altra dimensione. La psicologa prova ad avvicinarsi, le sembra di 
“costringerla” a distogliersi da quell’altrove, poi che ad Amelia faccia piacere. 
Amelia ha un rapporto ambivalente con gli occhiali, come con la psicologa. Li ritrova dopo aver detto di averli 
perduti, dice che non le servono, poi li usa per leggere alcune poesie in lingua francese e guardare su Google 
Earth dei luoghi vicino alla Garonne, dove aveva trascorso alcuni anni della sua infanzia. Ricorda anche un 
perduto amore per un ragazzo del luogo. Il rapporto si stabilisce tra timori di avvicinarsi e avvicinamenti.  
Il racconto di un sogno acquisterà particolare rilevanza. Nel corso degli incontri Amelia racconta diverse volte 
lo stesso sogno. Ogni volta aggiungendo particolari, ma come fosse la prima volta, emozionandosi, sorridendo 
e commuovendosi. Dice di trovarsi, dopo aver attraversato un lago senza saper nuotare e salito una grande 
scalinata, davanti alla porta del paradiso. C’è una donna con una scopa in mano che le dice che non può entrare. 
Associa il luogo alla Casa Bianca, a Washington, dove è andata in viaggio con la sorella per andare a trovare 
una nipote. La donna dice di non conoscerla, ad Amelia dispiace che le dica che non può entrare, il paradiso 
deve essere un luogo così bello. Però aggiunge che sbirciando dietro la porta vede i tetti del cimitero, dall’alto, 
e allora pensa che forse è meglio così, perché bisogna morire per entrarci davvero. È sorpresa dal sogno, le 
sembra un viaggio astrale, è meravigliata, aggiunge che spesso guarda il cielo e pensa che ha 93 anni (in realtà 
ne ha 95), che tra un po’ morirà, che tutto sommato andrebbe bene, ha fatto una vita lunga e bella, è anche un 
po’ curiosa. Il sogno sembra parlare della casa di riposo come di una soglia, una sosta tra le conquiste e le 
fatiche della vita e ciò che la attende dopo. Forse la psicologa la trattiene ancora un po’ in questa vita, con una 
scopa, tra aiuto e minaccia. Sembra che poter parlare dei suoi vissuti tramite il sogno sia molto importante per 
la signora. Amelia non sente la sorella da diverso tempo e ne parla come fosse morta, sembra sapere della sua 
morte anche se nessuno gliene ha parlato. La psicologa le chiede se con le altre signore parla della morte; 
Amelia dice di no: “le altre hanno paura, non si può nominare”. 
La telefonata di una parente lontana per farle le condoglianze per la morte della sorella sembra risolvere la 
questione della notizia, che, come il segreto di Pulcinella, attraversava il rapporto senza che se ne potesse 
parlare. Amelia è molto silenziosa nell’incontro successivo a questo evento, poi, piangendo, dice alla psicologa 
che è morta la sorella e che una nube scura le attraversa la mente, come un temporale. Racconta che le è già 
accaduto quando è morto suo marito e che ci vorrà tempo perché se ne vada. Dice di sentirsi l’ultima, chissà 
tra quanto potrà andare anche lei.  
Con la nipote Olga riconsideriamo l’isolamento della zia, la sua supposta incapacità di sostenere la notizia 
della morte della sorella. Olga ha perso recentemente entrambi i genitori. Forse era molto difficile per lei 
parlare alla zia delle emozioni connesse a questo lutto. Olga riconosce che la difficoltà forse era più sua, ma 
aveva paura di procurarle un dolore, senza poi poterle stare vicina, per via delle restrizioni covid, aggiunge. 
La difficoltà di stare vicini è un’emozione condivisa anche se vicini fisicamente si può stare: le residenti 
sentono le relazioni con le altre residenti o con gli operatori come legami deboli, entro cui non è possibile 
condividere ciò che si vive: i legami veri sono “fuori” o sono “perduti”. Però negli incontri con la psicologa 
sia Amelia che Olga hanno potuto sentirsi in un rapporto dove i vissuti hanno potuto essere detti e riconosciuti. 
 
 
Conclusioni  
 
Qual è la domanda degli anziani, che il senso comune si ostina a volere come bisognosi solo di assistenza, 
sicurezza, cure mediche? Dal lavoro con loro appare evidente come possa essere atteso un rapporto in cui si 
possano esplorare le emozioni, legittimando la vitalità del mondo interno anche se si hanno 95 anni. Il vissuto 
degli anziani non è solo depressione e anticipazione della morte; anche quando si pensa a quest’ultima, si può 
farlo in un modo molto emozionato e imprevedibile. Un altro intervento possibile è ricucire il rapporto tra le 
famiglie, gli anziani e i servizi a loro dedicati. Pensiamo inoltre che l’ingresso nella casa di riposo sia un 
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momento molto denso di emozioni per le persone e per le famiglie; mantenere uno sguardo sull’esplorazione 
delle fantasie con cui le persone sono arrivate a questa scelta può aiutare a comprendere quanto incidano sul 
modo di affrontare la convivenza con gli altri residenti e sul rapporto con l’organizzazione, gli operatori, le 
proposte del servizio, e orientare nelle scelte. Questo è un aspetto interessante su cui continuiamo a riflettere 
anche in considerazione dello stereotipo secondo cui l’anziano non è portatore di una domanda di sviluppo. 
 
 
Bibliografia 
 

Carli, R. (2012). L’affascinante illusione di possedere, l’obbligo di scambiare, la difficile arte di condividere 
[The charming illusion of possession, the ritual obligation of exchanging, the difficult art of sharing].   
Rivista di Psicologia Clinica, 1, 285 -303. Retrieved from http://www.rivistadipsicologiaclinica.it 

Carli, R., & Paniccia, R.M. (2017). Il cammino delle idee [The path of ideas]. Quaderni della Rivista di 
Psicologia Clinica, 1, 3-12. Retrieved from http://www.rivistadipsicologiaclinica.it/quaderni 

Gawande, A. (2016). Essere mortale: Come scegliere la propria vita fino in fondo [Being mortal: Medicine 
and what matters in the end] (D. Sacchi,Trans.). Torino: Einaudi (Original work published 2014). 

Saraceno, C. (2017). L’equivoco della famiglia [The misunderstanding of the family]. Milano: Laterza. 

 


