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Abstract 
 
This article explores the reflections of Victor Klemperer, a German philologist of Jewish origin who took notes 
on what he was listening and reading between 1933 and 1945 in Dresden, the city where he was allowed to 
continue living – since he was married to an “Aryan” – in a house for the Jews. In his analysis, the author 
highlights some of the characteristics of the Language of the Third Reich (LTI), in the belief that the way of 
expressing oneself is closely connected with the thought of an era and that its influence lasts beyond the 
institutions that create it. Klemperer's text offers an opportunity to question the performative power of 
language and its capacity for resistance over time. 
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Abstract 
 
Questo articolo ripercorre le riflessioni in presa diretta di Victor Klemperer, filologo tedesco di origine ebraica 
che tra il 1933 e il 1945 annotò sui suoi taccuini quanto andava sentendo e leggendo a Dresda, la città dove gli 
fu permesso di continuare a vivere, in una “Casa per gli ebrei”, in quanto sposato con una “ariana”. Nella sua 
analisi, l’autore evidenzia alcune delle caratteristiche della Lingua del Terzo Reich (LTI), nella convinzione 
che il modo di esprimersi sia in stretta connessione con il pensiero di un’epoca e che la sua influenza perduri 
oltre le istituzioni che lo creano. Il testo di Klemperer mi sembra un’occasione per interrogare il potere 
performativo del linguaggio e la sua capacità di resistenza nel tempo.  
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Nel 1977, in occasione della lezione inaugurale del corso al Collège de France, Roland Barthes pronunciò un 
discorso diventato famoso per un inciso: “la lingua è fascista”. Il passaggio completo recita: “Ma la lingua, 
come espressione del linguaggio, non è né reazionaria né progressista: è fascista. Perché fascismo non significa 
il divieto di parlare, significa l’obbligo di parlare”1 (Barthes, 2002, p. 432). Semiologo, filosofo, tra i più 
importanti studiosi dei miti moderni, Barthes presuppone un carattere intrinsecamente fascista della lingua, 
dovuto al suo rapporto con il potere e alla sua persistenza, ineliminabilità. Nelle sue parole risuona l’eco di 
quel “fascismo eterno” teorizzato da Umberto Eco nel 1995, in un testo che ha ottenuto una importante 
visibilità mediatica nel 2017, quando è stato ristampato e recensito sui principali quotidiani nazionali in 
concomitanza con il ripresentarsi sulla scena politica di movimenti e partiti di una destra estrema ed eversiva 
(Eco, 2017). L’idea alla base del volume è che, al di là delle manifestazioni storiche del fascismo – che 
interessano, lo ricordo brevemente, l’Italia e l’Europa intera nel periodo compreso tra il 28 ottobre del 1922 e 
il 25 aprile del 1945 – sia possibile individuare un ur-fascismo, una serie di caratteristiche politiche, culturali 
e sociali, cioè, che sopravvivono alla fine della seconda guerra mondiale e che sono utili a mettere a fuoco 
tanto le caratteristiche dello Stato, del partito e della società italiana negli anni Venti e Trenta del Novecento, 
quanto le sue risorgenze periodiche, mai conclusesi e costantemente pronte a riaffiorare ben oltre le formazioni 
neofasciste che ne hanno di volta in volta incarnato la punta dell’iceberg. La lingua è fascista è un’affermazione 
che mi sembra dialogare con il “fascismo eterno” di Eco, confermando la possibilità di interrogarsi, anche sul 
piano del linguaggio, sugli usi che del fascismo storico sono stati fatti nel corso del tempo, detto altrimenti di 
riflettere su questo fiume carsico le cui acque scorrono costantemente al di sotto del terreno su cui camminiamo 
per riaffiorare di tanto in tanto, in alcuni momenti critici durante i quali il ricorso al fascismo – che si tratti di 
un ricorso critico o di un ricorso consensuale – sembra rappresentare una valida alternativa al pensiero sul 
contesto (Loriga, 2020). 
 
Barthes non ha mai lavorato sulla lingua fascista. Se ne è invece interessato un filologo tedesco di origini 
ebraiche tra il 1933 e il 1945, annotando in diretta sui suoi taccuini quanto andava sentendo e leggendo a 
Dresda, la città dove insegnava al Politecnico prima che gli venisse negato il diritto di esercitare le professioni 
liberali (nel 1935, con la promulgazione delle Leggi di Norimberga2) e dove gli fu permesso di continuare a 
vivere, all’interno di uno degli edifici che venivano chiamati “Case per gli ebrei”, in quanto era sposato con 
una “ariana”. Victor Klemperer, classe 1881, fervente patriota e combattente della prima guerra mondiale, si 
ritrovò a scoprire la propria ebraicità per causa del Terzo Reich (Paradisi, 2001; Young, 2005): grazie alla 
patente di arianità della moglie, scampò ai campi di concentramento e di sterminio anche se non al lavoro 
coatto, all’obbligo di portare la stella gialla (dal 1941), alla sempre più totale esclusione dalla società. Non gli 
fu permesso nemmeno prendere a prestito i libri dalle biblioteche, dopo che gli venne confiscata la sua raccolta 
di volumi personale; né possedere opere ‘non idonee a ebrei’: rischiò quasi la vita per leggere alcuni dei classici 
nazisti, da Alfred Rosenberg ai discorsi di Joseph Goebbels, il ministro della Propaganda del Reich.  
Nel mio articolo vorrei proporvi alcune riflessioni a partire da LTI. La Lingua del Terzo Reich. Taccuini di un 
filologo, che Klemperer pubblicò nel 1947; riuscito a sopravvivere al nazismo e alla furia distruttrice contro 
gli ebrei che accompagnò il Reich fino agli ultimi giorni della sua esistenza, Klemperer decise di risistemare i 
propri appunti e di trasformarli in un volume perché “a sparire non dev’essere solo l’agire da nazista, ma anche 
il pensare da nazista, l’abitudine a pensare da nazista e il suo terreno di coltura, la lingua del nazismo” 
(Klemperer, 1947/2011, p. 16). Un volume che intende analizzare i meccanismi di costruzione della lingua 
nazista e quelli della sua propagazione, nella convinzione che l’intossicazione linguistica continui a produrre 
i propri effetti ben oltre la caduta dello Stato nazista e, anche inconsapevolmente, non smetta di avvelenare le 
generazioni postbelliche (Aubry & Turpin, 2012). 
 

 
1 “Mais la langue, comme performance de tout langage, n’est ni réactionnaire, ni progressiste: elle est tout simplement 
fasciste; car le fascisme, ce n’est pas d’empêcher de dire, c’est obliger à dire”; la traduzione in lingua italiana è 
dell’autrice. 
2 Promulgate nell’autunno del 1935, le cosiddette Leggi di Norimberga constavano di due ordini di provvedimenti: la 
Legge per la cittadinanza del Reich e la Legge per la protezione del sangue e dell’onore tedesco; la loro approvazione 
costruì le basi delle future misure antisemite e razziste operando una distinzione, sul piano giuridico, tra cittadini tedeschi, 
ebrei e rom. 
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La proposta di una riflessione a partire da un libro dedicato alla lingua del Terzo Reich corrisponde a un preciso 
orientamento interpretativo, interessato alla formulazione di una teoria generale del fascismo europeo (Mosse, 
1999) piuttosto che a una comparazione tra i tre regimi totalitari dell’entre-deux-guerres: fascismo italiano, 
nazismo e stalinismo (Matard-Bonucci, 2018; Traverso, 2002). Una teoria generale del fascismo su cui mi 
sembra importante tornare a lavorare e che attualmente sembra essere messa in crisi tanto dagli approcci 
individualizzanti alla storia (secondo i quali non esisterebbe il fascismo e un suo modo di funzionare, ma solo 
gli individui che hanno vissuto nel Ventennio) quanto dagli abusi del comparatismo implicito nella categoria 
di totalitarismo che, soprattutto negli anni della guerra fredda, è stata usata per equiparare l’unico regime totale 
ancora in vita (quello sovietico) con quelli ormai defunti, dal punto di vista storico, dell’Italia e della Germania. 
Una teoria generale del fascismo che mi sembra utile recuperare per pensare non solo alle relazioni tra le 
esperienze italiana e tedesca (in chiave, dunque, sincronica), ma anche per seguirne e indagarne le risorgenze 
e gli usi politici nel presente (in chiave, quindi, diacronica). 
 
LTI è un libro di agile lettura, organizzato per brevi capitoli in cui vengono trattate alcune delle caratteristiche 
della lingua nazista, attraverso un’indagine che spazia dalle singole parole ai modi di dire, passando per i 
discorsi del Führer, i canti delle parate, le pubblicità che Klemperer incontrava per le vie cittadine quando si 
recava in fabbrica, gli annunci alla radio, le conversazioni con amici, conoscenti e compagni di lavoro ma 
anche funzionari della Gestapo e sorveglianti addetti alla ‘razza ebraica’. Mi colpisce, riflettendo sulla 
biografia del filologo, come egli abbia saputo trasformare un limite in una risorsa: le difficoltà incontrate nel 
reperire le proprie fonti (difficoltà legate, è bene ribadirlo, al suo status di ebreo nella Germania nazista) lo 
spinsero a modificare il metodo di indagine sulla lingua e a interessarsi all’idioma quotidiano e non solo alle 
sue espressioni letterarie e solenni, cristallizzate. La scarsità di accesso alle fonti; un approfondimento del 
metodo; un ripensamento del modello filologico: potremmo riassumere così il percorso compiuto da 
Klemperer nel corso degli anni Trenta del Novecento, che lo portò a sostenere che la lingua influisce sulla 
mentalità di un’epoca e ne rappresenta, al tempo stesso, un indizio, una traccia inconsapevole. Da un lato, 
l’idea che un periodo storico si esprima attraverso il linguaggio: l’analisi di quest’ultimo sarebbe dunque utile 
a comprendere i meccanismi di funzionamento della società e le relazioni che la attraversano. Dall’altro lato, 
una versione filologica del paradigma indiziario formulato, sul finire degli anni Ottanta del secolo scorso, dallo 
storico Carlo Ginzburg (1986/1992): 
 

ciò che qualcuno vuole occultare, o agli altri o a se stesso, perfino ciò che racchiude entro di sé inconsciamente, 
la lingua lo porta alla luce. È in fondo il significato della frase Le Style, c’est l’homme; le asserzioni di una persona 
possono essere menzognere, ma nello stile del suo linguaggio la sua vera natura si rivela apertamente” (Klemperer, 
1947/2010/2011, p. 27).  

 
Da uno spazio di osservazione limitato dalla segregazione razziale e con una postura interpretativa che tendeva 
a considerare la lingua come un fenomeno sociale, Klemperer si impegnò dunque a raccontare la lingua del 
Terzo Impero e la cultura che le sottendeva; una cultura a cui Klemperer attribuì un nome e un cognome: il 
Romanticismo tedesco, con la sua esaltazione del genius loci, dei legami di sangue e della superiorità nordica, 
per attenersi agli aspetti centrali della poetica e dell’ideologia da questi derivate. “La lingua, che crea e pensa 
per te”, ricorda l’autore a più riprese nel corso della narrazione, ripetendo un famoso distico del poeta Friedrich 
Schiller che insiste sulla natura performativa del linguaggio. 
 
Nell’impossibilità di addentrarmi in un’analisi dettagliata del volume, vorrei ripercorrere alcuni degli snodi 
che Klemperer ritiene fondativi della LTI e che mi sembra possano essere validi, con le dovute accortezze, 
anche per la lingua del fascismo italiano. È utile precisare come manchi ancora, in ambito storiografico, una 
analisi convincente e di ampio respiro di quest’ultima; sono pochi i testi che hanno provato a muoversi nella 
sterminata produzione discorsiva del regime guidato da Benito Mussolini e ancora meno quelli che lo hanno 
fatto a partire da solide categorie interpretative dei fenomeni linguistici (Dogliani, 2002; Foresti, 2003; Golino, 
1994; Klein, 1986; Leso et al., 1978; Raffaelli, 1983; Simonini, 1978; Tarquini, 2016). Ma torno all’analisi di 
Klemperer. 
La lingua nazista è, in primo luogo, una lingua “povera”, che presenta pochi vocaboli nuovi e strutture 
sintattiche semplici. Piuttosto che inventare, si rifà al tedesco pre-hitleriano o agli idiomi stranieri, prendendo 
in prestito molti vocaboli inesistenti nella lingua tedesca senza preoccuparsi della loro comprensibilità oltre la 
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cerchia degli addetti ai lavori o dei gerarchi della politica. Klemperer fornisce una lista nutrita delle mutuazioni 
dal francese e, soprattutto, dall’inglese, insospettabili forse, vista la distanza ideologica, poi politica e militare, 
con le democrazie europee e d’oltremanica; e si sofferma sul ritorno in auge di parole dell’epoca guglielmina, 
con un particolare gusto del retrò che sembrerebbe in contraddizione con la quantità di americanismi e 
francesismi introdotti fin dalle settimane successive all’avvento al potere. Tradizione e modernità: la lingua è 
sintomo della convivenza, all’interno del Terzo Reich, delle due facce di una stessa medaglia:  
 

in ogni rivoluzione, politica o sociale, artistica o letteraria che sia, agiscono sempre due tendenze: in primo luogo 
il desiderio di qualcosa di totalmente nuovo, per cui si tende a sottolineare l’acuto contrasto con quanto era stato 
valido fino a quel momento, poi però anche il bisogno di riallacciarsi a una tradizione che fornisca una 
legittimazione. Non si riesce a essere assolutamente nuovi, si ritorna a dei valori contro cui ha peccato l’epoca che 
si vuole distruggere, si ritorna all’umanità o alla nazione o alla morale o alla vera essenza dell’arte” (Op. cit., 
1947/2011, pp. 99-100).  

 
Nel suo ricorso a parole poco comprensibili, siano esse straniere, sincopate o fuori uso, LTI è una lingua per 
adepti, di una setta, che investe sul “piacevole sentimento di distinguersi dalla massa grazie a quel sapere solo 
suo, a quella connessione solo sua” (Op. cit., 1947/2011, p. 118). Si tratta di un aspetto le cui implicazioni 
emozionali sono state convincentemente analizzate da Renzo Carli nelle sue riflessioni sul ‘segreto’ (Carli, 
2019). Klemperer aggiunge che la povertà linguistica è compensata da uno spasmodico ricorso al superlativo, 
in forma discorsiva e numerica: si tratta di una sostituzione della quantità alla qualità, di derivazione 
statunitense, che ben si adatta alla ossessione nazista per l’esagerazione. Esagerare, in fin dei conti, è un modo 
per sottrarsi alla verifica, al mutamento: basti pensare all’importanza del numero 1000 (sostituito nel fascismo 
dal più modesto 10, il Decennale): il Reich è millenario e si pensa in un tempo eterno, immutabile, immobile; 
si esprime dunque con una lingua che non deve e che non può cambiare. 
LTI è, in secondo luogo, una lingua scandita da frasi martellanti, ripetute spasmodicamente e senza alcuna 
pausa di riflessione. È una lingua isterica, sostiene l’autore, il cui ritmo serve a creare timore ma è al tempo 
stesso un segnale della paura che prova chi vi ricorre. È una lingua della fede (in Hitler innanzitutto), che gioca 
sul potere della seduzione e sulla sospensione del pensiero tipica della religione. Non è un caso che la 
storiografia più recente – rifacendosi agli studi di Carl Schmitt ed Eric Vœgelin – parli del fascismo come di 
una religione politica, che della confessione tradizionale non imita solamente le immagini e i rituali ma anche 
l’aura sacra del linguaggio (Gentile, 2001). “Io credo in lui”, si diceva in Germania fino alla disfatta finale; 
una identica fede in Mussolini attraversò l’Italia fascista e sopravvisse alla sua fine, nei ripetuti tentativi di 
distinguere tra un duce animato dalle migliori intenzioni e un regime che ne avrebbe tradito il programma e i 
buoni propositi. 
La lingua del Terzo Reich si caratterizza, in terzo luogo, per alcune operazioni semantiche che rovesciano il 
senso di una parola attraverso l’uso che di tale parola viene fatto. Tra gli esempi citati da Klemperer, c’è quello 
delle virgolette ironiche, che invadono i discorsi scritti e parlati della Germania nazista e che insinuano dubbi 
sulla veridicità delle parole che racchiudono (la “cultura bolscevica”, le “vittorie dei rossi”); e i termini fanatico 
e fanatismo, che perdono l’originaria connotazione negativa per diventare valori positivi e condivisibili, 
obiettivi da raggiungere e da premiare. Sono pagine molto profonde, che seguono queste modificazioni nel 
corso dei dieci anni in cui il nazismo fu al potere, registrandone il ritmo e la circolazione, che ebbe inizio nella 
cerchia degli iscritti al partito per raggiungere tutta la cittadinanza tedesca, anche quella meno vicina al 
nazismo e alla sua ideologia. 
LTI, in quarto luogo, ha un particolare rapporto con il tempo. Ho già accennato alla scansione millenaria del 
nazismo: oltre che muoversi e pensarsi nell’eternità, il regime hitleriano abusa del termine ‘storico’. Tutto è di 
importanza storica, sempre: storici sono l’ultimo discorso del Führer o di Goebbels; storici sono l’ultima parata 
o l’ultimo congresso di partito; storiche sono l’ultima vittoria o l’ultima impresa sportiva; storici sono l’ultimo 
film di Leni Riefenstahl o l’ultimo concerto sinfonico; storiche sono le ultime battaglie aeree, terrestri o 
marittime. “LTI soffre per mancanza di quotidianità” (Klemperer, 1947/2011, p. 65), annota l’autore con la 
acuta ironia che attraversa per intero il suo volume. È una osservazione profonda, che credo parli anche del 
nostro presente, e non solo delle iperboli mediatiche del giornalismo sedicente professionista.  
Anche la relazione tra la lingua del Reich e lo spazio è particolare. Innanzitutto, perché in un regime in cui 
tutto è pubblico ogni espressione linguistica diventa allocuzione, arringa, orazione. LTI è la lingua del 
fanatismo di e per la massa; la lingua che esalta il popolaresco. Ne consegue che  
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il discorso è come incrostato in quella cornice in cui è messo in scena, è un’opera d’arte totale che si rivolge 
contemporaneamente all’occhio e all’orecchio, ma molto di più a quest’ultimo, perché il rumoreggiare della folla, 
i suoi applausi, la sua disapprovazione hanno un forte impatto sull’ascoltatore isolato, almeno altrettanto forte 
quanto il discorso stesso (Op. cit., 1947/2011, p. 73).  

 
Klemperer suggerisce un legame tra discorso e scenografia che andrebbe indagato tanto nel nazismo che nel 
fascismo italiano; un legame che è possibile cogliere se solo si pensa ai discorsi di Mussolini dal balcone di 
palazzo Venezia a Roma, in cui la voce e la gestualità del duce si fondevano con le masse che lo ascoltavano. 
Quello su cui l’autore insiste, è che il modo in cui la lingua del terzo impero occupa il tempo e lo spazio è 
funzionale a indebolire il pensiero e a favorire gli agiti del popolo tedesco3. 
L’ultimo aspetto su cui vorrei soffermarmi è l’organicismo che pervade la lingua nazista. Un organicismo 
essenziale alla razzializzazione del discorso che l’autore afferma abbia attraversato per intero la società tedesca 
e che ha stentato a scomparire malgrado la caduta del nazismo. Le analisi di Klemperer sono piene di notazioni 
sulla trasversalità del linguaggio rispetto alle culture politiche, così come alle ‘vittime’ e ai carnefici: sono gli 
stessi ebrei a usare, inconsapevolmente, il linguaggio del nazismo e a pensarsi come ‘razza’, o nazione ebraica; 
e ci fanno riflettere sulla facilità con cui si rischia di slittare sul piano organico, biologico, naturalizzante 
dunque. Esemplificativo, al riguardo, il resoconto di un incontro tra Klemperer e un amico ‘dentista’, ebreo, 
fervente anglofilo, che definiva i tedeschi “caratterialmente inferiori”. Si legge in LTI:  

 
Che con questa sua parola preferita, ‘caratterialmente’, contribuisse a diffondere ulteriormente un termine coniato 
dai nazisti, di questo non si rendeva conto (ma anche adesso gli iniziatori della nuova epoca sembrano non 
rendersene conto). L’interesse esclusivo della pedagogia nazista era la mentalità, il modo di pensare correttamente 
nazista degli allievi, tanto che in ognuno veniva apprezzato in primo luogo questo modo di pensare, più di ogni 
capacità, di ogni abilità, di tutte le cognizioni. Mi spiego la grande diffusione del nuovo avverbio con la derivazione 
dal linguaggio scolastico, dall’esigenza di usarlo nei diplomi; l’annotazione ‘caratterialmente positivo’ voleva dire 
dunque: nazista perfetto; da sola apriva le porte per ogni carriera (Op. cit., 1947/2011, p. 233).  

 
Lingua povera e immutabile; lingua della fede; lingua che falsifica; lingua priva di quotidianità; lingua 
scenografica; lingua organicista. Per quanto sinteticamente, ho provato a offrire alcuni spunti sul potere 
performativo della lingua e sulla ricchezza di informazioni che essa può fornirci rispetto all’epoca in cui è stata 
forgiata. Come molti aspetti della sua storia, la lingua fascista è un’occasione per riflettere sugli anni Venti, 
Trenta e Quaranta del Novecento ma anche sul presente, che è il tempo dal quale interroghiamo il passato e 
che con il passato ha una relazione costante. Concludo resocontando un episodio che ho vissuto qualche tempo 
fa, nel corso della discussione attorno a un libro di Storia dell’Italia contemporanea a cui ho partecipato come 
presentatrice. Un signore del pubblico ha chiesto all’autore del libro oggetto dell’incontro se non riteneva che 
il periodo attuale presentasse delle affinità con il fascismo e se questo non significasse, forse, che l’Italia non 
avesse fatto fino in fondo i conti con il suo passato. L’autore ha risposto che no, non vedeva alcuna analogia 
tra il presente e il fascismo e che compito degli storici è quello di storicizzare il fascismo; così facendo, mi 
sembra, ha alzato dei rigidi steccati tra l’allora e l’oggi e ha avanzato la pretesa di possedere l’unica 
interpretazione corretta tanto del fascismo che della contemporaneità. Penso che il compito dello storico sia 
piuttosto quello di interrogarsi sulla domanda del signore del pubblico e di darle un senso; oltre che storicizzare 
il fascismo, credo che sia importante continuare ad analizzarne le influenze, le persistenze e i lasciti – anche 
inconsapevoli – sul nostro presente, come gli usi politici che continuano a esserne fatti malgrado i cento anni 
che ci separano dalla sua nascita. 
 

 
3 Particolarmente suggestive, le annotazioni sugli slogan e sui canti impiegati nel corso delle parate e delle manifestazioni 
collettive: «come un pugno assestato a mani nude, lo slogan corale colpisce direttamente la ragione di chi ascolta, con 
l’intenzione di soggiogarla. Nel canto, la melodia è un involucro che attenua l’impatto sulla ragione; questa è conquistata 
per via traversa, mediante il sentimento. Inoltre, il canto di chi sta marciando non è indirizzato propriamente a chi ascolta 
ai lati della strada, la cui attenzione viene catturata solamente dal mormorare di una corrente che scorre per sé e per sé 
sola. E il senso di comunanza di questa corrente, del canto di marcia, si realizza con maggior facilità e naturalezza rispetto 
allo slogan corale; infatti nel canto, nella melodia sentimento si aggiunge a sentimento, mentre nella frase pronunciata in 
coro si deve condensare il pensiero di un gruppo. Lo slogan corale è più artificioso, meno spontaneo, ma produce un 
effetto propagandistico più potente del canto» (Op. cit., 1947/2011, p. 296). 
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