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Abstract

In this article we reflect about integration as a methodological target of the Specialist Assistance (SA),
reporting two work experiences with cases of disability or social distress. We will talk about a high school in
Rome and another one in province of Rome: different contexts that intend SA in a different way, in response
to their cultural specificities. We will focus on objectives that we pursue, remembering a
psychoanalytic method and an integrative function of the SA to guide the intervention. In our intervention with
the students, the desire to learning is central, not seen as an individual characteristic, but as a formative
relationship.

In dealing with disability or social distress at school, a relational model frequently used is the individual
learning model: one is more or less "good" — individually — in various learnings; an alternative is the learning
to do well, to achieve excellent results together with other ones. Learning to do well is a relational competence,
not individual. We propose the group conducted in a psychoanalytic perspective as an integrational
methodology, able to develop that competence.

These experiences we are reporting are collocated in the school closing period of the sanitary emergency
Covid-19, started in the 23 of February 2020 and still ongoing while we're writing; the reorganization of the
SA service is related to the competence to establish settings of clinical psychological intervention.
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L’ Assistenza Specialistica a scuola durante il lockdown Coronavirus: Dalla diagnosi al gruppo

Eleonora Ponzetti*, Simone Valentini*

Abstract

In questo articolo riflettiamo sull’integrazione quale obiettivo metodologico dell’Assistenza Specialistica
(AS), resocontando due esperienze lavorative con casi di disabilita o disagio sociale. Parleremo di un Liceo
classico di Roma e di un Istituto superiore professionale in provincia di Roma: contesti diversi, che intendono
I’AS in modo diverso, in risposta alle loro specificita culturali.

Ci soffermeremo sugli obiettivi che perseguiamo, tenendo a mente un metodo psicoanalitico ¢ la funzione
integrativa dell’AS come orientanti 1’intervento. Nel nostro intervento con gli studenti, ¢ centrale il desiderio
di apprendere, visto non come caratteristica individuale, ma come relazione formativa.

Nell’occuparsi della disabilita o del disagio sociale a scuola, un modello relazionale frequentemente agito ¢
quello per il quale I’apprendimento ¢ individuale: si € piut 0 meno “bravi” — individualmente — nei vari
apprendimenti; un’alternativa ¢ I’apprendimento a fare bene, a perseguire risultati eccellenti insieme ad altri.
L’apprendimento a fare bene ¢ una competenza relazionale, non individuale. Proponiamo il gruppo condotto
in un’ottica psicoanalitica come una metodologia integrativa, capace di sviluppare tale competenza.

Le esperienze di cui resocontiamo si collocano nel periodo di chiusura scolastica per I’emergenza sanitaria
Covid-19, iniziata il 23 febbraio 2020 e ancora in corso quando scriviamo; la riorganizzazione del servizio di
AS che ne ¢ conseguita ¢ in rapporto con la competenza a istituire setting di intervento psicologico clinico.

Parole chiave: inclusione; disabilita; Assistenza Specialistica; psicoanalisi; gruppo di apprendimento.
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Il mandato sociale dell’inclusione a scuola

Parleremo di integrazione scolastica e della funzione dell’ Assistenza Specialistica (AS), resocontando due casi
che fanno riferimento a contesti diversi: un Liceo e un Istituto professionale, il primo a Roma, il secondo nella
provincia.

Ricordiamo che I’AS viene attivata nei casi certificati di disabilitd, DSA e BES'. Secondo la Regione Lazio,
posto che: “I’Istituzione Scolastica/Formativa deve assicurare ad ogni individuo giusti spazi di socializzazione
e le occasioni per sviluppare le proprie potenzialita, sia in termini di apprendimento, che di autonomia,
comunicazione e di relazione” (Regione Lazio, 2019, p. 3).

L’ Assistente Specialistico ¢ una figura funzionale ai processi di apprendimento e all’inclusione dell’alunno con
disabilita o in condizioni di svantaggio ed interviene per potenziare le capacita dello studente in ambiti quali
I’autonomia e la gestione degli aspetti cognitivi e relazionali. Pertanto interviene in un’ottica non assistenzialistica
rispetto al deficit, ma rivolta allo sviluppo di competenze dell’alunno e di tutti coloro che sono implicati nei
processi scolastici per I’inclusione. L’ Assistente Specialistico integra la propria attivita con quella di altre figure
(docenti curriculari, insegnanti di sostegno e personale ATA), non sovrapponendo compiti e funzioni, ma
valorizzando i diversi ambiti di competenza (Regione Lazio, 2019, p. 10).

Qualche dato sulla situazione attuale nella scuola ci aiuta a collocare storicamente il mandato di Assistenza
Specialistica: crescono le diagnosi, tra cui quelle di deficit intellettivo in assoluta maggioranza, e sono molto
piu presenti negli Istituti professionali, tradizionalmente dedicati alla popolazione di studenti meno acculturata
(MIUR, 2014; Servizio Studi della Camera dei Deputati, 2019). Va tenuto presente anche che la scuola ¢
I’unico servizio non sanitario presente nella vita delle famiglie con figli disabili, il solo con finalita di
socializzazione, che pero si concludono senza prospettive con la fine della scuola (Paniccia, Giovagnoli, Bucci,
& Caputo, 2014).

Nella prima meta degli anni *90 la parola inclusione sostituisce integrazione. Il cambiamento viene dal contesto
anglofono, dove si constatava il fallimento dell’integrazione, specie sotto la spinta di movimenti militanti di
disabili adulti, e da li si diffonde anche in Italia, senza attenzione alle rilevanti differenze storiche e culturali.
Ad esempio, che la storia dell’integrazione della disabilita a scuola in Italia era molto piu lunga, che le
esperienze erano state numerose, ¢ che sarebbe stato importante studiare quanto era successo. Cambiando la
parola si voleva cambiare una cultura. Ma le culture, e questo in Italia si sapeva bene proprio per cio che era
successo dopo le riforme degli anni *70, non cambiano sulla spinta di esigenze valoriali. Le culture vanno
capite, studiate, pensate; questo porta a un diverso cambiamento.

Al di 1a dei termini, ¢’¢ una differenza rilevante tra il diritto di essere inclusi, e il riconoscere le differenze. 11
diritto di essere inclusi, assimilati entro un contesto che gia esiste senza I’incluso, comporta che I’incluso sia
capace di adattarsi, e il contesto di aiutarlo a superare i deficit di cui quello dara prova nell’adattamento; si
dovranno tollerare i deficit insuperabili. I movimenti che hanno criticato, attraverso il rifiuto della parola,
I’integrazione come stava avvenendo nel contesto anglofono, hanno protestato contro tale assimilazione, in cui
la norma a cui adattarsi ha come riferimento ’abile. Hanno voluto rovesciare i termini: ¢ il contesto che deve
adattarsi al diverso dall’abile, e in particolare alle singolari esigenze di ogni diverso dall’abile. L’integrazione
ha una diversa premessa. Si considerano fin dall’inizio inclusi nel contesto tutti quelli che ne fanno parte, anche
quelli a rischio di esclusione, a prescindere dalle loro differenze. Tutti sono inclusi, ma si tratta di riconoscere
tutti i rischi di esclusione, e che ci sono diversita, per integrarle nell’unico modo possibile: condividere obiettivi
perseguibili, insieme. Diritto di essere inclusi e apprezzamento delle differenze entro una condivisione di
obiettivi sono due differenti mondi emozionali, che si traducono in specifiche, differenti prassi (Paniccia,
Giovagnoli, Di Ruzza, & Giuliano, 2014).

In questo lavoro parliamo di contesto. Il contesto ¢ un aspetto centrale della teoria della tecnica a cui facciamo
riferimento, ed ¢ importante sottolineare che non ¢ il luogo fisico, e nemmeno quello mediato dal web, in cui
svolgiamo il nostro lavoro. Il contesto a cui ci riferiamo € un contesto simbolico; ci occupiamo infatti di vissuti
e non di comportamenti. In altre parole, ¢ il contesto costruito emozionalmente da chi partecipa a quel contesto.
Tale costruzione emozionale viene definita dinamica collusiva, ed € basata sul modo di funzionare inconscio
della mente (Carli & Paniccia, 2003). In questo senso la competenza perseguita nell’intervento psicologico

' Gli acronimi DSA e BES stanno per: Disturbo Specifico dell’ Apprendimento e Bisogni Educativi Speciali.
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non ¢ la capacita individuale di conformarsi al contesto, ma la competenza a pensarlo e conoscerlo delle
persone che ne fanno parte, e a trovare risorse e criteri per svilupparlo. L’intervento ¢ percio teso a produrre
competenza a costruire sistemi di convivenza capaci di riconoscere e sviluppare le loro risorse (Paniccia, 2012).
E a partire da queste premesse che interpretiamo il mandato sociale e la committenza del nostro intervento.

La funzione di AS per promuovere la competenza a convivere nella scuola

La psicologia clinica ¢ una psicologia della relazione: i problemi che le persone, i gruppi, le organizzazioni
portano allo psicologo, hanno origine entro le relazioni ed € dentro una relazione, quella tra chi porta la
domanda e lo psicologo, che i problemi possono essere conosciuti e trattati. Entro questa proposta concettuale,
la dinamica collusiva fondata sulla simbolizzazione emozionale del contesto, supera o “demolisce” i due
pilastri della teoria classica dell’organizzazione: I’individuo da un lato, la razionalita dall’altro. La mente
inconscia ¢ “sociale” sin dal suo porsi primitivo, in quanto capace di uscire dalla confusione sdifferenziante
tramite la condivisione di relazioni capaci di facilitare differenziazioni: ad esempio, con la differenziazione tra
amico e nemico entro la relazione del bambino con la madre, e poi via via con differenziazioni sempre pit
articolate, fino ad arrivare a quelle che caratterizzano la complessita organizzativa. Il setting ¢ lo spazio in cui
tali differenziazioni si articolano nella relazione tra psicologo e persone per cui lavora. L’emozione che lo
psicologo vive nella relazione con chi richiede il suo intervento, infatti, ¢ in rapporto con il processo di
simbolizzazione affettiva della domanda agita dal cliente (Carli, 2013; Carli & Paniccia, 2003).

La parola cliente ¢ certamente un termine inconsueto nella scuola. Ma noi pensiamo a una specifica relazione
entro I’intervento psicologico clinico. Una delle ipotesi sull’etimo, dal latino cliéntem, ¢ che abbia il senso di
“udire, prestare I’orecchio” . Lo psicologo presta ascolto al desiderio dell’altro. II cliente & colui che ha un
desiderio, quindi una domanda di sviluppo, sia entro il rapporto con lo psicologo che nei suoi contesti di
riferimento. Riprendiamo un’ipotesi metodologica, a nostro avviso a fondamento dello sviluppo della
psicologia a scuola: I’orientamento al cliente (Carli & Paniccia, 1999; Carli & Salvatore, 2001).

Il concetto di cliente si definisce in relazione al suo opposto: “utente”. La differenza fondamentale sta nel fatto che
il cliente entra in rapporto con il servizio (ad esempio una consulenza professionale) in ragione dei propri obiettivi,
concependo il servizio stesso come uno strumento per potenziare le proprie capacita di scopo. L’utente, di contro,
¢ portatore di bisogni, di una condizione, cio¢, di vuoto, di scarto da un modello normativo, quando non di
dipendenza, che richiede di essere soddisfatto, colmato, eliminato (Carli, 2001, p. 265).

Pensiamo alle famiglie e agli studenti come clienti della scuola. Leggere la loro domanda, ovvero cogliere la
attese verso la scuola degli studenti e delle loro famiglie, permette alla scuola di conoscere il proprio cliente e
di perseguire obiettivi mirati, nell’ambito del suo mandato e dell’organizzazione scolastica specifica.

Spesso incontriamo nelle nostre esperienze lavorative un altro modo di intendere I’intervento: il modello
diagnostico. Tale modello presuppone di realizzare una conoscenza dell’altro attraverso strumenti — test, scale,
interviste strutturate — che ricercano nell’oggettivita la validita dell’azione conoscitiva. Entro quest’ottica,
conoscere I’altro vuol dire esercitare un potere conferito al tecnico dal bisogno di nominare e separare il
normale dal diverso, chi ¢ conforme alle attese da chi non lo ¢ (Giovagnoli, Giuliano, & Paniccia, 2008).
Questo ¢ in primo luogo un modello individualista, in secondo luogo un intervento la cui committenza
generalmente non risiede in chi ¢ oggetto del processo di conoscenza. Certamente questo non avviene a scuola,
dove il committente ¢ la scuola stessa, o i servizi sociali o sanitari, qualche volta la famiglia, mai il soggetto
valutato, 1’allievo.

L’intervento fondato sulla relazione ha bisogno di committenza, della domanda del cliente. Qui il cambiamento
non ¢ “cambiare I’altro” perseguendo un esito previsto, ma creare, per ’allievo, la possibilita di pensare le
emozioni che si vivono a scuola e nel rapporto con noi AS. Tale cambiamento implica un passaggio: dall’agire
emozioni al pensarle entro un rapporto. Vedremo il senso di questa proposta nei casi che proporremo.

La riorganizzazione scolastica durante la contingenza Covid-19 ha comportato la sospensione delle consuete
prassi scolastiche. Pensiamo alla nostra presenza in aula con gli studenti che seguiamo, al programma
scolastico che scandisce 1’anno, alla suddivisione delle giornate in lezioni interrotte dall’intervallo, all’entrata

2 Dal vocabolario Etimo online.
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e all’uscita degli alunni. Tutte consuetudini consolidate, che hanno organizzato ’esperienza entro il contesto
scolastico fino all’interruzione Covid-19.

Con D’arrivo della pandemia abbiamo condiviso tutti un vissuto di mancanza di ogni cosa nota, e di
incompetenza rispetto alle prassi con le quali le scuole potevano riprendere il lavoro, adeguarsi all’emergenza;
anche i mezzi informatici comportavano inesperienza da parte di tutti. Con la riorganizzazione online abbiamo
visto come fosse possibile vivere il cambiamento in modi diversi: mettersi in attesa, tentare di replicare cio che
si faceva in classe; oppure pensare inediti modi di stare in rapporto.

Per gli AS ripensare le routine ha comportato immaginare nuovi setting. Intendiamo per setting le condizioni
fattuali entro cui ¢ possibile organizzare proposte relazionali con studenti e famiglie e colleghi della scuola,
che permettano di pensare le dinamiche collusive presenti e interpretarle invece di agirle.

Abbiamo fatto riferimento al gruppo come metodologia che permettesse I’istituzione di un setting (Carli,
2013). Uno di noi ha iniziato ad avere esperienze di gruppi nel tirocinio post lauream, effettuato presso una
cattedra di psicologia clinica; si trattava di gruppi che monitoravano 1’apprendimento degli studenti, ad
esempio accompagnando gli esami, condotti dai tirocinanti. Si rifletteva, con gli studenti, sul rapporto tra
dinamiche collusive e obiettivi di apprendimento; ad esempio sulle fantasie di valutazione da un lato, gli
obiettivi di verifica dall’altro. Per I’altra autrice di questo contributo, quella qui resocontata era la prima
conduzione di un intervento con tale metodologia. Ma entrambi ne abbiamo fatto esperienza nella nostra
formazione di specializzandi in psicoterapia psicoanalitica, dove il gruppo viene usato, e la riflessione sul
gruppo come metodo di intervento € costante.

In particolare, per i gruppi che abbiamo condotto abbiamo fatto riferimento alle “lezioni emozionate” di cui
parlano Carli, Grasso e Paniccia:

Piu in generale possiamo dire che a caratterizzare 1’obiettivo dei gruppi di analisi della domanda ¢ il modo di
intendere e utilizzare il contesto. [...] Lo studente puo rendersi conto di come le relazioni siano organizzate da
fantasie condivise oltre che dagli obiettivi di lavoro, di come la dimensione emozionale sia un potente generatore
di azioni (Carli, Grasso, & Paniccia, 2007, pp. 193-194).

Avevamo un obiettivo. Si trattava di proporre agli studenti che seguivamo come AS, ma poi, come vedremo,
anche ad altri, di pensare le emozioni vissute nel rapporto con noi, con i compagni, con la scuola. Specie nella
contingenza del lockdown, ma anche grazie a quella contingenza. Potevamo pensare emozioni in stretta
relazione con la scuola e con il suo obiettivo, quello della formazione.

In altri termini, in un gruppo che si occupa dell’esperienza scolastica, della motivazione ad apprendere, dei
vissuti che si hanno entro il gruppo classe, si possono pensare emozioni. “Il setting psicoterapeutico non ¢
affatto ’'unico entro il quale fare esperienza del processo di significazione simbolico affettiva della nostra
mente” (Giovagnoli, Giuliano, & Paniccia, 2008, p. 77).

Pensare insieme le emozioni che si provano a scuola ¢ un intervento psicologico molto diverso da quelli
separati, se non scissi, dall’esperienza di apprendimento. Viene alla mente 1’uso che in tal senso si puo fare
degli sportelli di consulenza psicologica.

Proporremo ora le due esperienze in cui abbiamo utilizzato il gruppo durante il periodo di didattica a distanza
per I’emergenza Covid-19. Nel caso del Liceo romano, gli AS vengono assunti direttamente dalla scuola. Nel
caso dell’Istituto superiore professionale, gli AS vengono assunti indirettamente, attraverso I’intermediazione
di una cooperativa’.

L’esperienza di AS in un Liceo classico romano
Da due anni una di noi lavora come AS in una classe seconda di questo Liceo. Nella classe c’¢ V., una

studentessa con diagnosi di ritardo mentale e disturbo dell’affettivita; ha due insegnanti di sostegno e un PEI
differenziato®, I’AS ¢& dedicato a lei.

3 Sia la scuola che la cooperativa redigono un progetto per rispondere al bando indetto dalla Regione Lazio, sulla base
del Programma Operativo Regionale cofinanziato dal Fondo Sociale Europeo (Regione Lazio, 2014).

4 PEI differenziato, ovvero Programma Educativo Individualizzato differenziato; nelle superiori si distingue tra PEI
semplificato e differenziato, distinzione che invece non esiste nella scuola media. Nelle scuole superiori agli studenti con
disabilita viene garantita la frequenza, ma non il conseguimento del titolo di studio. Sono possibili due percorsi: uno
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Nei documenti che accompagnano 1’ingresso di V. a scuola si sottolinea una tendenza a “rifiutare gli insegnanti
di sostegno”. L’insegnante di sostegno anticipa all’AS, che V. ¢ “oppositiva”; ¢ difficile lavorare con lei; si
trattera di vedere V. a cosa si oppone. L’AS presentandosi propone agli insegnanti di essere 1i per aiutarli su
aspetti problematici che rilevano con la classe o nel rapporto con V., agli studenti di essere interessata alla loro
esperienza scolastica. Ma gli insegnanti rispondono parlando delle difficolta di rapporto con V.: fa continue
richieste. Chiede cosa deve fare, dice di non aver capito. Le insegnanti lamentano che se le stessero dietro,
perderebbero il rapporto con la classe; al contempo, ¢ certo che V. non ha le competenze per capire tutto quello
che spiegano. V. chiede di essere vista, le insegnanti si preoccupano che non riesca a seguire il programma.
Forse 1’“oppositiva” ha a che fare con questo non intendersi. La classe ¢ al primo anno delle superiori, ci sono
un nuovo contesto e nuovi compagni. Al primo incontro con la classe, I’AS prende I’iniziativa di chiedere
“come va”. E molto emozionata. Gli studenti rispondono: sembrano non vedere ’ora che qualcuno parli di
loro, con loro. Ma sembra anche che non abbiano altro codice che il pro o contro, e tendono a precipitare nelle
lamentele. L’ AS parla con la classe prima di rivolgersi a V., che sembra spaventata: ¢ seduta al primo banco e
appunta con impegno e fatica tutto cio che viene scritto sulla lavagna. E molto attenta a quello che succede tra
compagni, si gira a guardare, sorride senza dire nulla. L’AS pensa che dare per scontato il sedersi accanto a lei
sarebbe violento. Chiede a V. cosa stia facendo, se le puo servire una mano. V. accettera di farsi aiutare
dall’AS, ma solo dopo alcuni incontri.

Vediamo come I’AS vive il primo periodo di lavoro. L’AS ¢ tentata di omologarsi a quella che le sembra
I’emozionalita dominante: valutare gli studenti in nome della didattica. Lo vive come un’omologazione
costretta e non scelta. L’ AS si sente spinta a diventare la longa manus dell’insegnante di sostegno dentro questo
conformismo. L’AS tenta anche di proporre un rapporto con V. in cui poterne riconoscere le emozioni, ma lo
teme come una trasgressione. E un momento critico, in cui 1’AS si sente in conflitto con I’insegnante di
sostegno, vissuta come sostenitrice del conformismo scolastico, ¢ come ostacolo alla realizzazione di un
rapporto con V. E stato importante per I’AS sentire che aveva paura di deludere: non omologarsi a cio che
riteneva le aspettative della scuola rischiava di mettere in crisi il rapporto con il contesto scolastico. Ma I’AS
riesce a chiedersi se questa emozione non fosse il modo in cui tutti vivono le differenze in quel contesto:
chiunque non risponda alle attese puo temere di “essere fatto fuori”. Come V. Pensare queste fantasie, pensare
che tutti potevano viverle entro la scuola, ha permesso all’AS di riconoscersi in un rapporto, di sentirsi parte,
di sentirsi insieme (Bellavita, 2015).

Torniamo a cosa accade con V. Nel corso dei due anni di lavoro, I’AS ha modo di conoscere V. e la sua
famiglia. V. desidera fare amicizia, ma si avvicina ai compagni problematicamente: ne interrompe la parola,
chiede continuamente di essere accompagnata al bar o in giro per la scuola. Sembra presa dal desiderio di
conformarsi (essere come le studentesse “con tante amicizie”, per esempio) e dall’obbligare a stare con lei. La
famiglia partecipa a riunioni e GLH®, chiede incontri. La madre condivide con I’AS la sua preoccupazione
sulla vita sociale di V.; le sembra che soffra molto il non avere la capacita di farsi degli amici, di condividere
con loro interessi ed esperienze. Sia V. che la famiglia si preoccupano dell’isolamento e dello stigma, le
insegnanti sembrano preoccupate della docenza: 1’incontro ¢ difficile.

Nel frattempo con la classe si ¢ aperto un dialogo con I’AS. Gli studenti parlano di come vivono i rapporti con
docenti e compagni. Per quanto concerne V., ’AS si accorda con I’insegnante di sostegno, dedicandosi in
particolare agli insegnamenti dove si prevede che si parli tra docenti e studenti e tra studenti, in conversazione;
questo permette I’AS di parlare con V., e con V. che parla con gli altri durante le docenze.

I problemi emergono in occasione delle valutazioni. Quando deve fare presentazioni o sostenere interrogazioni,
V. si perde in moine e sorrisi di sottecchi, in cerca della complicita dei compagni. Le valutazioni, individuali,
“sotto gli occhi di tutti”, sono assolutamente penose per V., poiché sottolineano solo la differenza, tutta a

curriculare, o per obiettivi minimi, che porta al conseguimento di un regolare titolo di studio; uno differenziato, che
consente la frequenza nella scuola e porta al rilascio di un attestato, ma non del diploma (MIUR, 2020a).

5 Secondo il MIUR la L. 104/92 prevede in ogni istituzione scolastica un GLHI, Gruppo di Lavoro per I’Handicap di
Istituto. E un gruppo interistituzionale, aperto a tutte le agenzie che hanno competenze sul tema: scuola, genitori, ASL,
Enti Locali e, possibilmente, anche rappresentanti della realta associativa del territorio. L'espressione GLH, Gruppo di
Lavoro sull'Handicap, ¢ riferita invece a ogni singolo alunno, e indica l'insieme dei soggetti chiamati a definire il Profilo
Dinamico Funzionale e il PEI, ossia tutti gli insegnanti, curricolari e di sostegno, e gli operatori dell'’Azienda Sanitaria
che lavorano sul caso, con la collaborazione dei genitori (MIUR, 2020b).
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svantaggio di V., tra lei e il resto della classe. La scuola, ancora una volta, non riesce a uscire dal vincolo della
valutazione individuale.

Solo col tempo si crea un’affidabilita tale, tra AS e insegnanti di sostegno, per cui ¢ possibile incontrare la
famiglia e coglierne la domanda, che oltre alla didattica, concerne le relazioni di V. L’AS propone di
occuparsene attraverso piccoli gruppi, dove V. si ritrovi con alcuni compagni, per favorire occasioni d’incontro
e di apprendimento. Si pensa ai compagni con cui V. ha un buon rapporto, ai pit amichevoli. Gli studenti
partecipano con interesse e si dedicano ad aiutare V. nello studio. Questa sperimentazione dura poco: arriva il
Coronavirus.

Dal 10 marzo 2020, con il DPCM “Io resto a casa”, viene prescritta la sospensione di tutte le attivita didattiche
e formative (Agenzia per la coesione territoriale, 2020). La coordinatrice del servizio per la disabilita a scuola,
sentita la Regione, chiede agli AS di redigere un progetto che riorganizzi le attivita. Tutti gli assistenti
partecipano. Il progetto dice che il servizio proseguira attraverso il web, per cio che concerne il lavoro con
insegnanti, studenti e famiglie. Si ripetono le finalita generali del lavoro di AS. Si vuole assicurare il
proseguimento del servizio alla Regione. Poi si sarebbe pensato, con gli insegnanti di sostegno e il Consiglio
di classe, a obiettivi specifici per i differenti casi seguiti, tenendo conto dei problemi rilevati durante la
Didattica a Distanza (DAD). La DAD fa incontrare agli insegnanti le famiglie. Gli insegnanti si trovano in
difficolta in questo assetto inedito. Per questo compare una nuova finalita, il “dare sostegno emotivo e
relazionale” a famiglie e studenti. Ma come tradurre tale finalita in obiettivi resta una questione del tutto aperta.
L’AS e le insegnanti di sostegno ridefiniscono il lavoro con V.: le insegnanti si sarebbero occupate della
didattica, I’AS della socializzazione. Sembrerebbe perpetuarsi la vecchia divisione di compiti, socializzazione
e apprendimento, in cui si dividono le competenze (qui nel senso che gli da la burocrazia, di cio che compete
all’'uno e non all’altro) tra insegnanti e AS. Ma nelle insegnanti di sostegno, nella coordinatrice della classe e
nella famiglia, I’AS trova una nuova committenza per 1’integrazione nella classe di V. L’AS pensa di proporre
a V. e agli studenti di parlare dell’esperienza che stanno vivendo con la chiusura scolastica dovuta alla
pandemia. Se ne parla tra AS e insegnanti. La coordinatrice di classe chiede che resti traccia di questo progetto,
che le sembra interessante. L’ AS divide I’intervento in tre modalita d’incontro: una tra lei e V., una tra lei ¢ la
famiglia, una di gruppo: lei, i compagni di classe e V. Il gruppo sara con gli studenti che vorranno partecipare;
si puo puntare sull’affidabilita e I’interesse che gli studenti hanno gia mostrato durante I’anno. L’AS contatta
la classe attraverso il rappresentante degli studenti: invita a partecipare chi era interessato a condividere
emozioni, pensieri e passioni durante la quarantena.

Questa proposta non aveva nulla della cultura dell’obbligo che caratterizza spesso la scuola: la risposta di tutti,
insegnanti, coordinatrice, studenti, V., era possibile solo entro un’emozione di reciprocita, avendo come
obiettivo la condivisione della comprensione di cio che stava accadendo a scuola. Uscire dalla dinamica
collusiva prevalente, ovvero dalla cultura dell’obbligo, non ¢ facile. L’AS sente di rischiare.

V. nel frattempo le parla dell’essere molto triste per la difficolta di entrare in rapporto con i compagni. L’AS
attende il primo incontro con gli studenti con grande emozione: sente il peso dell’aver proposto qualcosa alla
quale non si obbliga, ma si propone che venga desiderata. Partecipano sia compagni voluti da V., che altri da
lei imprevisti; alcuni sono quelli dei gruppetti precedenti, altri sono nuovi.

Ci si incontra sulla piattaforma Zoom. Alcuni studenti propongono film d’amore. L’AS pensa al desiderio di
dire che ci si vuole bene. V. propone i suoi interessi nel cinema, nella musica, che nessuno sospettava che
esistessero; i compagni attendono quando non trova le parole, la aiutano a esprimersi. Gli studenti dicono che
gli adulti non vogliono saperne che loro possano essere tristi; gli si prescrive la felicita. L’ AS pensa che stiano
dicendo che gli adulti — la scuola, e forse lei stessa fino a qual momento — negano la verita delle emozioni. Ma
se le emozioni previste sono quelle “giuste”, non ¢ possibile sentirne nessuna, poiché le emozioni non sono
mai giuste o sbagliate. L’AS dice di apprezzare la tristezza; gli studenti sono stati felici di poter essere tristi.
L’AS incontra in colloqui telefonici P., la madre di V., che desidera molto dare seguito all’intervento sulla
socialita della figlia, e apprezza di essere contattata. Emerge la sua difficolta ad avere fiducia nelle capacita di
V., e la preoccupazione per alcuni suoi comportamenti, a cui P. non riesce a trovare un senso. L’AS le propone
di parlarne: pensa che P. stia cercando un modo per non fondare il rapporto con la figlia solamente sul controllo.
P. parla della paura che V. possa assecondare in tutto gli amici pur di averli vicini; il suo vissuto ¢ che V. non
possa avere che rapporti coercitivi, dove lei si impone, o gli altri le impongono, dai quali difenderla. L’AS le
parla di cid che accade nel piccolo gruppo, condividendo con lei il desiderio di costruire con V. contesti nei
quali sperimentare un’appartenenza amica.
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L’AS vede, nel rapporto con la signora, che la sua funzione a scuola puo essere di sostegno alle famiglie, nel
desiderio di acquisire competenza relazionale, di uscire dall’autocentratura familiare; e pensa di star
proponendo, nel rapporto con la scuola, V. e la sua famiglia, la “cosa terza” (Carli & Paniccia, 2017)° con cui
organizzare una relazione integrativa, dove si condividono conoscenza e obiettivi.

Il gruppo, che V. chiama “gruppetto”, continua ad incontrarsi: quando gli studenti non possono, avvisano e
propongono alternative per esserci. Soffermiamoci sul senso di questo: entro le relazioni obbliganti, ci si
assenta giustificandosi, si “fa sega”, se si pu0 si “sparisce” senza dir nulla, ma soprattutto si ¢ singoli individui
la cui presenza ¢ al contempo obbligata e irrilevante: non serve al lavoro degli altri; qui il sentimento ¢ diverso:
si sa che si fa insieme. Durante gli incontri gli studenti parlano del rapporto con i docenti: si arrabbiano con
quelli che non sembrano vedere il rapporto con loro. Ma stanno anche parlando della difficolta a desiderare
entro rapporti che non siano quelli pretesi.

Viene alla mente il costrutto di ripiego proposto da Carli (2017) quale vissuto di sconfitta della pretesa
onnipotente, propria di chi rifiuta il rapporto con la realta. Il ripiego si connota percido come una prima
possibilita di rapporto con la realta. Si puo andare dal vissuto di ripiego sentito quale perdita, con tutte le
sfumature depressive o rabbiose della perdita, o valorizzato come opportunita. In rapporto al ripiego possono
prendere forma quelle che conosciamo come neoemozioni: obbligare, possedere, provocare, lamentarsi, come
forme “primordiali” con cui si tenta un rapporto con la realta, quando non si siano costruite le premesse per un
assetto collusivo capace di orientare la relazione su dimensioni produttive (Carli & Paniccia, 2004).

L’AS propone un’interpretazione agli studenti che pretendono di essere visti (quanto sono come V., in
questo?): dice loro che sembrano molto presi dalle loro fantasie, che questo non gli fa vedere cio che i docenti
propongono, né gli permette di mettersi in relazione con loro entro una conoscenza di cio che accade. Cosi non
possono fare alcuna proposta, ma possono essere solo reattivi, sia nell’adeguarsi, che nel ribellarsi. L’AS sente
nuovamente di rischiare, proponendo un rapporto in cui ci si parla davvero: non ci si adegua alle supposte
attese dell’altro, non lo si aggredisce provocatoriamente, non ci si lamenta, si prova a darsi riscontri su cio che
si pensa stia accadendo, si prova a capire. Gli studenti ci stanno, sono interessati. Parlano della difficolta di
stare in rapporto ai limiti Coronavirus, al non potersi abbracciare tra amici. Esprimono il timore che sia
trasgredire le norme, sia rispettarle rigidamente, significhi mettere a rischio rapporti. Parlano di come
trasgrediscono provocando: una studentessa abbraccia in pubblico la madre, con cui vive, “per vedere se gli
altri si scandalizzano”. Si pensa, insieme con 1’AS, alla provocazione come un modo per entrare in rapporto.
C’¢ una continuita associativa: si ¢ parlato di norme entro la scuola e nel pit ampio contesto sociale; ma non
tutto ¢ norma/trasgressione, ci sono anche limiti da capire, si da senso a cio che si sta vivendo. In tutto questo,
V. dov’e? Sembra aver difficolta a star dietro a quanto si dice, ma sta ai riscontri, non interrompe, ogni tanto
fa “altro”, ma sta con noi. In realta ¢ li: negli incontri con I’AS parla di quanto accade nel “gruppetto”. L’AS
comincia ad avere fiducia che pensare emozioni entro il setting del gruppo possa tradurre le emozioni in
associazioni e interpretazioni, invece che in agiti.

Nel frattempo I’AS e P. parlano dei servizi a cui si rivolge la famiglia, sia scolastici che sanitari. Anche qui si
parla di riconoscere limiti: quelli di V. e della scuola, quelli che P. nega nel volersi occupare “di tutto”. P. si
sta domandando che senso possa avere frequentare il liceo per V. Vorrebbe interloquire con gli insegnanti su
un progetto scolastico che tenga conto delle difficolta, ma anche del futuro di V. Sembra che la madre stia
smettendo di negare i problemi di V., come faceva quando pensava di aver a che fare con una scuola nemica,
dove ammettere un problema significava entrare nel ghetto dello stigma. P. comincia ad accettare la
condivisione di un PEI differenziato che pensi il futuro di V. Ultimamente 1’AS sta verificando, in vista della
fine della scuola e degli incontri, il senso che per questi studenti ha il “gruppetto”. Dicono che inizialmente
pensavano di partecipare “per aiutare V.”, ma poi si sono accorti di partecipare interessati anche quando V. era
assente, come € successo un giorno. Hanno potuto parlare del loro rapporto, della loro solitudine. Una di loro
dice di aver potuto sperimentare un contesto amico, in cui esprimere i suoi pensieri a scuola, potendo avere
un’alternativa ai rapporti con i familiari con cui vive. V. dice che per lei il gruppetto ¢ importante, che le piace

® Per una definizione di “cosa terza”: si tratta di rivalutare la relazione quale occasione di condivisione nei confronti di
interessi costruttivi, orientati a dimensioni che stanno fuori dalla relazione stessa, che conducono all’ignoto del confronto
e della produttivita. Si tratta di rinunciare alla falsa sicurezza delle fantasie collusive idealizzate, per avventurarsi sulla
strada della condivisione verso un ignoto che noi stessi possiamo definire e, progressivamente, costruire (Carli & Paniccia,
2017).
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stare con i compagni; a una di loro dice: “Mi piacerebbe uscire con te”. Sembrava una proposta fatta solo a
quella compagna, che escludesse gli altri. Appena si fosse in tre, V. potrebbe ritrovarsi marginalizzata da una
coppia. Ma al contempo ha espresso un desiderio di rapporto, invece di interrompere un’altra relazione vissuta
come escludente e percio intollerabile, o chiedendo all’altro di essere accompagnata, ovvero di stare con lei,
usando per legittimare la pretesa la sua diagnosi, il suo deficit. L’ AS pensa che sia un passaggio che potrebbe
permettere a V. di pensare al fallimento dell’obbligare 1’altro a stare con lei. Durante uno degli ultimi incontri,
a una studentessa, nel parlare della sua solitudine, viene in mente Alda Merini, che hanno studiato. Si possono
elaborare emozioni anche condividendo cultura. Nel piccolo gruppo si sconferma la separazione tra
socializzazione e apprendimento.

La coordinatrice e le insegnanti di sostegno chiedono un report dell’esperienza in cui si dichiarino obiettivi,
metodi, verifica. L’AS pensa di rispondere con un resoconto. Se questa esperienza non viene resocontata, non
¢ né condivisibile né verificabile.

L’esperienza in un Istituto superiore professionale in provincia di Roma

In questo caso I’AS lavora da circa nove mesi, tramite una cooperativa, in un Istituto superiore professionale
in provincia di Roma che ha due indirizzi: Alberghiero e Acconciatura. Il complesso accoglie circa una trentina
di alunni con disabilita, su un totale di trecento studenti. Fin dai primi giorni in cui I’AS ha iniziato a lavorare,
ha percepito un vissuto di emarginazione: la scuola collude con la rappresentazione di serie B attribuita agli
Istituti professionali, gli studenti vengono da contesti familiari-sociali difficili; lo stereotipo con cui si guarda
a questo tipo di Istituiti ne fa il destino privilegiato di questo tipo di studenti, come entro una scontata
ghettizzazione.

C’¢ anche un vissuto di sopravvivenza a rischio: bisogna raggiungere un numero minimo di iscritti annuali. Il
fatto che questo tipo di scuola venga ritenuto adatto a studenti che vengono da contesti sociali disagiati, o a
studenti con disabilita, da un lato viene visto come una risorsa perché fa aumentare il numero degli iscritti,
dall’altro viene vissuto come un ulteriore elemento di squalifica.

La routine scolastica, prima dell’interruzione della didattica a causa dell’emergenza Covid-19, era organizzata
da docenze pi 0 meno motivate € motivanti, in ogni caso tutte fondate, oltre che su laboratori, su lezioni
frontali e su assegnazione e valutazione di compiti individuali. Agli AS era assegnato il compito di lavorare
ciascuno con alcuni alunni con le piu varie diagnosi, uno per volta. Ma quando I’AS non agiva la fantasia che
tutto fosse cosi organizzato ineluttabilmente, e proponeva un’iniziativa che comportasse un lavoro di gruppo,
che motivava, era possibile convenire con i docenti dei lavori con piu di uno studente, in un’aula messa a
disposizione dalla scuola.

I problemi segnalati dagli insegnanti erano soprattutto la bassa capacita, da parte degli alunni, di seguire le
lezioni, sia nella didattica che nelle modalita di relazione prevista tra alunni e docenti; in altri termini: agli
alunni si richiedeva che fossero capaci di rispettare la disciplina. L’intervento degli AS si organizzava entro
una proposta individualista: poteva andare dal portare 1’alunno fuori dall’aula, al fare per lui mappe
concettuali’.

Si parla al passato, perché la Covid-19 ha interrotto tale routine. Con la chiusura delle scuole il programma
didattico trova una continuita attraverso la piattaforma Classroom. Da subito viene data per scontata I’adesione
degli alunni alla didattica telematica, mentre agli AS viene riassegnato il compito di produrre mappe
concettuali. Ci si accorge ben presto pero che la routine non puo essere ripristinata cosi facilmente; dopo circa
un mese dall’emergenza infatti, la scuola deve constatare la totale assenza di molti studenti nella piattaforma.
La scuola si mobilita per richiamarli all’ordine. Viene proposto agli AS di contattare le famiglie dei ragazzi
seguiti, sollecitandoli a connettersi. Si pensa anche di incontrarli in videochiamata, per non “perderli”.

L’AS viene incaricato di telefonare a diverse famiglie, ma molte non rispondono. La scuola lo sollecita a
chiamare piu volte al giorno. L’AS vive queste chiamate come intrusive, come un braccio di ferro tra scuola e
famiglie. Solo dopo diversi giorni riesce a contattare famiglie e studenti. Proponiamo il caso di un ragazzo, L,

7 Le mappe concettuali sono degli strumenti per la rappresentazione delle conoscenze. Esse dovrebbero essere lette
dall’alto verso il basso, procedendo dai concetti di ordine piu elevato — piu generali — posti in alto, fino ai concetti di
ordine inferiore — piu specifici — che si trovano in basso. Le mappe concettuali possiedono anche dei collegamenti
trasversali che indicano le relazioni esistenti tra le idee che si trovano nelle diverse parti della mappa (Novak, 2012).
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e della sua famiglia. L. ha 16 anni, ¢ capace negli studi. Vive da qualche anno dagli zii, poiché la madre ha
una malattia molto invalidante, che non le permette di occuparsi del ragazzo. In passato L. ha avuto problemi
di droga, ed ¢ seguito dal SerD®; ¢ per questo che ¢ richiesto per lui I’AS. L. viene descritto dai docenti come
un ragazzo problematico nei rapporti con loro e i compagni, perché provocatorio; inoltre lo si vive come
“pericoloso”.

Prima di incontrare telefonicamente L., I’AS parla con la zia. L’AS si presenta come scuola, la zia chiede
preoccupata se L. ne ha combinata “una delle sue”. L’AS si sente di nuovo persecutore. L’AS dice alla zia che
¢ interessato a parlare con loro dell’emergenza che si sta vivendo, e che vorrebbe fare una proposta a L.:
incontrarsi in uno spazio dove lavorare insieme e parlare del modo in cui sta vivendo, in questa contingenza,
il rapporto con la scuola. La zia si rasserena, I’AS anche. L’AS condivide con L. la proposta, L. sembra
confuso, ma insieme concordano un primo appuntamento con Meet. Si incontrano sulla piattaforma. L’AS
ripete che ¢ interessato a capire come va in questa contingenza. L. si stupisce: si aspettava rimproveri.

L’AS pensa a quanto sta succedendo. Inizia a riconsiderare il suo vissuto di essere un persecutore. E
perfettamente in linea con le attese di L. Come persecutore, riproporrebbe ’assetto collusivo per cui la scuola
ha un potere di valutazione e controllo sugli studenti, e non fa che riproporlo; non ¢ mai un’offerta di cose
interessanti da fare condividendole. Tutti sembrano piu che pronti ad agire questa fantasia: L., la zia, I’AS.
L’AS si accorge che se si cessa di agire il controllo, si apre uno spazio incognito. Cosa avrebbe fatto con L.?
L. lo aiuta: ¢ interessato alla proposta. Racconta che si incontra su rete con alcuni compagni della classe, per
studiare; lavorano in gruppo, come mai avevano fatto. Si divertono a studiare insieme. Insieme hanno anche
affrontato una verifica con un cuoco, un docente di laboratorio di cucina (lui segue I’indirizzo Alberghiero).
Ma questo ¢ andato su tutte le furie, accusandolo di aver copiato dai compagni.

La proposta di L, non solo di lavorare in gruppo, ma di proporre un prodotto di gruppo, ¢ trasgressiva, entro
una cultura scolastica che valuta individui. Se poi I’individuo ¢ un allievo “sospetto”, la cosa si fa intollerabile:
non lo si controlla piu. Perd potremmo anche tenere presente che siamo in una scuola che i docenti vivono
come di serie B; inoltre, che la “pratica”, nella scuola italiana, ¢ simbolizzata come di serie B rispetto alla
“teoria”. Potremmo percio anche pensare che il docente di cucina vuole essere “preso sul serio”.

Ci sono stati diversi scambi molto accesi tra il docente e L., con L. che tenta di condividere faticosamente il
senso di un lavoro svolto in un gruppo, il professore che insiste che la verifica non puo che essere individuale.
L. ¢ arrabbiato, vorrebbe convincere il docente che non vuole sentirlo.

Torniamo ora sul sentirsi persecutore dell’AS. Stava riproponendo lo stesso conflitto tra scuola e L., che L.
vive con il docente. L’AS longa manus di una scuola con cui ¢ in conflitto, ¢ un persecutore. Una dinamica
collusiva alternativa ¢ quella di pensare la scuola come un contesto dove insieme si possono fare cose
interessanti. L’AS ripensa, con sorpresa, perché non lo aveva pensato prima di farlo, che in effetti alla zia si ¢
presentato come “la scuola”; era la scuola che cercava L., non I’AS. Ela prima volta che I’AS si sente la scuola,
sente di rappresentare la scuola, di farne parte. Finora si € sentito eccentrico, e ha lavorato piu a partire da un
sentimento di diversita, anche conflittuale, che di appartenenza. Era una diversita poco elaborata, piu reattiva
che pensata. Ora si accorge che avendo riconosciuto un’appartenenza, aver pensato che fa parte di
un’organizzazione, che non ¢ un “cane sciolto” né un subordinato costretto, pud proporre una diversita piu
integrata, non reattiva.

Adesso I’AS si trova trattare un conflitto tra L. e la scuola, e puo non prendere parte contro la scuola, come
avrebbe fatto da subordinato reattivo; ma puod anche essere aiutato, grazie al ruolo di AS, a non agire la cultura
scolastica del controllo.

L’AS propone a L. che puo essere utile scrivere quello che gli viene alla mente sulla sua esperienza nella
scuola, sia prima del periodo Covid-19, che in questo momento; chiedendosi anche cosa significhi lavorare
individualmente, o in gruppo. L. ¢ molto interessato; una settimana dopo legge all’AS una bozza di quanto ha
scritto. Sta riflettendo sul gruppo come metodo di apprendimento: 1’apprendimento ¢ un prodotto della
relazione in cui si attua, non ¢ un prodotto individuale. L’AS gli chiede se ha pensato alla possibilita di
continuare questo lavoro di scrittura insieme ai suoi compagni; ma anche alla possibilita di invitare a farlo
chiunque della sua classe sia interessato. L. dice che ha pensato di condividere questo lavoro di scrittura con
alcuni, che nei prossimi giorni si incontreranno per continuare insieme.

Nell’incontro successivo con I’AS, L. si presenta con cinquanta minuti di ritardo, scusandosi ripetutamente.
L’AS gli dice che invece di scusarsi, potrebbe parlarne nei pochi minuti rimasti. Si recupera insieme come

8 Servizio per le Dipendenze patologiche.
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1’agito dello scusarsi sia presente nel rapporto con la scuola. La fantasia ¢ che sia la scuola che vuole I’incontro,
non L. Per questo L. si scusa con I’AS, e non, per cosi dire, anche con sé stesso. Nell’incontro successivo, L.
si presenta puntuale. Dice che non vede I’ora di condividere con I’AS lo scritto prodotto con alcuni compagni.
Il testo € questo:

Ciao, siamo il Poker Delle Meraviglie e lavoriamo insieme, facendo i compiti insieme e capendo le cose insieme.
Noi ci troviamo molto meglio ora con questo tipo di didattica in confronto a quella normale, perché risulta pit
semplice e leggera. Secondo noi lo studio collettivo ¢ molto meglio perche oltre a confrontarti con i compagni e
ad avere piu punti di vista, ai nostri occhi risulta meno faticoso perché in compagnia di coetanei. In questo periodo
molto particolare, si puo dire che eravamo pill invogliati a fare i lavori, poiché in compagnia. Con questo metodo
di lavoro si socializza pili con i compagni e si scoprono cose della persona che a scuola non si noterebbero. Con
questo sistema ci siamo conosciuti meglio, perché oltre che a fare i compiti parlavamo e scherzavamo e abbiamo
scoperto lati di una persona che a scuola non fanno vedere. Ognuno svolge un compito per esempio chi scrive chi
detta e chi cerca, o in altre giornate ognuno fa un compito per casa e poi ci consultiamo per vedere le cose che
abbiamo scritto. Ci stiamo divertendo insieme.

Che cosa sta succedendo? Chiede I’AS. L. rimane spiazzato dalla domanda. Dopo un lungo silenzio dice che
sta conoscendo compagni che prima non considerava. Si torna sullo “scusarsi” e sul “rimprovero” che L. si
aspettava nel primo incontro online con I’AS; commentando questi eventi, L. dice quanto sia violento avere
pregiudizi sull’altro. Senza pregiudizi cosa rimane? La possibilita di conoscersi. L’incontro si chiude
condividendo un’emozione di commozione.
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