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Abstract

The paper aims to develop literature on psychoanalytic intervention starting from the seminar “Working with
families”, which was held in November 2018, in Rome, by the “Specialization Course in Psychoanalytic
Psychotherapy, Psychological Clinical Intervention and Analysis of Demand”. The paper is introduced by a
reflection on some aspects of the current socio-cultural context and an exposition of the intervention model,
focusing on peculiar aspects of working with families. Reporting some clinical experiences in different contexts,
both in private practice and home interventions, we therefore propose an integration of the psychological-clinical
technique with those that we could define as new family intervention settings.
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Intervenire sui figli, lavorare con le famiglie
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Abstract

Lo scritto ha I’obiettivo di sviluppare la letteratura circa I’intervento psicoanalitico partendo dal seminario
“Lavorare con le famiglie”, che si ¢ tenuto a novembre 2018, a Roma, presso il “Corso di specializzazione in
psicoterapia psicoanalitica, intervento psicologico clinico e analisi della domanda”. L’articolo ¢ introdotto da
una riflessione su alcuni aspetti del contesto socioculturale attuale e da un’esposizione del modello di intervento
insieme ad aspetti peculiari circa il lavoro con le famiglie. Con la resocontazione di alcune esperienze cliniche in
contesti di lavoro diversi, sia in studio privato che entro interventi domiciliari, si propone quindi una

integrazione della tecnica psicologico-clinica con quelli che potremmo definire nuovi setting di intervento
familiare.
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In quale contesto culturale e sociale lavoriamo

Nell’edizione 2019 del Festival della canzone italiana di Sanremo, uno dei brani in gara ¢ stato Argentovivo, del
cantautore romano Daniele Silvestri e del rapper Rancore.

La canzone tratta il vissuto di un ragazzo sedicenne solo e arrabbiato, con un passato da bambino iperattivo,
disattento, che si ¢ sentito sbagliato e imprigionato dai genitori, dalla scuola e dai dottori che lo hanno provato a
curare. Il video che promuove la canzone ¢ ambientato in un autobus stracolmo, in cui I’artista canta tra persone
che non si guardano, mentre chi aspetta alla fermata compete per entrare in corsa in quell’autobus che non si
ferma mai. La canzone ed il suo video descrivono una societa competitiva in cui si ¢ dipendenti [’un ’altro solo
come termini di paragone, in una comunita che si riduce ad una sommatoria di atomi isolati, dove le differenze
vengono stigmatizzate come un problema dell’individuo, una patologia da curare.

11 filosofo Del Solda descrive in questo modo il nostro tempo:

Un periodo storico che garantisce a una percentuale inaudita di persone il privilegio di vivere bene, che
consente a miliardi di essere umani, dentro e fuori dai confini fisici dell’occidente, livelli di salute di
aspettativa di vita, di liberta, di sicurezza, di agiatezza in passato impensabili, appare tuttavia oscurato da
insoddisfazione, dall’angoscia, dalla solitudine, dalla depressione (Del Solda, 2018, p. 23).

Una societa scossa dalla crisi economica esplosa nel 2008 ma anche dai ritmi travolgenti della globalizzazione
che impongono un continuo adattamento.

Una societd connotata dall’individualismo, dall’ossessione per il bisogno di ammirazione, dallo spirito di
continua competizione; il culto del successo personale che ha come corollario ’inaccettabilita del fallimento. La
paura di un futuro sempre meno prevedibile e la paura del diverso da noi che invade i nostri spazi, ma soprattutto
la paura della solitudine collegata al peggioramento della qualita dei rapporti.

La situazione attuale sembra condensarsi in situazioni antinomiche, di cui facciamo esperienza nella vita di ogni
giorno e che faticano ad organizzarsi in un vissuto coerente: da una parte vediamo l’avanzare delle destre
populiste in tutto il mondo, da Trump a Bolsonaro, da Salvini a Orban, solo per citarne alcune; posizioni
politiche e sociali legate a culture fondate sulla stigmatizzazione del diverso e sulla simbolizzazione
dell’estraneo come nemico. D’altra parte viviamo in una societa in cui incontriamo i ragazzi autistici in spiaggia
e al ristorante, nel palazzo vicino al quale abitiamo c’¢ un gruppo di “pazzi” che vivono insieme in un
appartamento, il nostro barbiere ha gli occhi a mandorla, il nostro fruttivendolo ¢ nato a Dacca, andiamo al
matrimonio di due amici omosessuali.

I profondi cambiamenti tecnologici, culturali, politici, demografici e sociali dell’ultima parte di quello che
Hobsbawn (1995) definisce “secolo breve” e che lo storico inglese fa terminare con la caduta dell’Unione
Sovietica, hanno messo in crisi i conformismi su cui si fondava la societa del ‘900. L’OCSE segnala che in tutto
I’occidente cala la soddisfazione per le relazioni sociali e cresce “una profonda diffidenza verso gli altri”: non
solo verso la “societa piu ampia” ma persino verso i familiari e gli amici (Gallup, 2017). In Inghilterra si parla
del problema della solitudine come di “national plague” che affligge nove milioni di persone, la Premier
britannica Theresa May ha creato una commissione interministeriale, ribattezzata dai media “Ministero della
solitudine”.

Un sintomo di questi mutamenti sociali € I’aumento di casi di depressione cresciuti negli ultimi 10 anni del 20%,
toccando i1 322 milioni di persone e di altre forme di disagio mentale, soprattutto tra i piu giovani, e il
conseguente ricorso massiccio agli psicofarmaci come rilevato dall’Organizzazione Mondiale della Sanita.
Secondo 1’Associazione Europea di Psichiatria, il 38,2% degli europei ¢ colpito da qualche forma di disturbo
mentale e si stima che nel 2030 le patologie psichiatriche saranno le malattie piu frequenti a livello mondiale
(Del Solda, 2018).

Questo nostro scritto intende farsi carico della complessita di questa realta, rapportandola ai nostri contesti
professionali e alle questioni che I’intervento con le famiglie comporta.

L’ipotesi ¢ che I’attuale contesto sociale organizzi fortemente la domanda che arriva allo psicologo
psicoterapeuta. Il sentimento diffuso di confusione, di compressione emozionale e la fantasia, illusoria, di
soluzioni per ogni questione a scapito della comprensione e della conoscenza, producono rapporti stereotipali e
obbliganti. La famiglia sembra essere un sistema confuso, alla ricerca di una identita. Nel nostro Paese, negli

anni, si ¢ passati dalla famiglia patriarcale che viveva in forma allargata, in cui convivevano piu gradi di
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parentele (nonni, genitori, figli e nipoti) spesso di origine contadina, alla famiglia nucleare composta da genitori
e figli caratteristica della societa consumistica.

Attualmente si sono diffuse forme familiari sempre piu lontane ideologicamente e strutturalmente dalla
tradizione culturale: famiglie monogenitoriali, famiglie di fatto, famiglie con genitori dello stesso sesso, etc.
Viene da chiedersi cosa sia oggi famiglia, e che senso assume (Giovagnoli, 2012). Potremmo dire che la famiglia
non esiste scontatamente nella sua accezione classica; esistono rapporti, adulti in crisi rispetto al ruolo educativo,
figli problematici, rapporti di coppia fusionali, nel senso che I’identita del singolo regge I’identita del gruppo.
Situazioni che spesso arrivano dallo psicologo come problemi di rapporti percepiti come violenti (Carli, 2018).

Il metodo di lavoro

Per gli Autori di questo scritto, i problemi portati allo psicologo sono considerati indizio del fallimento collusivo
tra un individuo e il suo contesto. Il termine “fallimento collusivo” fa riferimento al costrutto di collusione, posto
alla base della teoria della tecnica definita “analisi della domanda” (Carli & Paniccia, 2003). Entro tale
metodologia colludere significa condividere, emozionalmente, le stesse simbolizzazioni affettive entro un
contesto partecipato e vissuto in comune. L’insieme delle simbolizzazioni emozionali condivise da chi partecipa
ad un contesto ¢ definita la cultura locale di quel contesto.

L’obiettivo dell’intervento psicologico clinico non ¢ la riduzione di un disturbo ma lo sviluppo di conoscenza
rispetto ai problemi portati da chi chiede l'intervento. Il luogo dell’intervento ¢ la relazione tra lo psicologo ed il
cliente. Il metodo ¢ la sospensione dell’agito emozionale entro la relazione. Le persone che si rivolgono allo
psicologo hanno specifici problemi nel loro appartenere vivere e convivere entro specifiche organizzazioni
(famiglia, scuola, gruppo amicale, associazioni, sistemi sanitari, aziende, gruppi ideologici, politici, culturali,
etc.). La problematica dei rapporti, entro 1’organizzazione, viene riprodotta nella relazione con lo psicologo.
Questa prospettiva comporta alcune conseguenze importanti: I’intervento perde ogni connotato “agito” di cura;
le aspettative di cura e di guarigione vengono analizzate nel loro significato relazionale, al pari di ogni altra
fantasia insorta nella relazione (Carli, 2016).

L’interrogativo centrale per una fondazione coerente dell’intervento psicologico clinico ¢ perché le persone si
rivolgono allo psicologo (Carli, 2015). In questo senso molte domande poste agli psicologi in questo momento
storico sono poste da famiglie ed ¢ proprio su queste domande che centreremo la nostra attenzione in questo
scritto.

Gli interventi con le famiglie

Per interventi con le famiglie, ci riferiamo a lavori in cui a noi si rivolgono genitori e figli ma alle volte anche
nonni, zii € cugini nei piu diversi contesti: studio privato, domicilio, servizi della salute mentale, scuola, etc.
Genitori che ci parlano dei figli, un figlio che ci parla di sé e chiede di parlare assieme ai propri genitori, pazienti
adulti con diagnosi psichiatrica e i loro familiari, etc. Spesso ci chiediamo con chi stiamo lavorando, riflettiamo
su chi incontrare ed in quale setting.

La difficolta a riconoscere un genitore o un figlio come qualcosa di altro da sé ¢ la questione che ci viene in
mente lavorando con le famiglie.

Ci troviamo a dire che “quella mamma e quel figlio sono simbiotici” o che “in questa famiglia c¢’¢ un problema
di separazione”, ma di cosa stiamo parlando e che obiettivi evochiamo con queste definizioni? Forse quello di
separarli? Ma separarsi € un fatto o un vissuto (Carli, 2019)? Matte Blanco (1974/1981) propone che ¢ nella
natura del pensiero simmetrico non conoscere lo spazio-tempo, né la differenza tra sé e gli altri e viene un
momento — quando il pensiero simmetrico ha una preponderanza sul pensiero asimmetrico — in cui soggetto ed
oggetto diventano la stessa cosa e allora cid che sento ¢ identico a quel che I’oggetto ¢. L’emozione in questo
senso abolisce il limite tra soggetto ed oggetto, ad un certo livello non conosce individui ma ¢ gli individui.

Lavorare con una famiglia vuol dire organizzare un setting che possa aiutare gli interlocutori a simbolizzare
attraverso la relazione con noi il problema che sentono di vivere.

II setting, inteso come il modello attraverso cui guardiamo ai problemi, ci permette di costruire contesti di lavoro
organizzati a partire dall’interrogarsi sul perché le persone si rivolgano a noi. In questo senso, lavorando con le
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famiglie, incontriamo la domanda dei genitori e la domanda dei figli. Figli che spesso non chiedono direttamente
un lavoro con lo psicologo ma vengono invitati all’incontro con esso dai genitori.

Fulcro del lavoro, sia con i genitori che con i figli, non € non colludere con le aspettative di chi pone la domanda,
ma colludere su una cosa terza (Di Toppa, 2017), cioé costruire insieme qualcosa che si ponga quale terzo o, se
si vuole, quale prodotto della relazione stessa.

Lavorando con bambini e ragazzi spesso utilizziamo il gioco come metodo di intervento o piu in generale “il fare
insieme”, come studiare o fare delle uscite che permettono un pensiero riflessivo su cio che accade nel rapporto
(Crisanti & Mariani, 2017).

Lavorando con i genitori interveniamo sulla costruzione di nessi tra le loro posizioni e gli agiti dei figli.

Chi sono le famiglie che incontriamo? Non abbiamo un modello di famiglia a cui fare riferimento, proprio per
questo troviamo utile costruire con le famiglie clienti una dimensione di contestualizzazione storica. Non una
storia del “mito delle origini” o del determinismo della “trasmissione transgenerazionale”, ma una storia
familiare condivisa, che possa aiutare i clienti ad attualizzare i loro problemi costruendo senso intorno a vissuti
confusi.

Si tratta di un lavoro molto complesso: in alcuni casi ci confrontiamo con la proposta collusiva di genitori che
chiedono di “capirci qualcosa dei figli”, o “cosa hanno nel cervello”; una proposta che sollecita la fantasia di
capire cosa abbiano “nel cervello i genitori”.

Un passaggio che sentiamo critico ¢ quello dalla posizione di io che conosco [’altro, alla posizione del conoscere
insieme; un passaggio fondamentale, che richiede tempo, in alcuni casi che presenteremo, anni.

. ..o
Esperienze cliniche

. . . T . . 2
Caso di Anna, giovane adulta con diagnosi di autismo ad alto funzionamento

Anna, oggi ventenne, ha una diagnosi di autismo ad alto funzionamento e la sua famiglia ¢ arrivata al nostro
studio di psicologia attraverso un’associazione di genitori di ragazzi con diagnosi di autismo con cui collabora
uno di noi. Ci contattdo la mamma di Anna che ci chiese un intervento per la figlia troppo isolata. Al tempo della
richiesta Anna non usciva di casa da sola e non aveva amici. Organizzammo un intervento con Anna e la sua
famiglia in cui hanno collaborato fin dall’inizio due colleghi, decidemmo di vederli insieme perché eravamo in
un momento professionale nel quale sperimentavamo setting di intervento con ragazzi fondati sul gioco o sulle
uscite: essere in due facilita questo tipo di intervento. Iniziammo il lavoro incontrando i genitori per capire il
problema che vivevano, successivamente incontrammo Anna in un assetto settimanale in cui ci vedevamo per
giocare o per organizzare uscite. All’incirca mensilmente incontravamo i genitori per fare il punto. Nel tempo il
lavoro con questa famiglia € cambiato. Con Anna inizialmente giocando o uscendo insieme abbiamo costruito un
rapporto tra noi divertente, ovvero un rapporto entro il quale si potesse sperimentare fiducia. Oggi proprio a
partire da quel divertimento ci incontriamo per parlare di questioni importanti per Anna. Anna che comincia a
chiedere un confronto su temi che la interessano come la politica, o su questioni che la riguardano come la
sessualita, la scelta universitaria, il rapporto con i genitori. Piti abbiamo I’impressione che il lavoro con Anna
proceda, tanto piu incontrando i genitori abbiamo invece riscontro delle difficolta di Anna, soprattutto la mamma
ci aggiorna puntualmente sui problemi di cui Anna non ci parla. Quest’anno la questione centrale di questa
famiglia ¢ stata la scelta universitaria. L universita rappresenta un evento critico per tutti, Anna ¢ presa dalla
incapacita di scegliere a partire da un suo interesse, i genitori che non credono in Anna e nelle sue “abilita”
temono angosciosamente che fallira e vogliono impedire a tutti i costi che questo avvenga. Anna non comprende
perché i genitori trattino lei e sua sorella (anche lei alle prese con la scelta universitaria) in modo diverso, lei non
puo iscriversi alla Sapienza (¢ troppo dispersiva). Non pud pensare di frequentare fuori sede (non sa badare a se
stessa). La sorella si. Prende sempre piu forma una questione che tiene insieme tutti, di cui la mamma ci parlo
gia durante il nostro primo incontro tre anni fa, ovvero quando Anna ricevette la diagnosi di autismo (aveva tra i
15 e i 16 anni) ritenne che la neuropsichiatra fosse una pazza capace solo di spaventarla, e i genitori spaventati
(questa la nostra ipotesi) per proteggere la figlia (questo quello che dicono a noi) hanno costruito un castello di

Utilizziamo, nella resocontazione, la prima persona, assumendo il punto di vista di chi ha seguito il caso.
* A cura di Pamela Crisanti e Nicolo Mariani.
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false informazioni, cose non dette, tutto con lo scopo di negare ad Anna quella diagnosi. Questo ha prodotto un
rapporto di reciproca diffidenza, sul quale nessuno si € mai fermato.

Attualmente incontriamo i genitori di Anna ogni due settimane ed ¢ maggiormente condivisibile che non ci
incontriamo per fare il punto sul lavoro con Anna, ma che 1’obiettivo del lavoro con loro ¢ affrontare questioni
che riguardano la coppia e la loro storia. Sono molto conflittuali tra loro, e parlare dei problemi di Anna significa
parlare di cid che li tiene insieme, se smettono di parlare di Anna che succede tra loro? Anche quando ci sembra
cosi chiaro che parlando di Anna parlano di loro, capiamo che per poter condividere questa ipotesi ¢ necessario
costruire un rapporto di fiducia in cui sia possibile affrontare le loro questioni non nominandole solo attraverso
Anna.

Qualche giorno fa abbiamo incontrato tutta la famiglia, convochiamo tutti, e siamo confusi sulla nostra scelta.
Convocare chi? Perché? E un momento nel quale Anna e la sua famiglia si esprimono soprattutto attraverso
azioni dove ha ben poco spazio un pensiero su cosa stiano producendo (Anna a settembre si ¢ iscritta a Farmacia
alla Cattolica, ma ha deciso di lasciare la facolta, i genitori sono in preda al panico, temono che la figlia possa
prendere “pericolose scelte”, tra cui non fare nulla), noi siamo in mezzo. La proposta di vederci insieme sembra
rassicuri tutti, arrivano a studio con il desiderio di parlare.

Parla per prima Anna raccontando di un evento accaduto qualche giorno prima, ovvero: I’Inps ha deciso di
rivedere la sua percentuale di invalidita (ora ¢ meno invalida di qualche mese fa), Anna ci dice per la prima volta
che ha una diagnosi di autismo, che ha delle difficolta e che ne ha parlato con i suoi. Vorrebbe iscriversi al corso
di laurea di Antropologia culturale alla Sapienza e vorrebbe utilizzare il suo certificato di invalidita per fare
richiesta allo sportello disabili della Facolta, ma per poter utilizzare un percorso assistito deve presentare ricorso
all’Inps, dice che ¢ paradossale. Anna riesce molto chiaramente a descrivere che problemi sente di avere, ovvero
fino ad ora scegliere Farmacia ha significato dimostrare al mondo che lei non ¢ stupida, ma non le interessa fino
in fondo, 1’appassionano di piu le questioni sociali, i problemi della gente. Poi parla dell’ansia che la prende,
degli attracchi di panico che ha e che arrivano nella sua vita all’improvviso, dei giorni nei quali ¢ viva e quelli
nei quali invece ¢ morta, della rabbia feroce con la quale fa i conti ogni giorno e che la fa vergognare di s¢ stessa
perché non pensa di essere una persona violenta. Dice che vorrebbe sapere perché prova queste cose. La mamma
prende la parola per dire che fino ad ora non era riuscita a parlare della diagnosi perché aveva paura che Anna ne
soffrisse troppo, la signora ¢ commossa e la aiutiamo a dire che ¢ spaventata, il padre non interviene ma a
differenza degli altri incontri non ¢ aggressivo, anche lui sembra commosso. Anna chiede a piu riprese di parlare
da sola con noi, ma poi si calma e continuiamo insieme.

La famiglia M, un caso di consulenza alla famiglia’

Chi scrive fa parte di uno studio di psicologi associati. Lavoriamo con la famiglia M. da circa due anni. La
famiglia arriva attraverso I’invio di una collega che ci conosce. Scegliamo di lavorare in due con questa famiglia,
con la figlia e con i genitori. L ipotesi ¢ di creare un contesto di gruppo per sperimentare relazioni e divertimento
(Carli, 2007) insieme attraverso il gioco.

Al primo incontro decidiamo di vedere solo i genitori. I signori M. hanno un problema con la figlia Giada di 4
anni, la bambina fa molti capricci, ha un caratteraccio vuole sempre fare di testa sua, e aggiungono: “non
sappiamo piu che fare con lei”.

La bambina frequenta 1’ultimo anno della scuola materna, la maestra in diverse occasioni convoca la mamma per
informarla di alcuni comportamenti problematici della bambina che risponde disattendendo le richieste della
maestra e fatica a stare alle regole della scuola, si alza senza permesso o vuole giocare solo se sceglie lei il gioco
da fare.

I signori M. vivono una grossa ambivalenza in rapporto alla figlia, temono e sperano che Giada abbia qualcosa
che non va. Ci chiedono di valutarla.

Con loro ci organizziamo per vederci altre due volte con 1’obiettivo di capire insieme di quale problema
occuparci e come.

Nei successivi incontri i due genitori sono sempre piu imbrigliati nel rapporto con la figlia, i capricci sono il
tema prevalente. I capricci sono comportamenti agiti della figlia che non li riguardano, privi di senso. Sono

’ A cura di Pamela Crisanti e Francesca Magrini.
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sempre piu presi dalla fantasia che la figlia abbia qualcosa. A sostenere questa fantasia c’¢ anche I’insegnate, che
invitata dalla mamma ci chiama per raccontarci di come si comporta la bambina a scuola, sospetta che sia
autistica.

In noi prevale un sentimento di rabbia, ci schieriamo dalla parte di Giada e fantastichiamo di difenderla dal
ricevere una diagnosi.

Decidiamo cosi di incontrare Giada, accordandoci con i genitori di vederci dopo qualche incontro con la
bambina.

Fissiamo un incontro nel quale siamo tutti insieme e proponiamo a Giada e ai suoi genitori di giocare al
“paracadute”. Il Paracadute ¢ un gioco di gruppo, ¢ costituito da un telo rotondo suddiviso in spicchi colorati,
che puo essere utilizzato per diversi scopi; simulare il vento, le onde del mare; con loro abbiamo usato delle
palline colorate, a turno ogni partecipante muove il telo con 1’obiettivo di non far cadere le palline. Capimmo che
divertirsi per questa famiglia ¢ molto complesso; la mamma era in forte imbarazzo (al suo turno di gioco non
sapeva cosa fare), il padre ha giocato tentando di mascherare il suo imbarazzo con una performance senza
fantasia, Giada voleva sottrarsi dal suo turno.

Giada ha poi deciso di continuare a giocare con noi. Stare con lei ¢ noioso, oscilla tra il proporsi come la
bambina buona (fa tutto quello che le viene chiesto ma senza alcun interesse) e 1’essere aggressiva (disegna e poi
cancella o strappa il foglio quando quello che realizza non le piace). Nessun gioco che le proponiamo sembra
divertirla, solo quando giochiamo al gioco di carte “Uno” sembra starci a patto che vinca. Non ¢ disposta a
parlare, va sempre tutto bene. Durante uno dei nostri incontri chiediamo a Giada di parlare dei capricci,
dichiarando che non capiamo cosa siano, lei risponde arrossendo che non vuole parlare di queste cose. In alcuni
dei nostri incontri Giada prova a litigare con una di noi, come fa con la madre; mentre si calma o si ricompone
con I’altra, come fa con il padre. Contro transferalmente ci sentiamo come i suoi genitori, ma non litighiamo con
lei, non soccombiamo alla sua aggressivita; le diamo riscontro di cio che accade tra noi. Ci accorgiamo di quello
che accade tra loro.

Nel tempo continuiamo a lavorare con questa famiglia in incontri mensili con i genitori e settimanali con la
bambina. Dopo circa un anno, mentre siamo al lavoro sulla costruzione di un senso di quello che accade tra loro
e la figlia, la coppia fa alcuni passaggi importanti. Mettono in discussione il loro ruolo educativo e cominciano
ad emergere i loro vissuti di rabbia e inadeguatezza. Propongono alla bambina regole di comportamento: non si
grida, non si risponde ad un adulto, non si parla con la bocca piena. Regole che hanno I’obiettivo di
addomesticare I’implicazione emozionale che provano nell’avere un rapporto coinvolgente con la figlia. Giada di
contro reagisce con i capricci, sembra voglia essere vista nella sua unicita, vuole essere rassicurata circa la
presenza per lei dei suoi genitori. Il prodotto del lavoro € che si sta costruendo una storia del gruppo familiare;
alcune questioni relative all’incontro della coppia o la scelta di avere dei figli se pensate aprono alla possibilita di
esplorare fantasie ed emozioni che riguardano il loro rapporto. Ci salutiamo per le vacanze estive con 1’accordo
di rivederci in settembre.

.« 7o . . . . . .« g . 4
La famiglia L., intervento psicoterapeutico con madre e figlio con diagnosi di autismo

1l momento istituente

Chi scrive fa parte di uno studio di psicologi associati.

La signora Mariella mi contatta telefonicamente per chiedere un intervento per il figlio Nino, che ha una
diagnosi dello spettro autistico.

Mariella ha circa 50 anni, cammina incerta, la voce ¢ monocorde ed evita il mio sguardo; ¢ una insegnante, la
sua famiglia ¢ composta dal marito, carabiniere, e due figli: Mario 18 anni e Nino 10 anni.

Vorrebbe che aiutassi Nino nelle relazioni sociali, lo stesso Nino le ha chiesto di incontrare qualcuno per sentirsi
meno solo.

Mi racconta che fino a poco tempo fa dormivano insieme nel lettone poi Nino ha deciso che era arrivato il
momento di dormire nel suo letto, il padre dorme in un letto separato.

* A cura di Nicold Mariani.
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La signora afferma che in classe Nino ¢ emarginato dai compagni infatti non andra al campo scuola. Le chiedo
se lei volesse che lui partecipasse. Afferma di no, non si fida delle maestre, non gli piacciono i compagni di
classe, né i loro genitori, ha paura. Le chiedo se secondo lei Nino ha paura dell’autobus, risponde che ¢ lei che ne
ha paura. Le propongo che una cosa che possiamo fare insieme ¢ quella di differenziare cid che prova lei da cio
che immagina possa provare suo figlio. Penso che mi chieda di aiutarla a mettere in rapporto aspetti di realta e
sue fantasie.

Il padre non ¢ presente al nostro incontro, perché lavora molto, non crede alla psicologia né al fatto che le cose
possano cambiare. Propongo che il prossimo appuntamento venga anche il padre.

All’incontro successivo si presentano madre e padre, lui € molto arrabbiato, mi chiede il motivo per cui lo voglio
incontrare, il problema ¢ del figlio, la causa e la colpa non sono loro come genitori. Incontrarci tutti insieme ¢
impossibile, Nino non puo stare a casa da solo neanche con il fratello maggiore, sono troppo piccoli, il marito
dice che non si vuole prendere questa responsabilita. Il padre non verra piu.

1l lavoro con la madre

Mariella ¢ di un paese del sud d'Italia, per gli studi universitari si ¢ trasferita a Roma. Associa la poverta di
risorse della famiglia di origine con un senso di inadeguatezza che 1’ha accompagnata durante gli anni del liceo.
Parla di conformismo, si € sposata per far piacere ai parenti e ha fatto i figli perché nel comprensorio tutti ne
avevano. Conformismo interrotto periodicamente da grandi amori platonici: il professore, il collega, il medico.
Descrive il rapporto con il marito come un rapporto che si trascina, a volte lo odia perché non la capisce e la
prende in giro, non fa nulla da solo, a volte si sente oppressa.

La nascita del primo figlio la sorprende, non si era mai sentita in grado di generare un figlio.

La nascita di Mario la ricorda come un sogno, un’illusione, tutto era bello, forse perché aveva trent’anni. Con
Nino aveva 40 anni, ormai era disillusa e ha sentito la sua nascita come una prigionia.

Poco prima della nascita di Nino muore suo padre, perd non soffre perché in quel momento si innamora del suo
ginecologo, amore che definisce come un anestetico. Gli incontri con il ginecologo rendono la gravidanza
qualcosa di bellissimo, ma poi partorisce e tutto finisce.

Sento che parla del rapporto tra noi.

Dopo la nascita passa il tempo sempre con Nino, non vorrebbe tornare piu alla sua vita fuori, lo ricorda sempre
con lei. Nino non si voleva mai staccare da lei altrimenti piangeva. Il padre non voleva mai stare da solo con il
figlio, perché aveva paura del pianto del bambino. Mariella sente Nino ancora dentro la sua pancia, altre volte lo
vorrebbe far sparire, anche con me passa dall’avvicinarsi con il “tu” o con il “ciao” e con il “lasciarmi” non
venendo agli appuntamenti.

11 lavoro con il figlio

Nino ¢ un ragazzino robusto, non mi guarda in faccia e fa continui movimenti con gli occhi come dei tic, mostra
delle espressioni facciali molto drammatizzate come se fossero maschere di teatro, spesso dice qualcosa a bassa
voce.

Nel primo incontro ¢’¢ anche la madre, propongo di giocare insieme a carte. Lei dice che non sanno giocare
perché non sanno le regole, dico che le regole si possono imparare. Giochiamo e sembrano divertirsi entrambi,
ma soprattutto Nino che gesticola velocemente con le mani sorridendo. Sembra un bambino che non ha mai
giocato.

Nino mi pone continue domande su cose che sono a lui note. Penso che mi voglia simile a lui. Inoltre chiede
continuamente se possono entrare dei topi nello studio e cosa gli potrebbero fare e tutta una serie di domande su
malattie e vaccini.

Mi domanda con insistenza perché nei bagni c’¢ la divisione maschi femmine. Mi viene in mente che non siamo
tutti uguali. Quando domando qualcosa su di lui spesso risponde con il noi, un noi che comprende lui, la madre
ed il fratello.

Gli chiedo di fermarsi con le domande, mi sento come un muro su cui far rimbalzare una palla, propongo di
dirmi cosa ne pensa lui di un determinato argomento, lui ci sta.

Si lamenta che i suoi compagni lo isolano. Lui non ha amici perché ¢ invisibile.

Iniziata la scuola mi racconta che bacia continuamente una compagna di classe che pero si arrabbia e non vuole
stare con lui, la bacia perché le vuole bene. Gli dico che sembra fargli una violenza in questo modo, perché la
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bacia anche se lei non vuole, senza accordo. Nino si oppone fortemente, sembra non sospettare assolutamente la
possibilita che qualcuno possa vivere un’emozione diversa dalla sua. Propongo di drammatizzare la situazione,
ci divertiamo e riusciamo a parlare su cio che ¢ successo tra di noi. Da questo momento tutte le fantasie che pone
sotto forma di domanda e che sento angoscianti e mortifere, le giochiamo. Nino sembra stupefatto e divertito di
questi giochi. Spesso ha dei lapsus e mi chiama papa.

. . . . . o gz 5
Riccardo, una consulenza psicologica con un bambino con diagnosi di ADHD

La fase istituente

Riccardo ¢ un bambino di 8 anni che incontro per diversi mesi per un intervento psicologico per
I’apprendimento’® in contesto domiciliare.

Frequenta la terza elementare e solo da poco riesce a seguire le lezioni con il resto della classe poiché, durante
gli anni precedenti, ne rendeva impossibile lo svolgimento, assumendo comportamenti violenti “incontenibili”:
banchi per aria, botte a compagni e maestra. Ha una diagnosi di ADHD.

Riccardo appartiene ad una giovane famiglia facoltosa: la madre, Silvia, mi viene descritta dagli invianti come
una persona poco affettuosa e incapace di accogliere e comprendere i momenti di rabbia violenta di Riccardo, il
quale ¢ “lui stesso a tornare da lei quando si ¢ calmato”. “Non vuole averci a che fare, I’ha proprio detto, vuole
sbarazzarsene perché non sa come fare”. Silvia ¢ una giovane donna che ha abbandonato la carriera
professionale per la cura dei suoi due figli. Il padre di Riccardo, giovane architetto di successo, € spesso assente
per lavoro ed € “I’unico che sa come prenderlo e fargli fare i compiti, grazie al forte ascendente che ha su di lui”.
“Riccardo idealizza il padre e fa i compiti con lui per compiacerlo”, mi comunica la madre in uno dei nostri
primi incontri.

La mia proposta di intervento alla famiglia ¢ quella di sviluppare il rapporto tra Riccardo e la scuola, trattandone
gli aspetti problematici attraverso lo svolgimento dei compiti.

Le prime fasi

Durante i nostri primi incontri Riccardo mi accoglie facendo smorfie demoniache, nell’intenzione di spaventarmi
e di voler mettere in chiaro il fatto che lui € uno cattivo, uno che morde. In realta, trovo che sia un bambino
molto bello e, nonostante la forte rabbia e impotenza che spesso sollecita, mi piace molto stare con lui.

Durante il nostro primo incontro gli propongo uno spazio dedicato al mondo della scuola, uno spazio in cui
studiare e parlare di quello che gli viene in mente sul tema.

Nella prima fase dell’intervento riusciamo faticosamente a sederci al tavolo dei compiti, dopo lunghe trattative
che vedono i genitori barattare con lui un po’ di tempo di studio in cambio di premi, giochi, o della possibilita di
giocare a calcetto, e me sopportare rovinosamente i capricci del bambino. In queste circostanze mi scopro a
condurre opere di convincimento nell’idea di aiutarlo a rendere i compiti “piu leggeri”. 1 genitori sono nella
fantasia di far lavorare Riccardo il piu possibile, affinché non resti indietro, ed io spesso mi confondo,
colludendo con questa richiesta.

Una cosa che mi sorprende ¢ che a Riccardo sia concesso “tutto” senza ricevere alcun rimprovero, senza pagare
alcun prezzo per i suoi comportamenti. La casa lo teme e lui la tiene sotto scacco con la minaccia di esplodere:
per far fronte a tale minaccia, chi gli sta intorno prova continuamente a sedurlo. Mi chiedo se qualcuno abbia
mai trovato il coraggio di rimproverarlo con decisione, di segnalargli limiti.

Mi rendo conto che Riccardo ¢ un bambino molto intelligente e che una questione centrale del suo rapporto con
lo studio e con la scuola sia la fatica a tollerare la frustrazione di non saper fare. Si vergogna molto e butta
all’aria il lavoro quando non gli riesce di capire la traccia di un esercizio o di leggere un brano. Ad esempio,
quando lo invito ad usare il corsivo, nell’idea di poterlo sostenere nello sviluppo di tale competenza, ignora
sistematicamente le mie richieste, usando lo stampatello perché scrive un po’ meglio e piu agilmente. Capisco

> A cura di Giuseppe Donatiello.
% Si tratta di un intervento volto a sviluppare motivazione all’apprendimento, dando senso ai problemi scolastici attraverso
la condivisione dell’attivita dei compiti.
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che si sente fortemente incompetente e alla vergogna di questa incompetenza — impotenza fanno il paio fantasie
di onnipotenza che lo vedono possessore delle carte piu rare, dei giochi piu preziosi, delle penne piu costose,
regalategli dal papa o dai nonni. “Questa carta ¢ rara? E questa penna? La mia € piu rara e costosa della tua!”.
Spesso mi intima: “Non mi suggerire!” quando cerco di aiutarlo, come se il mio aiuto fosse per lui
un’umiliazione. Provo a trattarla, ma le parole spesso sono inefficaci, cosi come i tentativi di applicare
“tecniche” di studio.

1l gioco

Una fase molto produttiva del nostro rapporto si avvia quando prendo sul serio i giochi che R. mi propone, cio¢
quando comincio a pensare queste proposte non come modi per fuggire dai compiti, come pure accade, ma come
una risposta alla mia proposta istituente, di trattare insieme tutto cio che riguarda la scuola.

Per molti incontri mettiamo in piedi situazioni di gioco in cui una serie di personaggi cattivi mettono a
repentaglio la sua vita, la sua incolumita, la possibilita di fare i compiti: sono giocattoli aggressivi, violenti,
distruttivi. A questi vi si oppongono giocattoli buoni, i quali invece si mobilitano per salvarlo dalla ferocia dei
cattivi. Sono giochi che si sviluppano sempre intorno al tema della distruzione e della riparazione. Un esempio:
giocattoli malvagi lo aggrediscono alla gola, vogliono fargli del male, non lo fanno parlare, gli tappano la bocca.
lo, dalla parte dei buoni, provo a liberare Riccardo, affrontando con giocattoli buoni i mostri cattivi, i quali
puntualmente si dimostrano piu forti e ci spazzano via. Intanto Riccardo alterna momenti in cui mi suggerisce
cosa fare — “prendi la bacchetta di Harry Potter e colpiscilo!” —a momenti in cui € impossibilitato a comunicarmi
alcunché, con la bocca tappata. Tali battaglie terminano quasi sempre con la vittoria dei buoni sui cattivi, cioe
nella possibilita di guarire dai segni delle aggressioni, di salvare Riccardo o me stesso. Talvolta infatti sono io ad
essere aggredito dai mostri, che si avventano con ferocia su di me in quanto rappresentante dei buoni. Vengo
scaraventato a terra da questi e colpito nei modi piu truculenti: “Riccardo ... e ora cosa devo fare per salvarmi?”.
Nulla, I’aggressione continua. “Allora probabilmente sto morendo... hanno vinto loro”, gli propongo. A quel
punto Riccardo fa in modo che io sopravviva e mi alza dal pavimento: “no, tu adesso sei immortale!”

In queste occasioni gli offro la possibilita di fare esperienza di recupero degli oggetti buoni danneggiati
dall’aggressione di oggetti cattivi. Ne capisco 1’importanza, vedo Riccardo molto coinvolto: ci lavoro. Gli
propongo verbalmente che forse i mostri buoni rappresentano la sua voglia di fare bene, i mostri cattivi, invece,
la parte di Riccardo che si arrabbia terribilmente e che sono entrambi rappresentanti di parti di sé. Lui ci sta, ma
il canale verbale continua a sembrare meno efficace della rappresentazione agita di tale conflittualita, attraverso
cui diamo senso all’emozionalita che organizza il nostro rapporto. Intanto, ci divertiamo molto.

Cominciamo allora a riprodurre questi giochi durante ’attivita dei compiti. Riccardo ora vuole essere salvato
dagli attacchi distruttivi dei Pokemon mentre svolge gli esercizi di italiano. Aggredisce e viene aggredito. E
intanto riusciamo a svolgere i compiti: “Ora cosa posso fare?”. “Parla con loro! Non sono io a non voler fare i
compiti... sono loro che mi bloccano!”.

1l senso del gioco

Capisco che il rapporto tra Riccardo, la scuola e la sua famiglia si ¢ sviluppato in modo fortemente problematico
per I’assenza di esperienze riparative rispetto alle crisi di rabbia che hanno caratterizzato il suo ingresso alla
scuola elementare. Mi riferisco, in altre parole, ad esperienze di rapporti affidabili in grado di contenere,
sostenere e trattare la sua rabbia e la sua angoscia senza soccombervi: a valle di questo evento critico infatti
Riccardo e sua madre non riescono piu a fare i compiti insieme, attivita che in precedenza condividevano
piacevolmente.

Tale esperienza non elaborata viene riprodotta nel gioco, entro il quale Riccardo puod fare esperienza di una
aggressivita non distruttiva, laddove chi sopravvive a questa diventa immortale: affidabile.

Tale difficoltda a “riparare” fa si che Riccardo viva la bonta e la distruttivita del rapporto come aspetti
difficilmente integrabili, confusivi. L’assenza di un momento di confronto e di ricongiungimento affettivo lo
mette nella condizione di dover affrontare maniacalmente il vissuto di distruzione con il trionfo maniacale
sull’altro. Identificandosi dunque con il ruolo di bambino cattivo e problematico, Riccardo ¢ legittimato a
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pervertire il rapporto, ad imporre le sue regole a casa e a scuola, a fare “quello che vuole” della madre e con la
madre, in un rapporto che vede il potere dell’ Adulto e del Bambino confondersi (Fornari, 1975).

Propone collusivamente pretese onnipotenti, come difesa dalla vergogna di non essere competente a scuola e
dalla frustrazione di regole condivise, di rapporti di scambio tra pari. Tali elementi vanno contestualizzati entro
una cultura familiare che sembra fortemente organizzata da elementi simbolici relativi all’importanza del
primeggiare, del successo e della ricchezza. Basti considerare che il papa di Riccardo, furibondo per i trattamenti
“semplificati” che la scuola gli riservava, comincio ad insegnargli le radici quadrate nei giorni di festa.

Dopo alcuni mesi di intervento Riccardo decide di non voler piu fare i compiti con me e cid rappresenta un
momento critico del mio rapporto con lui e con la famiglia. Al contempo, ha ripreso “improvvisamente” a voler
lavorare con sua madre, a ripensarla interlocutrice per quell’attivita.

Segnalo dunque a Silvia questo elemento come un prodotto importante del nostro rapporto, in un momento di
rielaborazione del senso dell’intervento, di cid che ho capito e provato a sviluppare insieme a suo figlio: “Anche
oggi non abbiamo fatto i compiti, Riccardo dice che ci tiene a farli con lei”. “Eh...”, mi rispondera Silvia
terrorizzata.

Per concludere, in questa esperienza sembra che la drammatizzazione dell’attivita dei compiti, il giocare a fare i
compiti, come metodo per I’elaborazione degli aspetti conflittuali da questi evocati, abbia permesso di recuperare
risorse per lo sviluppo dell’apprendimento e del rapporto tra Riccardo e la scuola, contestualizzando i suoi
“comportamenti problematici” individuali entro una convivenza familiare, che partecipa del senso
dell’apprendimento e dell’esperienza scolastica del bambino.

Lavorare psicoanaliticamente con i DSA: La fase istituente di un lavoro di tutoring didattico’

Con questo scritto mi propongo di parlare della fase istituente di un’esperienza di tutoring scolastico. Conosco la
famiglia da un mese e al momento la mia ipotesi ¢ che il lavoro con loro riguardi la diagnosi e le
rappresentazioni che sulla diagnosi si stanno organizzando nel vissuto dei genitori.

Riconoscere 'utilita e il valore di una funzione psicologica nel tutoring scolastico mi ha permesso di investire in
questa attivita.

La famiglia mi contatta grazie ad un mio amico e collega. Al telefono la mamma di A. mi dice che il figlio di 9
anni quando era piu piccolo era balbuziente ed ¢ stato seguito da un centro di logopedia e psicomotricita fino a
poco tempo fa; la relazione con il centro si ¢ conclusa perché la situazione del bambino era stata ritenuta meno
grave. Il centro le ha consigliato un tutor per i compiti. Al telefono mi chiede il luogo in cui incontrarci, il costo
ecc. Le do alcuni riferimenti e le dico che possiamo incontrarci a casa loro per capire su cosa lavorare.

La casa ¢ quella di una famiglia benestante, in un complesso residenziale poco fuori Roma. Mi siedo con la
mamma intorno al tavolo della grande sala ingresso, mentre il figlio ¢ in cucina. Una volta ricostruito il percorso
di A. nel centro mi sembra di non capire piu perché sono li: A. ha una diagnosi di disortografia, forse anche di
dislessia, nel dirmelo la mamma fa confusione, aggiunge che ha smesso di frequentare la terapia perché ormai le
sue difficolta sono quasi passate. Parla di un rapporto conflittuale con il centro, che non si riesce a contattare per
avere una relazione, e che le ¢ stato consigliato una cosa che sembra non condividere: il tutor. Allo stesso tempo,
paradossalmente, fa continuo riferimento ai “tecnici”, a cui da molto credito. Sembra dire: secondo me non ne ha
bisogno ma siete voi quelli che capite, quindi mi affido. Sembra molto confusa e arrabbiata. Dopo un momento
di silenzio dice: “lo so che mi sta analizzando, quando parli con i tecnici la prima cosa che fanno ¢ mettersi ad
analizzare i genitori”. A meta incontro torna dal lavoro anche il marito, che conferma: il figlio va bene a scuola,
non ha difficolta a fare i pochi compiti che vengono assegnati, ¢ addirittura piu intelligente della media, con
capacita di multitasking che “mi fanno quasi spaventare”. Gli dico, scherzando, che non so cosa faccio li; chiedo
chiaramente perché mi hanno chiamato e mi rispondono altrettanto schiettamente che non lo sanno. Sento come
se fosse caduta una maschera. Parlano di diagnosi e del loro scetticismo, quando chiedo cosa ne pensano.
L’incontro ¢ attraversato da fantasie valutative su A., come se mi chiedessero di dire se € vero o no che ha
bisogno di aiuto. Lo chiamano e insieme guardiamo il suo quaderno. Propongo di rincontrarci la settimana
successiva per continuare a parlarne.

7 A cura di Guglielmo Propersi.
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La seconda volta arrivo pensando che forse non fard mai ripetizioni con A. e che il mio lavoro consistera nel
parlare con i genitori, visto che la situazione ¢ confusa e non capisco bene. In piu tendo a pensare che A. non
abbia effettivamente bisogno di un tutor. Il padre arriva come la volta precedente a meta incontro. Parlano in
continuazione di questi tecnici a cui delegano in toto la conoscenza del figlio. Condivido con loro I’ipotesi che il
modo in cui vivono questi rapporti piu che chiarire loro le idee, gliele confonde, dando loro I’impressione di non
avere strumenti per capire chi ¢ A. La madre condivide quanto le ho detto anche se insiste che loro non sono del
settore. Allora dico che la mia tecnica consiste nel parlare insieme a loro per capire meglio. Il padre apprezza
questo essersi fermati a pensare a cid che mi stanno chiedendo e mi sento rincuorato dal potere pensare insieme
piuttosto che decidere sul da farsi; propongo che ho I’impressione che mi abbiano chiamato per dir loro che A.
non ha bisogno di me. Nel corso dell’incontro passo dalla fantasia del tecnico che conosce le risposte al lavorare
sulla questione che mi stanno portando; hanno bisogno di qualcuno con cui confrontarsi su questa nuova fase del
rapporto del figlio con lo studio. Alla fine dell’incontro, dopo aver chiamato A. e avergli chiesto se voleva fare i
compiti insieme a me una volta a settimana, dico che possiamo tenere a mente quello che ci siamo detti e che
fard i compiti con lui per due o tre volte, poi ci rincontreremo con i genitori.

Qualche giorno dopo telefono a M., I’ex logopedista di A. interessato a conoscerne il contesto. All’inizio della
telefonata M. mi dice: “ti sei preso questa gatta!”, le chiedo perché ma ¢ come se si giustificasse;
quell’espressione sembra importante per capire la situazione di questa famiglia. Questo parlare mi serve ad avere
punti di riferimento: M. ¢ simpatica, mi fa sorridere e mi diverte la sua competenza tutta espressa in gergo
tecnico: “iperverbale, funzioni esecutive, deflessioni umorali, mascherine per leggere”. Il centro non lo ha piu in
carico perché A., dopo anni di terapie, era saturo, anche se non mi fanno capire di cosa fosse saturo; ha ancora
difficolta nella lettura e nella scrittura. A pensarci adesso non sono sicuro chi fosse ad essere saturo, se A. o il
centro: ¢ probabile che se 1’obiettivo dell’intervento coincide con il fine di curare, problemi come questo
possono verificarsi e in questo caso la saturazione sembra riguardare il rapporto e informa su come, slegandola
da obiettivi condivisi, la relazione vada incontro a un cortocircuito che poi viene liquidato allusivamente.

Nei due incontri successivi faccio i compiti con A.: studiamo geografia, correggendo una domanda che da solo
aveva svolto con frasi disconnesse, scrivendo come un sismografo senza stare nelle linee orizzontali dei
quadretti. Facciamo le divisioni a due cifre, con la paura piu mia che sua, di non ricordarsi come si svolgono. Lui
¢ disponibile e per niente scocciato, dice che prende bei voti a scuola; ipotizzo che questo suo sottolineare
risultati positivi sia collegato al sentirsi valutato rispetto alle difficolta che incontra. La prima volta ad un certo
punto, quando pensava di non essere visto, sembrava guardarmi come se mi studiasse o cercasse di capire cosa
stavo facendo con lui. Ma chi studia chi? I compiti finiscono in fretta, troppo in fretta e la mia emozione ¢ ancora
quella di chiedermi cosa faccio li. Liquidare velocemente i compiti per disfarsi della valutazione mi serve a
pensare al senso che hanno per A. i compiti rispetto all’obiettivo di apprendere e alla difficolta di raggiungerlo se
non do spazio alla conoscenza del suo rapporto con la scuola.

Alcune considerazioni conclusive. Il rapporto tra famiglia e tecnici, cosi come gli obiettivi che si condividono,
mi sembra il punto che caratterizza questa esperienza, insieme alla dimensione valutativa che attraversa i contesti
organizzati dalla diagnosi. Prescrivere risultati e costruire obiettivi sono due vie di intervento molto diverse che
presuppongono una differente implicazione dei genitori. La metodologia del mio lavoro con questa famiglia
interviene sullo sviluppo della loro capacita di dare senso ai rapporti, come quello tra tra genitori e figlio o tra
figlio e contesto scolastico, costruendo e verificando insieme obiettivi.

La diagnosi non solo sembra non far conoscere piu la persona valutata ma fa sentire anche senza strumenti o
risorse per conoscere. Il costo del non pensare a questo aspetto ¢ altissimo, come quello di incontrare situazioni
senza senso, vedi la richiesta dei genitori di A. Un modo per venirne a capo mi sembra quello di collegare il
rapporto e le riflessioni con i genitori ad un obiettivo, come quello che riguarda A. e la scuola.

Consulenza per ’apprendimento. Il caso della famiglia A*

¥ A cura di Tamara Cappelli e Eleonora Ponzetti. Nella prima fase del lavoro con la famiglia ha lavorato EP, & poi stato
pensato un passaggio di consegna a TC.
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Nel caso che presentiamo lavoriamo con una famiglia come psicologhe libere professioniste dentro la cornice
domiciliare di consulenza psicologica all’apprendimento. Ci occuperemo dell’'uso della diagnosi come
prescrizione che pud produrre rapporti organizzati entro modalita difensive e controllanti per I’individuo.
Nell’intervenire come psicologhe ci proponiamo di produrre conoscenza rispetto ai problemi del contesto. Ci
occupiamo qui della fase istituente 1’intervento e di alcune azioni interpretative con cui abbiamo cercato di
passare dall’essere organizzate dalla diagnosi a parlare dei rapporti familiari. R., insegnante di sostegno in una
scuola media privata di suore, mi parla di G., le cui difficolta emergono in particolare con i compiti in classe e le
interrogazioni, dove fa “scena muta”. Si propone ai docenti per essere interrogata e resta zitta. La madre L.,
convocata dall’insegnante di italiano a “fare qualcosa”, ha accettato volentieri il contatto di una psicologa. Mi
chiama parlando velocemente e con voce squillante, nomina codici diagnostici e ripete che la figlia € una DSA.
Quando le chiedo di aiutarmi a capire che problemi ha con G. mi dice che se aiuta la figlia nei compiti, litigano
rovinando il loro rapporto, e che si sono gia rivolti a degli specialisti ma senza grossi risultati. Propongo di
incontrarci prima di decidere cosa fare. Una prima proposta utile a costruire committenza con la famiglia ci
sembra essere stata il sospendere I’agito legato alla rappresentazione di figlia diagnosticata da curare, per parlare
insieme dei problemi in cui la famiglia ¢ coinvolta. All’incontro sono presenti la madre L., il padre M. e le due
figlie: G. 12 anni e R. 15 anni. La madre presenta G.: “¢ lei il mostro”; G. € molto bella, si mangiucchia le punte
dei capelli, mi mostra la pagella. Emergono le elevate aspettative di successo dei genitori: le figlie fanno karate,
ma senza un gran talento, pur essendo quasi cintura nera! I genitori parlano di disciplina, di controllo, nominano
R. che ¢ bravissima a scuola; lei ribatte: “Vado per la mia strada, quello che c’¢ da fare faccio”. Dico che per
studiare c’¢ 1’obbligo ma anche I’interesse. Iniziano a parlare di possibili lavori futuri per G., I'importante & che
si appassioni a cio che scegliera. Propongo di pensarci come un gruppo di lavoro, io lavorerd con G. sui compiti,
anche per conoscerla. Potremmo trattare in incontri con i genitori di cid che emerge nel rapporto con me e delle
questioni importanti per la famiglia, come i problemi legati alla scuola e le preoccupazioni per il futuro.

Inizio ad incontrare G. presso una biblioteca comunale, una volta a settimana per un’ora e mezza nell’arco della
pausa estiva, proponendo due volte a settimana con 1’inizio della scuola e presso 1’istituto. Ricontrattare gli
incontri ¢ stato utile per iniziare a parlare di limiti di realtd e pensare insieme le fantasie onnipotenti legate al
risolvere il problema dei compiti una volta per tutte. Negli incontri a scuola G. iniziava ad esprimere emozioni in
rapporto al contesto con me: davanti agli errori si dava della stupida, chiedeva di mettermi in cattedra e di darle
dei voti, oppure di fare i compiti sedute una dietro 1’altra, ciascuna sul proprio banco. Sembrava che spesso G.
agisse una diffidenza nell’apprendere insieme; giocando su un limite amico — nemico (brava — stupida) o
provocatorio: ci sto — non ci sto (mi siedo con te — mi siedo dietro di te). Queste ipotesi sono trattabili e
verificabili con i genitori in incontri di monitoraggio, uno spazio che permette di contestualizzare il problema
entro il rapporto familiare e non esclusivamente come a carico dell’individuo. Incontro in colloqui di un’ora
prima la mamma nei pressi del suo lavoro, poi i genitori, presso la scuola di G. Nell’incontro con L. ’obiettivo
era capire se fosse possibile accordarci per un lavoro di conoscenza con G.; questa proposta ha prodotto un
interesse della madre ad occuparsi della propria difficolta di rapporto con la figlia: la rabbia di non riuscire a
capirla e la richiesta di consigli su “cosa fare” a me. Ci siamo soffermate sul ruolo dell’esperto evocato;
provando a non cercare esperti ma proponendo di pensare insieme all’esperienza che gia ha nel rapporto con la
figlia, usare questo come una risorsa. Nell’incontro con i genitori il padre inizia con: “Finalmente ci sediamo! E
la prima volta che ci fermiamo insieme a scuola”. Parliamo dei vissuti evocati dal rapporto con G. e delle ipotesi
che iniziano a caratterizzare il lavoro. Il lavoro con G. ¢ produttivo ma per me sta diventando poco sostenibile
soprattutto nell’idea di fare un lavoro continuativo su piu incontri, anche con loro: propongo di lavorare con una
collega. Trovano utile il criterio e dopo qualche settimana li incontriamo insieme.

All’incontro L. arriva per prima, freme nell’attesa del marito, la prima cosa che dice a T., la nuova collega, ¢: “E.
gia ti avra parlato del mostro”. Per giorni mi torna in mente la parola. L’etimo di mostro rimanda a un prodigio,
una cosa contro natura. Aggiunge che a G. ¢ stato diagnosticato un disturbo misto dell’apprendimento e un
disturbo emozionale dell’infanzia con esordio di tricotillomania. L’ultima valutazione diagnostica ¢ stata
interrotta perché G. era estremamente inibita e ansiosa. Sembra un discorso chiuso dalla diagnosi e che si fatichi
a parlare dei problemi. Ci proviamo chiedendo: “R. come sta?”. L. sembra sorpresa, esita, poi inizia a parlarci
dei rapporti familiari. Parla di quanto sia brava R. in confronto a G.; fa il liceo classico e ha tutti 8, anche se
potrebbe impegnarsi di piu. A proposito di “mostro”, G. sembra aver deluso una fantasia di perfezione. L. parla
della gelosia delle sorelle e di come vive le figlie in rapporto al marito. Quando arriva M., dichiara il suo debole
per G.: “R. & noiosa come mia moglie, G. ¢ divertente, mi ci butterei con il paracadute, con lei non mi annoio
mai”. Aggiunge che ¢ importante il metodo che usiamo con G.: capirla nel suo rapporto con la scuola.
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Potranno continuare ad occuparsene con me. Il padre propone di incontrare gli insegnanti insieme, poi si tira
indietro, delegando la cosa alla moglie e a me. Salutandoci, mi dira: “Spero che tu possa diventare il nostro
uomo all’Avana”. Con l’ipotesi di accompagnare e accordare il passaggio di lavoro con lei, concordiamo di
incontrare insieme G.

Incontro G. per la prima volta. Ha un fisico da sportiva, ¢ alta, con i capelli neri raccolti in una grande coda. Mi
guarda, poi abbassa lo sguardo. Mi presento, alle mie domande risponde muovendo la testa. E. propone di fare il
caffe, G. ¢ divertita e intimorita, chiama la mamma: lei non 1’aveva mai fatto. Con ’ipotesi che sia uno spazio
per conoscerci parlo di sport; le chiedo: “Che sport fai?” lei non riesce a rispondermi. E. la invita a mimarlo, ci
buttiamo nel gioco dei mimi. G. scrive i nomi di tutte e tre su un foglio di carta per segnare i punti. Ridiamo,
parliamo, mettiamo delle regole, iniziamo a stare bene insieme. Al termine dell’incontro arriva il padre, dicendo:
“Cos’¢ questo caos, oggi avete giocato, la prossima volta si fanno i compiti”.

Pensiamo alla difficoltd di questa famiglia a fermarsi per dare senso ai vissuti che agiscono e che a volte
costruiscono conflitti, ci proponiamo di costruire spazi per utilizzare questa questione come un elemento del
lavoro da discutere insieme.

Considerazioni conclusive

Proviamo ora a porre alcune considerazioni a valle di queste esperienze cliniche.

Abbiamo visto come gli psicologi, nell’ambito dell’intervento familiare, siano chiamati entro diversi ruoli a
intervenire su temi come la socializzazione, la messa in atto di comportamenti critici, 1’apprendimento. Ci si ¢
concentrati sul rapporto tra committenti/utenti dell’intervento e il contesto nel quale i loro problemi si
manifestano, portando alla ribalta collusioni disfunzionali al reciproco adattamento. Abbiamo visto come la
fantasia risolutiva di ogni questione, a scapito della comprensione del problema incontrato, sia un tema
ricorrente e come questo chiami lo psicologo a lavorare sul crinale che si snoda tra il conoscere e il controllare,
al fine di rendere questi assetti emotivi pensabili.

A questo punto sembra importante chiedersi perché il lavoro odierno dello psicologo incontra spazi di intervento
come quelli appena resocontati. L’ipotesi ¢ che I’attuale contesto sociale stia trasformando fortemente la
domanda che arriva allo psicologo — psicoterapeuta e che questo sia sempre piu chiamato a declinare la sua teoria
della tecnica su questi nuovi setting di intervento. Per fare cio crediamo che sia necessario contestualizzare tali
lavori entro una specificita psicologica e psicoterapeutica, in controtendenza con un mercato del lavoro che, ad
esempio, associa la domiciliaritd con uno scarso prestigio sociale e con ruoli di supporto alla famiglia molto
differenti tra loro, pensiamo all’aiuto-compiti, al babysitting, agli educatori ecc. Creare nessi tra le emozioni dei
genitori e gli agiti dei figli, proporre riscontri emotivi, giocare con un’attenzione agli aspetti relazionali messi in
campo, trasformare la simbolizzazione emotiva dei compiti scolastici da un obbligo cui adempiere a un processo
di conoscenza desiderante, lavorare alle complesse emozioni che sostanziano il rapporto tra genitori, utenti e
servizi, sono alcuni dei modi in cui abbiamo applicato modelli psicoanalitici alla realta che incontriamo e ai
problemi di convivenza che questa ci pone oggi. Una realta in trasformazione, in cui la scuola si confronta con le
tematiche legate alle sempre crescenti diagnosi in etad evolutiva, che a loro volta investono le famiglie, alla
ricerca di professionisti che le aiutino a farsene carico, a comprenderla; o in cui una coppia di genitori chiede un
intervento per i figli diagnosticati, ponendo una domanda di elaborazione delle proprie fantasie rispetto
all’autonomia; o ancora, una realta in cui i servizi pubblici che si occupano di integrazione e sviluppo sociale
incontrano questioni legate all’efficacia del proprio intervento, cosi come alla costruzione di obiettivi
verificabili.

Cio che sembra tenere insieme i contesti resocontati in questo contributo sembra essere lo sforzo di declinare
finalita socialmente auspicabili, come successo scolastico, autonomia, integrazione e sviluppo, in obiettivi
contestuali, coerenti con gli strumenti e la metodologia utilizzati.

Nelle esperienze cliniche riportate, il passaggio da finalita generali agli obiettivi rintracciabili nelle domande
viene costruito con i committenti e gli utenti degli interventi, in un lavoro specialistico che non mira a risultati
programmabili a priori sulla base di finalita socialmente stereotipate, quanto alla costruzione condivisa del
lavoro, partendo dai problemi e dalle risorse del contesto di intervento.
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