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La psicoterapia e il suo contesto. Un caso di mancata analisi della domanda 
 
Renzo Carli* 
 
 
 
Abstract 
Viene analizzato criticamente il caso clinico presentato da Sigmund Freud nel lavoro Psicoanalisi 'selvaggia' 
del 1910. L'analisi del caso, condotta con i criteri dell'analisi della domanda, consente di proporre la stretta 
relazione tra problemi clinici e contesto entro il quale essi vengono analizzati in funzione psicoterapeutica. Si 
estende quindi la nozione di psicoterapia a un'area molto ampia dell'intervento psicologico clinico, in 
funzione di una prassi che tenga conto della relazione tra problema presentato allo psicologo clinico e 
influenza sul problema del contesto. 
 
Parole chiave: psicoterapia; psicoanalisi; intervento psicologico clinico; contesto d'intervento; analisi della 
domanda. 
 
 
 
 
Premessa 
 
Psicoterapia: un termine che ha subito, negli ultimi cinquanta anni, una profonda mutazione. Quando ho 
iniziato i miei studi di psicologia clinica, all’inizio degli anni sessanta, per psicoterapia s’intendeva ogni tipo 
d’intervento psicologico volto a perseguire un cambiamento. Cambiamento della singola persona, di un 
gruppo sociale quale il gruppo – classe entro una scuola, di un’organizzazione produttiva o di servizio. La 
psicoterapia, quindi, aveva tre caratteristiche peculiari: 
 
- non era vincolata a specifiche tecniche d’intervento; 
- non era orientata a obiettivi di guarigione, bensì a obiettivi di cambiamento1;  
- poteva essere attuata entro i più diversi contesti ove operavano gli psicologi. 
 
Con il passare degli anni, per motivi che in altri contributi ho approfondito, il termine di psicoterapia ha 
assunto significati molto diversi. Oggi si tende a definire come psicoterapia un intervento psicologico o 
medico fondato su specifiche tecniche (psicoanalitica, cognitiva, sistemica, transazionale …) e motivato 
dalla diagnosi di specifiche forme psicopatologiche. 
Psicoterapia, quindi, quale ombrello sotto il quale situare diverse ma precise attività d’intervento, definite 
dalla tecnica entro la quale si è formato lo psicoterapista.  
La tecnica non qualifica l’intervento in base alla forma psicopatologica. Per intenderci, una persona 
diagnosticata come affetta da un “disturbo di panico” o da un “disturbo narcisistico di personalità” può 
rivolgersi a uno psicoanalista e verrà trattato con un trattamento psicoanalitico; oppure potrà rivolgersi a uno 
psicoterapista cognitivista e verrà trattato con l’omonima forma di psicoterapia. La differenziazione delle 
differenti forme di psicoterapia concerne la tecnica e il contesto d’applicazione, non la problematica 
psicopatologica entro la quale la psicoterapia viene applicata. 

                                                
*Già professore ordinario di Psicologia clinica presso la Facoltà di Psicologia1 dell’Università “Sapienza” di Roma, 
membro della Società Psicoanalitica Italiana e dell’International Psychoanalytical Association. Editor-in-chief della 
Rivista di Psicologia Clinica e Direttore della Scuola di Specializzazione in Psicoterapia Psicoanalitica-Intervento 
psicologico clinico e analisi della domanda. 
1 Per una riflessione sulla cultura del “cambiamento” che caratterizzava l’impegno professionale degli psicologi negli 
anni Sessanta e Settanta del Novecento, si veda Carli e Ambrosiano, 1982. 
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L’ancoraggio della psicoterapia alla psicopatologia, d’altro canto, ha effetti ben precisi sulla stessa 
psicoterapia: essa è rivolta a singoli individui, in quanto la psicopatologia concerne sempre e solo singole 
persone; la psicoterapia non riguarda, quindi, la relazione tra le persone e il loro contesto di appartenenza, sia 
esso familiare, amicale, lavorativo o altro. La psicoterapia, così intesa, è volta alla “guarigione” della forma 
psicopatologica, e questa finalità viene sostenuta contro ogni evidenza, in quanto è l’unica finalità che 
sembra legittimare l’operato dello psicoterapista. 
Già alcuni anni fa, abbiamo proposto di sostituire il binomio psicopatologia – guarigione con quello 
problema – analisi della domanda.  
Non mi dilungo sul tema, ampiamente trattato in molti lavori teorici e clinici. E’ peraltro importante 
sottolineare, nell’ambito della tematica che intendo trattare in questo contributo, come l’attenzione al 
problema posto allo psicoterapista consenta a questi di intervenire nei più differenti contesti. Il problema 
posto con la domanda è, sempre, un problema di relazione e può concernere le più diverse aree della 
relazione stessa. Il setting della psicoterapia non è quindi vincolato dalle condizioni specifiche di un 
intervento con la singola persona. 
Una notazione in proposito. 
Negli anni Sessanta – Ottanta del Novecento, l’orientamento culturale prevalente, in Italia, era coerente con i 
profondi cambiamenti della cultura europea. Un orientamento che si fondava sulla valorizzazione delle 
diversità, sulla condanna di ogni discriminazione del diverso, sulla messa in discussione di ogni principio di 
autorità volto a vincolare la libertà di espressione e di creatività dei gruppi sociali, sul fondamentale apporto 
delle culture giovanili allo sviluppo sociale, sul valore della trasgressione, sul superamento dei vincoli 
violenti che la tradizione conservatrice aveva posto alla creatività e all’immaginazione.  
Di qui alcuni cambiamenti nell’ambito di istituzioni simbolo della vecchia cultura: la chiusura degli ospedali 
psichiatrici, l’abolizione della classi speciali o dell’istruzione differenziale nella scuola dell’obbligo, 
l’inserimento dei disabili entro le classi curricolari, uno sforzo collettivo per creare condizioni di 
accettazione e di sviluppo per ogni forma di marginalità sociale. 
Oggi stiamo assistendo all’affermarsi, più o meno esplicito, di un orientamento opposto a quello appena 
ricordato. Da una ventina d’anni, nella cultura italiana, prevale una sorta di analfabetismo di ritorno nei 
confronti della diversità sociale. La discriminazione nei confronti dei “diverso”, in tutte le sue forme, da 
strisciante si fa endemica e palese. Una discriminazione che assume, peraltro, forme più sofisticate, più 
“scientifiche”, fortemente ancorate a modelli acriticamente accettati da un potere sociale interessato ad 
appoggiare la discriminazione sul modello medico. La psicopatologia ha assunto, in questa tendenza 
discriminatoria, una sua funzione rinnovata. Si pensi, ad esempio, al tema della “genitorialità”: 
un’invenzione volta a creare e giustificare “scientificamente” una nuova dimensione individuale atta a 
“misurare” l’attitudine delle singole persone a essere buoni genitori. Sulla base del rilievo di due componenti 
“attitudinali”, quella volta a dare affetto al figlio e al contempo quella di dare limiti normativi al figlio stesso. 
Il rilievo della genitorialità conferisce, oggi, a molteplici operatori dei servizi sociali (psicologi, assistenti 
sociali, educatori) un potere decisionale volto ad esempio a sottrarre i figli ai genitori che non manifestano in 
sufficiente grado tale genitorialità. Sottrarre i figli ai genitori: un potere violento e minacciante che sembra 
dare rilievo, finalmente, a operatori caratterizzati da scarso prestigio e da irrilevanza sociale, facendone i 
giudici senza appello della relazione tra genitori e figli, pronti a sottrarre i figli, per l’invio ad esempio entro 
case – famiglia, ai genitori deficitari nella genitorialità.  
L’inserimento del disabile a scuola si è sempre più trasformato nella creazione di una sorta di “ghetto” ove 
relegare il disabile e gli adulti che del disabile si occupano, insegnante di sostegno, assistente educativo 
culturale.  
I vecchi e nuovi malati mentali sono, sempre più spesso, vittime di nuove forme di discriminazione culturale 
e sociale, relegati entro gruppi familiari abbandonati a se stessi, senza sostegno, senza strumenti adeguati per 
affrontare la malattia mentale o la disabilità grave. L’inefficienza endemica dei servizi di salute mentale, 
dagli obiettivi incerti, rende sempre più frequente la psichiatrizzazione dell’intervento da parte degli 
operatori dei servizi stessi. Per non parlare degli immigrati, delle persone a basso tasso d’istruzione, sempre 
più marginali nella discriminazione ingravescente. 
L’inversione di tendenza della cultura, coincidente con la sterzata a destra dell’orientamento politico nel 
nostro paese, sta creando nuove forme di discriminazione in molti ambiti della convivenza. La psicoterapia 
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con la sua attenzione alla psicopatologia dei singoli individui, più che ai problemi dei contesti, è una 
possibile espressione di questa problematica. 
Di tutto questo tratterò nel presente contributo. 
Un invito, prima di dar inizio all’analisi del caso caratterizzato da una mancata analisi della domanda: 
l’invito a leggere le pagine che seguono non solo “alla lettera”, ma anche al significato metaforico che il caso 
assume entro la tesi che intendo sviluppare. 
 
 
“Psicoanalisi ‘selvaggia’”: un caso clinico particolare 
 

Qualche giorno fa si presentò da me durante la mia ora di consultazione, protetta da una amica che 
l’accompagnava, una signora di mezza età, la quale accusava stati d’angoscia. Più vicina ai 
cinquanta che ai quarant’anni, appariva nel complesso ben conservata, e chiaramente non aveva 
ancora rinunciato alla sua femminilità. Motivo occasionale dell’insorgere dello stato morboso era 
stata la separazione dal suo ultimo marito; ma l’angoscia si era considerevolmente accentuata, a 
quanto essa diceva, dopo aver consultato, nel quartiere di periferia dove risiedeva, un giovane 
medico, giacché questi le aveva dichiarato che la causa della sua angoscia erano le sue esigenze 
sessuali (Freud, 1910/1974, p. 325). 

 
Con queste parole Freud dà inizio al suo lavoro: Psicoanalisi ‘selvaggia’, pubblicato nel 1910. 
Il contesto, dunque, è l’ora di consultazione che Freud dedicava alle prime visite, volte a valutare le domande 
di analisi che gli pervenivano nel suo studio viennese. 
Guardiamo attentamente alle parole utilizzate in queste poche righe. La donna “accusava stati d’angoscia”, e 
tale evento è subito classificato da Freud quale “stato morboso”. Quindi come “malattia”, o se si vuole come 
evento “patologico”. Interessante la frase successiva: “motivo occasionale dell’insorgere dello stato morboso 
era stata la separazione dal suo ultimo marito”. Sottolineo il “motivo occasionale”. Se si accetta la 
definizione di “stato morboso”, in riferimento all’angoscia, allora la separazione dall’ultimo marito non può 
essere che un motivo occasionale, senza peraltro alcuna ipotesi sulla relazione tra il motivo occasionale e la 
patologia “angoscia”, o il sintomo “angoscia”. L’impostazione che Freud dà al suo resoconto sul caso non è 
dissimile da quell’impostazione, da Freud stesso considerata profondamente errata e minacciante la 
credibilità della psicoanalisi, che ne diede il giovane medico della periferia viennese. 
Vediamone i motivi; motivi a nostro modo di vedere istruttivi circa un aspetto della psicoanalisi che mostra 
tutti i suoi limiti, nel lavoro del quale stiamo parlando; si tratta di una problematica più o meno 
consapevolmente presente ancora oggi nel lavoro psicoanalitico, quando il modello pulsionale viene 
acriticamente utilizzato come spiegazione della sintomatologia nevrotica. 
Il giovane medico aveva applicato, sia pur ingenuamente, il modello pulsionale alla lettera: le “esigenze” 
sessuali causavano l’angoscia nella signora cinquantenne che, vista la separazione dal marito, non aveva più 
occasione di soddisfarle entro una relazione sessuale. Quindi: la donna aveva pulsioni sessuali insoddisfatte, 
che generavano, proprio perché insoddisfatte, angoscia. Per eliminare il sintomo bastava trovare un modo per 
soddisfare le esigenze (o pulsioni) sessuali: trovarsi un’amante, masturbarsi o tornare dal marito, furono i 
consigli del medico. Si potrebbe dire che, fortunatamente, non si propose quale possibile interlocutore per il 
soddisfacimento inespresso. E quest’ultima considerazione, particolarmente problematica, dovrebbe far 
riflettere quei sedicenti colleghi che, seguendo la diagnosi del giovane medico, propongono se stessi quale 
rimedio, in casi simili. 
Parliamo ora delle obiezioni di Freud all’iniziativa del giovane medico, così come gli era stata riferita dalla 
signora in questione. Nel lavoro che stiamo discutendo, è importante sottolinearlo, Freud si disinteressa del 
caso clinico, per occuparsi approfonditamente del medico e del suo operato, considerato come disdicevole 
per il prestigio della psicoanalisi. 
La prima obiezione concerne gli “errori scientifici” del medico. Errori consistenti nell’identificare la vita 
sessuale secondo il buon senso; quel “senso popolare” per cui “per bisogni sessuali altro non s’intende che il 
bisogno del coito o di analoghe manovre determinanti l’orgasmo e l’emissione della sostanza seminale.” 
(Freud, 1910/1974, p. 326). 
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Freud rivendica alla psicoanalisi l’ampliamento della nozione di sessualità, ben al di là dell’ambito usuale; 
un ampliamento che lo porta a preferire il termine di psicosessualità a quello comune e scontato di sessualità. 

 
Sappiamo pure da gran tempo che l’insoddisfazione psichica, con tutte le sue conseguenze, può 
sussistere anche quando non manca il normale rapporto sessuale; e abbiamo sempre presente, in 
quanto terapeuti, che le tendenze sessuali insoddisfatte – i cui soddisfacimenti sostitutivi sotto 
forma di sintomi nervosi noi combattiamo – spesso possono scaricarsi solo in misura minima 
mediante il coito o altri atti sessuali (Freud, 1910/1974, p. 327). 
 

Più in là dice, riferendosi all’operato del giovane medico e dei suoi “consigli” alla paziente sofferente 
d’angoscia: “Chi annette importanza esclusivamente al fattore somatico della sessualità, certamente si 
semplifica di molto il problema, ma la responsabilità del suo modo di procedere è soltanto sua” (Freud, 
1910/1974, p. 327). 
Veniamo ora alla seconda critica, per me la più importante entro la proposta freudiana. Dice Freud: 
 

E’ vero che la psicoanalisi afferma che il mancato soddisfacimento sessuale è la causa dei disturbi 
nervosi. Ma non dice anche qualcosa di più? E’ da ignorare, come troppo complicato, 
l’insegnamento secondo cui i sintomi nervosi scaturiscono da un conflitto tra due forze, la libido 
(fattasi in genere eccessiva) e un rifiuto o una rimozione troppo severa della sessualità? 
[…] 
Buona parte di questi individui è del resto incapace, per le condizioni particolari in cui si trova, o 
comunque in generale, di un tale soddisfacimento. Se ne fossero capaci, se non avessero le loro 
resistenze interne, la forza della pulsione stessa indicherebbe loro la via del soddisfacimento anche 
senza il consiglio del medico. (Freud, 1910/1974, p. 327). 

 
Freud, dunque, ci propone alcune affermazioni chiare: 
- Il mancato soddisfacimento sessuale è causa delle nevrosi; 
- La sessualità è conseguenza di un fattore somatico e di un fattore psichico; 
- Il fattore psichico della sessualità consiste nel conflitto tra libido o pulsione sessuale da un lato, rifiuto o 

rimozione troppo severa della sessualità dall’altro; 
- I sintomi nevrotici sono la conseguenza di tale conflitto. 

 
Più avanti nello stesso lavoro, Freud affermerà: “Alcune affezioni nervose, e cioè le cosiddette nevrosi 
attuali, come la nevrastenia tipica e la nevrosi d’angoscia vera e propria, dipendono chiaramente dal fattore 
somatico della vita sessuale, mentre non abbiamo finora alcuna idea chiara della funzione svolta in esse dal 
fattore psichico e dalla rimozione.” (Freud, 1910/1974, p. 328). 
 
 
Per Laplanche e Pontalis (1967/1973), la nevrosi attuale è un tipo di nevrosi che Freud distingue dalle 
psiconevrosi per le seguenti caratteristiche: 
a – l’origine delle nevrosi attuali non va cercata nei conflitti infantili, bensì nel presente; 
b – i loro sintomi non sono un’espressione simbolica e sovraderminata, ma risultano direttamente 
dall’assenza o dall’inadeguatezza del soddisfacimento sessuale.  
Alle due sopra citate, Freud propone successivamente di inserire nelle nevrosi attuali anche l’ipocondria. 
Interessante notare che, nella definizione proposta da Laplanche e Pontalis per le nevrosi attuali, compare 
l’ipotesi che i sintomi delle psiconevrosi siano l’espressione di un processo simbolico e di una 
sovradeterminazione, ovvero di una determinazione multipla2. 

                                                
2 I due Autori così definiscono la sovradeterminazione: 
Il fatto che una formazione dell’inconscio – sintomo, sogno, ecc. –rinvia a una pluralità di fattori determinanti. Ciò può 
essere inteso in due sensi diversi: 
a – la formazione considerata è la risultante di più cause, mentre una sola non basta a spiegarla; 
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Nelle affermazioni freudiane compare una profonda contraddizione: il conflitto, nell’ottica “economica”, si 
risolve entro una contrapposizione tra “forze”, la forza della pulsione e quella della resistenza, del rifiuto o 
della rimozione. Nell’ottica dinamica, di contro, la rimozione è strettamente collegata alla trasformazione di 
una “forza”, la pulsione, in un suo equivalente simbolico. Tutto questo apre all’interessante tema della 
simbolizzazione in psicoanalisi, al suo stare alla base del modo di essere inconscio della mente e alla drastica 
contrapposizione tra modello psicoanalitico fondato sulle caratteristiche del modo di essere inconscio della 
mente e modello psicoanalitico fondato sulla nozione di pulsione (modello cosiddetto economico). 
Ma non è di questo che intendo trattare in queste pagine. 
Vorrei considerare la situazione, descritta da Freud, nel suo complesso. Quella “difficile situazione in cui mi 
sono venuto a trovare in seguito a questa visita” (Freud, 1910/1974, p. 325). 
Vediamo, in primo luogo, che la signora in questione non si presenta a Freud “da sola”, bensì “protetta da 
un’amica”. Consideriamo cosa dice Freud dell’amica: “L’amica, una signora più anziana, sciupata e 
dall’aspetto poco sano, mi scongiurò di rassicurare la paziente che il medico l’aveva ingannata. La realtà non 
poteva essere questa, dato ch’essa stessa era vedova da molti anni, e pure si era sempre comportata in modo 
irreprensibile senza soffrire d’angoscia”(Freud, 1910/1974, p. 325). 
Possiamo commentare la situazione nella quale si è trovato Freud: il problema presentato a Freud vedeva 
implicate tre persone: la signora con l’angoscia, che si era da poco separata dall’ultimo marito; l’amica 
vedova, sciupata ma irreprensibile; il medico della periferia viennese che aveva fatto diagnosi di nevrosi 
basata sul mancato soddisfacimento sessuale di una donna senza più il marito; un marito che si era 
allontanato da lei, senza che nella presentazione del caso ci sia una qualche precisazione in merito. 
Il medico, ma anche Freud nel suo commento alla situazione, si sono orientati ad assumere che ci fosse una 
diretta relazione tra l’angoscia e il mancato soddisfacimento sessuale. Sia pure con una ben diversa analisi 
della relazione tra pulsione sessuale, suo soddisfacimento e sintomatologia nevrotica.  
Ciò ha impedito al medico di cogliere il senso emozionale della sua relazione con la signora e di analizzare il 
senso della domanda che la signora stessa gli poneva. Si potrebbe dire che la “fretta” di “fare diagnosi”, 
utilizzando sia pur in modo ingenuo e incompetente le nuove ipotesi suggerite dalla psicoanalisi, gli ha 
impedito di approfondire l’analisi delle dinamiche relazionali che la signora agiva con lui attraverso la sua 
domanda.  
Freud si sofferma sugli errori del medico e sulla loro pericolosità per la psicoanalisi, senza cogliere quale 
fosse la domanda “agita” nell’ora di consultazione dalle due donne che a lui si erano presentate. Torneremo 
tra breve su questa mancata “analisi della domanda”.  
 
 
La domanda al medico e la segnalazione del disagio 
 
Allontaniamoci per un momento dal caso presentato nel lavoro freudiano, per considerare il “sintomo – 
angoscia” presentato dalla signora “malata”.  
Georges Canguilhem (1966/1998), nel suo importante lavoro Il normale e il patologico più volte afferma 
come la malattia abbia inizio, per il medico, solo tramite il vissuto di malattia che motiva una persona a 
denunciare il disagio e a rivolgersi al medico.  
Riporto alcuni passi di Canguilhem (1966/1998) al proposito: 
 

Non converrebbe, in fin dei conti, affermare che il fatto patologico non è percepibile come tale, 
cioè come alterazione dello stato normale, se non a livello della totalità organica e, nel caso 
dell’uomo, a livello della totalità individuale cosciente, in cui la malattia diventa una specie di 
male?” (p. 62).  
 

                                                                                                                                                            
b – la formazione rinvia a molteplici elementi inconsci, che possono organizzarsi in sequenze significative diverse, di 
cui ciascuna, a un certo livello di interpretazione, possiede una propria coerenza.  
Questo secondo senso è quello più generalmente ammesso (Laplanche & Pontalis, 1967/1973, p. 573).  
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[…] è perché ci sono uomini che si sentono malati che c’è una medicina, e non perché vi sono dei 
medici che gli uomini apprendono da essi le proprie malattie. L’evoluzione storica dei rapporti tra 
il medico e il malato nella consultazione clinica, non modifica in nulla il rapporto normale e 
permanente tra il malato e la sua malattia” (p. 67). 
 
Jaspers ha visto bene quali sono le difficoltà di questa determinazione medica del normale e della 
salute: 
“E’ il medico colui che meno ricerca il senso delle parole ‘salute e malattia’. Dal punto di vista 
scientifico, egli si occupa dei fenomeni vitali. E’ la considerazione dei pazienti e delle idee 
dominanti l’ambiente sociale che, più del giudizio dei medici, determina ciò che si chiama 
‘malattia’”3 (p. 93). 

 
E’ esatto che, in medicina, lo stato normale del corpo umano sia lo stato che si spera di ristabilire. 
Ma è perché ad esso la terapeutica mira come al buon fine da raggiungere, che si deve dirlo 
normale, oppure è perché esso viene considerato normale dall’interessato, vale a dire dal malato, 
che la terapeutica ne fa il proprio obiettivo? (p. 96). 
 
Distinguendo anomalia e stato patologico, varietà biologica e valore vitale negativo, si è in 
definitiva delegato al vivente stesso, considerato nella sua polarità dinamica, il compito di stabilire 
dove cominci la malattia. (p. 146). 
 
La frontiera tra il normale e il patologico è imprecisa per individui diversi considerati 
simultaneamente, ma è estremamente precisa per un solo e medesimo individuo considerato 
successivamente. Ciò che è normale in quanto normativo in condizioni date, può divenire 
patologico in un’altra situazione, se si mantiene identico a se stesso. Di tale trasformazione è 
giudice l’individuo, in quanto è lui a patirne, nel momento stesso in cui si sente inferiore ai compiti 
che la nuova situazione gli pone (p. 147). 
 
Il medico ha la tendenza a dimenticare che sono i malati a chiamare il medico (p. 171). 

 
Potrei continuare a lungo nelle citazioni di una nozione che Canguilhem pone alla base della sua disamina 
sul normale e il patologico: è l’individuo, con la sua decisione soggettiva, che definisce il suo stato come 
normale o patologico. Il medico interviene solo e soltanto nei casi ove la soggettività dell’individuo arriva 
alla decisione di consultarlo e di ricorrere alla sua diagnosi e alla sua cura. La diagnosi medica, quindi, è solo 
secondaria alla diagnosi soggettiva dell’individuo che decide per un suo disagio. 
Corollario di questa affermazione è il fatto che il medico interviene sulla malattia diagnosticata secondo i 
parametri medici della fisiologia – patologia, mentre non può e non vuole intervenire sul “rapporto normale e 
permanente tra il malato e la sua malattia”, per dirla con Canguilhem; il medico, utilizzando i termini che ci 
sono più usuali, non può e non vuole intervenire sulla soggettività del paziente, vale a dire sul vissuto di 
malattia che caratterizza ciascun malato in modo diverso e irrepetibile. 
Possiamo quindi proporre la seguente affermazione: nel momento in cui un individuo si percepisce 
soggettivamente come malato, e si rivolge per questo al medico, quest’ultimo si occuperà del male definito 
secondo i parametri della scienza medica, più specificamente della relazione tra fisiologia e patologia; 
patologia generale e patologie speciali, medica, chirurgica, ostetrica, pediatrica, neurologica ecc.  
Il vissuto di malattia, la soggettività dell’individuo nel suo viversi quale malato, non è presa in carico dal 
sistema sanitario, se non entro le rigide regole del gioco che definiscono la relazione tra malato e sistema 
sanitario stesso, inteso quest’ultimo in tutte le sue declinazioni, dalla visita medica ambulatoriale 
all’assistenza domiciliare o all’assistenza ospedaliera (Carli, 2013). 
Nella sua ricerca di dati oggettivi, seguendo le indicazioni di Canguilhem, il medico si dimentica della 
soggettività che caratterizza la domanda del malato; in altri termini, “il medico ha la tendenza a dimenticare 
                                                
3 Jaspers, 1933, Psychopatologie génerale, p.5.  
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che sono i malati a chiamare il medico”. Nell’atto di rivolgersi al medico, da parte di chi decide 
soggettivamente di fare questo passo, è insita la domanda del futuro paziente. Chi va dal medico, per 
diventare paziente o malato, vuole in alcuni casi, deve comunque veder oggettivata la sua domanda entro le 
categorie diagnostiche.  
 
 
La domanda di psicoterapia e il caso di “Psicoanalisi ‘selvaggia’” 
 
Il nostro problema concerne le trasformazioni che subisce la domanda, quando una persona si rivolge allo 
psicoterapista. In particolare quando si rivolge allo psicoanalista. Ecco il tema di questo lavoro. 
In particolare, l’interrogativo che vogliamo proporre con forza concerne il modo di procedere dello 
psicoanalista: seguirà la strada del medico cercando una relazione tra il disagio denunciato dal paziente e una 
qualche teoria psicopatologica? Oppure si occuperà dei problemi della soggettività insiti nella relazione di 
domanda? In altri termini, lo psicoanalista confronterà i sintomi, che il paziente gli propone, con una qualche 
ipotesi genetica del disturbo, o analizzerà le componenti simboliche della relazione che il paziente istituisce 
con lui tramite la domanda? Si tratta di due modi di intendere la psicoanalisi molto diversi tra loro e, a mio 
modo di vedere, non conciliabili. Anche il rapporto con il contesto è diverso, nei due casi. Nel primo caso, la 
reductio ad unum del contesto d’intervento, univocamente inteso come “seduta psicoanalitica con il lettino e 
quel che segue”, rende necessario il tradizionale setting psicoanalitico inaugurato da Freud; in questo caso si 
identifica la psicoanalisi con le condizioni tradizionali del setting e si differenzia in tal modo il lavoro 
psicoanalitico da tutto ciò che psicoanalisi non è. Nel secondo caso, di contro, la “seduta sul lettino” è solo 
uno dei modi di lavorare dello psicoanalista, in quanto l’analisi della domanda può comportare interventi non 
strettamente connessi alla stanza d’analisi, pur comportando setting rigorosi e modi d’intervento 
tecnicamente competenti, anche se differenti da quelli che la tradizione psicoanalitica ci ha abituati a 
considerare. 
 
Torniamo ora al caso presentato da Freud in Psicoanalisi ‘selvaggia’. 
La signora in questione “accusa stati d’angoscia”, dice Freud. Già nell’espressione “accusare stati 
d’angoscia”, la terminologia “medica” utilizzata dal padre della psicoanalisi sembra indicare la strada che 
egli intende seguire. La stessa strada seguita dall’esecrabile giovane medico della periferia viennese, anche 
se quest’ultimo agì con molte più ingenuità. E’ la strada per cui l’angoscia è solo e soltanto il sintomo di una 
psicopatologia: si può solo citare, ad esempio, la “nevrosi d’angoscia”, una malattia appartenente alle nevrosi 
attuali e caratterizzata dall’accumulazione di una eccitazione sessuale che si trasferisce direttamente nella 
manifestazione di specifici sintomi, senza mediazione psichica; ma anche l’”isteria d’angoscia”, una nevrosi 
in cui il sintomo principale, il sintomo che la caratterizza, è la fobia. Si potrebbe continuare a lungo nel 
declinare le differenti forme psicopatologiche proposte da Freud; stati morbosi centrati sulle diverse, 
possibili manifestazioni di un evento, l’angoscia, che sembra centrale entro le problematiche che lo stesso 
Freud cercava di sistematizzare, sulla base della sua esperienza clinica, agli albori della psicoanalisi.  
Proviamo, per un attimo, ad allontanarci dall’espressione “accusa stati d’angoscia” e sentiamoci liberi di 
pensare che “angoscia” è un’emozione molto comune a diverse, numerosissime evenienze della vita, in 
ciascuno di noi. Angoscia deriva dal latino angustia che significa l’essere stretto, angusto appunto; deriva, a 
sua volta, da angor-oris che vale stretta spasmodica della gola, senso di soffocamento, ma anche stretta al 
cuore, angoscia, affanno, inquietudine. E’ importante sottolineare come l’angoscia, o se si vuole l’ansia (che 
deriva dallo stesso etimo), sono fenomeni comuni della vita quotidiana di ciascuno di noi. E’ importante 
sottolineare, inoltre, che la risposta emozionale d’angoscia è sempre il risultato di una trasformazione 
simbolica nei confronti di un elemento della realtà che noi stiamo vivendo. In quest’ottica, è molto critica la 
distinzione proposta da Freud e frequentemente ripresa, tra “angoscia di fronte a una situazione reale” ove 
l’angoscia è la reazione a un pericolo esterno che costituisce, per chi prova ansia, una minaccia reale, e 
l’”ansia nevrotica”4 intesa quale risposta emozionale a un pericolo “interno” e capace di trasformarsi 
percorrendo tre strade:  
                                                
4 Si veda in proposito, è solo un esempio, Ancona L. (1963), La psicoanalisi, La Scuola, Brescia. 
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- la free floating anxiety quale stato apprensione generale, di ansietà senza oggetto;  
- la fobia o ansietà legata a specifici oggetti (si veda la fobia per i cavalli del “piccolo Hans”);  
- la somatizzazione dell’ansietà, come nelle paralisi isteriche.  

L’ansia, o l’angoscia, sono sempre, a mio modo di vedere, la risposta a una simbolizzazione emozionale di 
aspetti della realtà. La distinzione tra fatti e vissuti, che più volte sottolineiamo come rilevante, nella nostra 
proposta teorica, aiuta a capire che l’ansia è sempre un vissuto; come tale è in relazione con la 
trasformazione simbolica di un evento che è irrilevante cercare di definire quale evento di realtà o evento 
interno. Noi conosciamo la realtà solo trasformandola in evento interno, tramite la simbolizzazione affettiva. 
La signora che si presentò a Freud nell’ora di consultazione, provava, in alcuni momenti, uno stato di ansietà 
che lei stessa viveva come fastidioso, al punto da portarla dal giovane medico prima, da Freud dopo. E’ 
curioso che entrambi i medici abbiano fatto, immediatamente, ricorso alle esigenze sessuali insoddisfatte 
della donna, piuttosto che pensare alla separazione dal marito o a altri eventi che la donna poteva trasformare 
simbolicamente in stimoli angoscianti. Non ultima, potremmo suggerire, la presenza dell’amica sciupata, 
dall’aspetto poco sano e al contempo petulante nel reclamare, per entrambe, quell’irreprensibile astinenza 
sessuale che, come suggerisce lo stesso Freud, faceva all’amica stessa così male. 
Se l’angoscia è vista automaticamente come una risposta psicopatologica ad un conflitto non risolto, allora la 
diagnosi è automatica, così come è in qualche modo automatica la strada da seguire per la cura. Si tratta solo 
di decidere se siamo di fronte ad una nevrosi attuale, caso in cui le prescrizioni “sessuali” del giovane 
medico, inesperto in psicoanalisi, non sono poi così “sbagliate”, come lo stesso Freud è costretto ad 
ammettere verso la fine del suo lavoro; oppure se siamo confrontati con una psiconevrosi, e allora il lavoro 
sarà più lungo e complesso, dovendosi affrontare il conflitto tra pulsioni “sessuali”, nel senso più lato del 
termine, e rifiuto severo della sessualità, quale deriva da altre istanze psichiche. Qui vale l’indicazione di 
Strachey (1934) circa l’istituzione, nel mondo interno del paziente, di un Super Io meno severo di quello 
originariamente presente al momento iniziale della cura. Tutto ciò è possibile, dice Strachey, tramite 
l’interpretazione mutativa. 
In altri termini: una signora va dal medico perché l’angoscia caratterizzante il suo vissuto è fastidiosa e, a 
quanto sembra, insopportabile. Dice che si è separata dal suo ultimo marito, lasciando supporre di aver avuto 
anche un altro o altri mariti, senza che sia esplicitato se la donna è rimasta vedova o ha avuto, anche in 
precedenza, esperienze di separazione. La prima cosa che, a detta della donna, viene alla mente del medico è 
che l’insoddisfazione sessuale sia la causa dell’angoscia. E’ su questa ingenuità arida e gretta che Freud 
discute, preoccupato della critica pansessualista rivolta, al tempo, alla teoria psicoanalitica.  
Non viene alla mente che il giovane medico fosse piuttosto ingenuo e umanamente poco sensibile, 
nell’attribuire l’angoscia alla esigenze sessuali della signora? Non sembra che la separazione dal marito 
possa essere motivo d’angoscia? Di fatto, non si esplorano i motivi della separazione, non si approfondisce la 
dinamica della vicenda. Già, ma con quale teoria eziologica della nevrosi si poteva analizzare l’angoscia, se 
la si considerava motivata dalla separazione, dalle vicende esistenziali della donna, in una parola dalla sua 
modalità di simbolizzare emozionalmente le relazioni della sua vita? 
Un ulteriore interrogativo concerne l’argomentazione con cui Freud corregge l’operato del giovane collega 
che, in nome della psicoanalisi5, aveva prescritto alla donna una sessualità agita tramite le tre possibili 
strategie del trovarsi un amante, del masturbarsi o del tornare dal marito dal quale si era separata. Freud dice 
in proposito: “Se ne fossero capaci, se non avessero le loro resistenze interne, la forza della pulsione stessa 
indicherebbe loro la via del soddisfacimento, anche senza il consiglio del medico. Che senso può dunque 
avere un consiglio come quello che si presume abbia dato quel medico alla nostra signora?” (Freud, 
1910/1974, p. 327). 
Freud stesso, quindi, non sembra attento alla stupidità dei consigli dati dal medico, privi di ogni attenzione 
alla signora e alle sue emozioni, preso com’è - il giovane medico - dall’identificazione della mancata 
soddisfazione delle esigenze sessuali con, ad esempio, l’ipoglicemia o con una disfunzione epatica o con 
l’aumento di specifiche tossine in circolo. Qui non si tratta di tatto e discrezione, come consiglia Freud: “[…] 
un medico, quando ritiene necessario trattare con una donna il tema della sessualità, deve farlo con tatto e 
                                                
5 Nell’opera della quale stiamo parlando, a p. 326, Freud afferma: “Il medico non poteva tuttavia ignorare che alla 
psicoanalisi viene mossa insistentemente l’accusa di allargare il concetto di sessualità molto al di là dell’ambito usuale”. 
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discrezione” (Freud, 1910/1974, p. 326). Questo non è un problema di tatto e discrezione, è un problema di 
incapacità di analisi della relazione e della cultura implicita nella relazione stessa. Una insensibilità culturale 
che appare tale anche agli inizi del novecento. 
 
Proviamo ora a guardare all’episodio, nell’ottica dell’analisi della domanda. Ritengo che la situazione 
descritta da Freud ponga problemi, profondi e seri, che solo con l’analisi della domanda possono essere 
affrontati. Per far questo, d’altro canto, è necessario abbandonare la teoria delle pulsioni, con la grave 
problematica che questa teoria porta con sé, e guardare agli eventi della relazione, non del singolo individuo. 
Ai problemi della relazione e alla simbolizzazione emozionale che la connota. In altri termini, si tratta di 
sostituire la teoria delle pulsioni con una teoria che prenda in considerazione il modo di essere inconscio 
della mente e la teoria delle emozioni che il funzionamento dell’inconscio comporta. Le emozioni, in questo 
ambito, corrispondono al vissuto (emozionale) che caratterizza – sarebbe meglio dire “che è” – la 
simbolizzazione affettiva con la quale costruiamo la realtà. Nel caso proposto da Freud, possiamo far 
riferimento a pochi indizi, anche se non irrilevanti. La signora è “ben conservata” e chiaramente “non ha 
ancora rinunciato alla sua femminilità”. Ecco un’affermazione – proposta da Freud per descrivere un aspetto 
della donna in questione ma anche del contesto che caratterizza la sua consultazione - a dir poco irritante. 
Cosa vuol dire quell’ancora, rispetto alla rinuncia alla femminilità? Se identifichiamo femminilità con 
sessualità, o meglio con l’agito sessuale, con l’avere rapporti e soddisfacimento sessuale, l’affermazione di 
Freud significa che la signora provava “ancora” il desiderio di fare all’amore, nonostante la sua età (più 
vicina ai cinquanta che ai quaranta). E’ questo il problema che spinge la donna dal medico? La donna, 
peraltro, non parla di “sesso”, ma di relazioni affettive; si è separata dal marito e sta con un’amica più 
anziana, dall’aspetto poco sano, sciupata. Un’amica che sembra rappresentare la “fine temuta” dalla signora 
(non voglio fare la fine di questa donna), non in relazione alla sessualità agita ma alla perdita di un legame 
vitale. L’amica vedova non è così mal ridotta per il fatto di vivere nell’astinenza sessuale, ma vive 
nell’astinenza sessuale come valore, perché propugna una cultura mortifera, sacrificale. Possiamo quindi 
affermare che la signora va dal medico, e poi da Freud, perché teme di perdere la voglia di vivere, l’interesse 
per le cose, per gli altri, la ricchezza delle simbolizzazioni affettive gratificanti, le relazioni sociali che 
arricchiscono la cultura e che danno un senso alla propria esistenza. La femminilità può caratterizzare in 
modo intenso anche una donna di novant’anni, mentre può essere ben poco presente in una donna trentenne, 
sia pur dall’intensa vita sessuale. Tra sessualità agita e femminilità c’è una profonda differenza.  
Forse bastava parlare alla donna, per capire il motivo della sua andata dal medico della periferia viennese, 
così come il motivo del suo recarsi da Freud. Siamo almeno legittimati, anche dalle poche cose che Freud 
racconta del caso, a supporre che la donna avesse problemi legati alla sua esistenza, al senso della sua 
esistenza.  
“Non poteva tollerare, secondo il medico, la perdita del rapporto con il marito […]” (Freud, 1910/1974, p. 
325). Ancora una volta il marito è identificato, dal giovane medico, con lo strumento della sessualità, con 
l’oggetto delle esigenze pulsionali.  
“Da allora essa si era persuasa di non poter guarire […]”, continua Freud nel suo racconto. Su suggerimento 
del giovane medico, la donna va da Freud, vissuto quale giudice ultimo della vicenda, in quanto autore della 
nuova prospettiva psicoanalitica utilizzata per i consigli sessuali che la donna aveva rifiutato, in base ai suoi 
principi morali e religiosi. La donna sembra chiedere a Freud: “Che debbo fare?”, visto che tutti, il medico, 
l’amica e lo stesso Freud, sembrerebbe, sono presi da fantasie associate alle sue esigenze sessuali, non 
all’angoscia che la donna prova intensamente e che nessuno sembra voler ascoltare. Freud parla di “difficile 
situazione” per descrivere quanto ha provato, in seguito alla visita della signora e dell’amica. Più oltre non 
va. Il lavoro sembra dedicato al comportamento del giovane collega, non al caso clinico posto dalla signora. 
E’ interessante commentare la stolida considerazione scritta nell’avvertenza editoriale all’edizione italiana 
del lavoro in esame, ove si dice testualmente: “Prendendo lo spunto da un banale episodio, Freud analizza 
[…]” (Freud, 1910/1974, p. 323). Il caso clinico diventa, agli occhi del curatore editoriale, un banale 
episodio; possiamo supporre che lo diventi per il fatto che quel caso clinico, pur nel suo interesse quale si 
evince dalle poche cose dette in proposito, non sia caratterizzato da una specifica, nuova psicopatologia. Già, 
la signora non portava una situazione psicopatologica ma solo un sintomo; e il problema, possiamo dire 
simbolico emozionale, associato a una specifica e contingente difficoltà nell’affrontare la sua esistenza.  
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Eccoci arrivati al punto che intendevo sottolineare. La psicoanalisi, a partire dal suo fondatore, per lungo 
tempo ha avuto bisogno di una diagnosi, formulata in base a un qualche modello psicopatologico, per poter 
operare. Freud condivide, sia pur a denti stretti, la “cosiddetta diagnosi” del giovane collega. E per certi versi 
non ne condanna nemmeno l’operato. Vediamo con quali parole Freud conclude il suo lavoro: “Per il caso 
della signora di cui abbiamo udito le lamentele contro il medico, sono propenso a credere che lo 
psicoanalista “selvaggio” abbia fatto per la sua paziente più di una qualche famosa autorità che le avesse 
raccontato ch’essa soffre di una “nevrosi vasomotoria”. Egli l’ha costretta a puntare lo sguardo sulla vera 
radice del suo male6, o in direzione di questa; e questo suo intervento, malgrado ogni protesta della paziente, 
non rimarrà senza conseguenze benefiche. Ma egli ha danneggiato se stesso, e ha contribuito ad aumentare i 
pregiudizi che, sulla base di comprensibili resistenze affettive, si elevano negli ammalati contro l’attività 
dello psicoanalista. E questo può essere evitato” (Freud, 1910/1974, p. 331). 
Certo, poche righe prima Freud aveva espresso l’impressione che la donna soffrisse di isteria d’angoscia e 
non di una nevrosi d’angoscia che, come abbiamo detto, è una nevrosi attuale. Freud dice anche che il 
giovane medico non poteva saper formulare una diagnosi differenziale tra una nevrosi attuale e una isteria 
d’angoscia, peraltro di recente formulata quale dimensione nosografica7. Ricordiamolo: nella nevrosi attuale 
l’origine va ricercata nel presente e non nei conflitti infantili; inoltre, i sintomi delle nevrosi attuali non sono 
un’espressione simbolica e sovradeterminata, ma risultano direttamente dall’assenza o dall’inadeguatezza del 
soddisfacimento sessuale. Nell’isteria d’angoscia, di contro, va innanzitutto accettato che per isteria 
s’intende, in psicoanalisi, una serie di nevrosi con quadri clinici molto diversi. Le due grandi aree dell’isteria 
sono l’isteria di conversione e l’isteria d’angoscia. Tralasciando l’isteria di conversione, ricordiamo che 
l’isteria d’angoscia è una nevrosi in cui il sintomo centrale è la fobia. Freud, ricordano Laplanche e Pontalis, 
descrive l’isteria, quella di conversione come quella d’angoscia, come situazione ove la rimozione tende 
essenzialmente a separare l’affetto dalla rappresentazione. Freud, tuttavia sottolinea una specificità 
dell’isteria d’angoscia: la libido, che la rimozione ha staccato dal materiale patogeno, non è convertita 
(come, appunto, nell’isteria di conversione) ma liberata sotto forma d’angoscia. La formazione dei sintomi 
fobici trova la sua origine in un lavoro psichico che si esercita subito, onde legare di nuovo, psichicamente, 
l’angoscia divenuta libera. L’isteria d’angoscia si sviluppa, quindi, nel senso della fobia. 
Certo, Freud ricorda che l’angoscia può avere manifestazioni molto varie e dipendere da differenti cause.  

 
La signora che ha consultato il giovane medico lamentava soprattutto stati d’angoscia, ed egli ha 
probabilmente supposto che essa soffrisse di una nevrosi d’angoscia e si è ritenuto quindi 
autorizzato a suggerirle una terapia somatica8. Ecco di nuovo un comodo malinteso! Chi soffre 
d’angoscia non ha per ciò necessariamente una nevrosi d’angoscia; questa diagnosi non può 
essere tratta dal nome [del sintomo]; occorre sapere quali sono le manifestazioni della nevrosi 
d’angoscia e distinguerle da altri stati morbosi che si esprimono pure con angoscia (Freud, 
1910/1974, p. 328). 

 
Rimangono due interrogativi, per restare nella proposta freudiana: quali erano i sintomi fobici della signora, 
sintomi centrali nella isteria d’angoscia? Nel lavoro non se ne trova traccia. E poi, perché la terapia 
“somatica” del giovane medico, vale a dire la prescrizione di praticare atti sessuali, avrebbe avuto 
conseguenze benefiche, costringendo la signora a puntare il suo sguardo sulla vera radice del suo male? 
Anche questa affermazione lascia alquanto perplessi. 
C’è infine un interrogativo che mi sembra il più interessante. L’angoscia, o se si vuole l’ansia, è la risposta a 
uno stress, a una situazione di disadattamento. Insomma, caratterizza la vita di ciascuno di noi. Che ruolo ha 
oggi l’ansia nel lavoro psicoanalitico?  

                                                
6 Il corsivo è mio 
7 In una nota editoriale, a pagina 328, del lavoro in esame si dice espressamente: “[L’isteria d’angoscia è stata introdotta 
da Freud come entità clinica non molto tempo prima di questo scritto ed è stata dal lui spiegata in connessione con 
l’analisi del caso del piccolo Hans (1908) pp. 565 sgg.]”.  
8 Il corsivo è mio 
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Più in generale, possiamo chiederci che ruolo ha oggi la psicoanalisi, nella nostra vita. Il tema centrale di 
questi interrogativi concerne il contesto entro il quale opera la psicoanalisi.  
 
 
Psicoanalisi e contesti 
 
I trattamenti psicoanalitici hanno profondamente cambiato i loro obiettivi. La soluzione dei sintomi ha 
lasciato il passo a dimensioni ben più ambiziose e complesse, quali vengono esperite nei processi di 
adattamento che ognuno di noi affronta nella sua esistenza. Molte persone si rivolgono allo psicoanalista per 
vissuti d’ansia, fobici o depressivi, vissuti che hanno a che fare con i disturbi emotivi comuni; ma appena noi 
psicoanalisti siamo disposti ad ascoltare i problemi delle persone, ci si trova confrontati con difficoltà di 
adattamento, con vissuti conflittuali sperimentati nei più diversi contesti, con problemi di relazione familiare, 
lavorativa, amicale, con turbolente dinamiche emozionali che il bombardamento mediatico e l’uso smodato 
delle nuove tecnologie della comunicazione possono enfatizzare. Insomma, ci si trova confrontati con la 
sconvolgente confusione che ciascuno di noi costruisce entro le proprie relazioni sociali. Lo psicoanalista, se 
mai ce l’ha avuta, ha perso la funzione di guarire da specifiche psicopatologie, per acquisire quella di 
facilitare un pensiero sulle emozioni; un pensare emozioni che contribuisca a renderci meno dipendenti dai 
vissuti emozionali, meno vulnerabili nei confronti degli agiti emozionali nostri e altrui.  
Ricordiamo ancora il Freud di Psicoanalisi ‘selvaggia’:  
 

E’ un concetto da lungo tempo superato e derivante da apparenze superficiali, quello secondo il 
quale l’ammalato soffrirebbe per una specie d’insipienza, per cui, se si elimina questa insipienza 
fornendogli informazioni (sulla connessione causale della sua malattia con la vita da lui trascorsa, 
sulle esperienze della sua infanzia e così via) egli dovrebbe guarire. Non è un tale “non sapere” 
per sé stesso il fattore patogeno, ma la radice di questo “non sapere” nelle resistenze interne del 
malato, le quali in un primo tempo hanno provocato il “non sapere” e ora fanno in modo che esso 
permanga (Freud, 1910/1974, p. 329).  

 
E’ questa la psicoanalisi superata, obsoleta. La psicoanalisi che è ripiegata sul passato e sulla guarigione. La 
psicoanalisi che guarda alle resistenze che ostacolano il “non sapere”. E’ la psicoanalisi che guarda al mondo 
interno del singolo, senza cogliere come la dinamica simbolica, che la singola persona ci comunica, si iscriva 
necessariamente entro la relazione con noi, una relazione caratterizzata da specifici contesti. 
Ormai molti anni fa proposi, quale condizione per il lavoro psicoanalitico, la sospensione dell’azione 
organizzativa. Condizione che caratterizzava il lavoro psicoanalitico nello studio con il singolo, come quello 
di analisi dei processi istituzionali entro le organizzazioni sociali. Oggi sono in grado di precisare meglio 
quel concetto. Sospendere l’azione organizzativa significa sospendere l’agito del potere entro la relazione 
psicoanalitica. La psicoanalisi, se intesa come pensare emozioni, comporta, per una sua fattibilità, la 
sospensione degli agiti fondati sulle simbolizzazioni emozionali di potere, sulle simbolizzazioni emozionali 
che comportano il convincimento dell’altro, il suo controllo, se si vuole anche la sua guarigione. Insomma, 
l’opposto di quanto fece il giovane medico della periferia viennese. Ogni potere agito, al di fuori del potere 
competente implicato entro specifici processi produttivi, è espressione di una relazione perversa. Sospendere 
l’agito del potere, quindi, significa sospendere l’agito perverso. Questa, peraltro, non è solo la condizione 
che rende possibile il rapporto psicoanalitico. E’ anche l’obiettivo della psicoanalisi, Vorrei essere chiaro. 
Credo che l’obiettivo della psicoanalisi sia la sostituzione dell’agito perverso fondato sul potere, entro le 
relazioni che la singola persona intrattiene nella sua esperienza come nelle relazioni che caratterizzano le più 
differenti organizzazioni sociali e di convivenza, con l’azione orientata a realizzare “cose terze”. In questo la 
psicoanalisi può rivendicare una funzione sociale di grande interesse e di profonda innovazione. Se vale 
questa proposta concernente l’obiettivo della psicoanalisi, si può comprendere come la funzione 
psicoanalitica guardi al futuro, al superamento della componente perversa entro le relazioni sociali, alla 
realizzazione degli obiettivi che caratterizzano i differenti contesti entro i quali lo psicoanalista si trova ad 
intervenire. 
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La stretta relazione tra il pensare le emozioni e l’interruzione dei circuiti fondati sull’agito emozionale 
perverso fonda, epistemologicamente, la psicoanalisi. Una psicoanalisi che considera superata ogni visione 
psicopatologica fondata sulla teoria delle pulsioni sessuali e sulla resistenza che altre istanze psichiche 
porrebbero alla loro realizzazione. Freud, in un passo di Psicoanalisi ‘selvaggia’ aveva profondamente 
ragione: la psicoanalisi ha allargato il concetto di sessualità ben al di là dell’ambito usuale. Possiamo 
aggiungere che questo allargamento è giunto sino al punto da rendere obsoleta la rilevanza centrale della 
sessualità nel determinarsi delle problematiche che portano le persone dallo psicoanalista.  
Ma allora, perché il tema del superamento della perversione? 
Usualmente, in psicoanalisi, si definisce quale perversione:  

 
[la] deviazione rispetto all’atto ‘sessuale normale’, definito come coito volto a ottenere l’orgasmo 
mediante penetrazione genitale, con una persona del sesso opposto. 
Si dice che vi è perversione: quando l’orgasmo è ottenuto con altri oggetti sessuali 
(omosessualità, pedofilia, contatti con gli animali, ecc.) o con altre zone corporee (coito anale, per 
esempio); quando l’orgasmo è subordinato in modo imperioso a certe condizioni estrinseche 
(feticismo, travestitismo, voyerismo e esibizionismo, sadomasochismo), che possono anche 
provocare da sole il piacere sessuale. 
Più in generale, si designa come perversione l’insieme del comportamento psicosessuale che si 
accompagna a tali atipie nell’ottenimento del piacere sessuale. (Laplanche & Pontalis, 1967/1973, 
p. 378).  
 

Come si vede, la concezione classica di perversione, se si segue l’ottica evinta dalle opere di Freud, è 
altamente problematica in quanto prevede, per una sua definizione, una sessualità normale dalla quale la 
sessualità perversa si discosta. Sembra che, improvvisamente, si pongano, nella definizione di perversione, 
due problemi epistemologici inquietanti: quando si parla, psicoanaliticamente, di perversione si passa dai 
vissuti ai fatti, ai comportamenti (volti a ottenere l’orgasmo); ci si confronta, inoltre, con la normalità, cosa 
che in nessun altro ambito della psicoanalisi avviene. L’alternativa psicoanalitica al modo con cui si pensa e 
si parla conformisticamente delle emozioni, nel proporre una lettura inconscia delle emozioni stesse, qui 
viene a mancare e la psicoanalisi si risolve nel suo opposto, in evidente chiave conformistica. 
Penso che il problema centrale sia l’abbandono del piano emozionale, quindi del vissuto, per passare 
rozzamente al comportamento, per di più al comportamento definito come normale in quanto caratterizzante 
l’adulto, nella sua differenza drastica dal bambino (polimorfo perverso). 
La cosa cambierebbe notevolmente se restassimo sul piano delle emozioni. Possiamo chiederci cosa sia 
un’emozione perversa. La possiamo definire come quell’emozione che non viene vissuta entro una relazione 
condivisa, ma che serve ad affermare il potere dell’uno sull’altro entro una relazione fondata sull’esercizio 
del potere stesso. Vale a dire, è perversa quell’emozione che si sviluppa entro una relazione di potere ove 
manca una cosa terza, quale interesse condiviso dai protagonisti della relazione stessa. Le relazioni fondate 
sul potere si contrappongono alle relazioni fondate sulla realizzazione condivisa. Queste ultime, pur nella 
possibile conflittualità, perseguono un obiettivo terzo, rispetto alla relazione stessa. Le prime, di contro, 
vedono agito un potere finalizzato solo al controllo della relazione, all’esercizio del potere dell’uno 
sull’altro. E’ questa, a nostro modo di vedere, la perversione. Una perversione fondata sulla simbolizzazione 
affettiva dell’altro quale oggetto ambiguo, da controllare, da sedurre, da sottomettere, da dominare, da 
umiliare, da possedere anche contro la sua volontà, da imbrogliare e prendere in giro, da fare oggetto del 
proprio sarcasmo e del proprio disprezzo supponente. In questo senso la perversione implica l’agito della 
violenza nei confronti dell’altro, una violenza praticata in tutte le sue versioni. Se guardiamo alle emozioni 
che sostengono e sostanziano le fantasie ora ricordate, troveremo l’intera gamma della dinamica simbolica 
che caratterizza la perversione. Perversione sessuale? Certamente; anche se, in questo caso, la sessualità è 
vista nella sua componente simbolica, caratterizzante l’intera gamma delle relazioni sociali, non 
necessariamente ristrette alla sessualità. Mentre, di contro, è possibile pensare a una sessualità non perversa 
anche nel caso dell’omosessualità. Non è la sessualità agita, eterosessuale o omosessuale, che marca il 
crinale tra perversione e “normalità”. Nell’ambito della dinamica simbolica che presiede all’emozionalità 
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caratterizzante la simbolizzazione affettiva, qui, a nostro modo di vedere, si può proporre una distinzione tra 
dinamiche perverse e dinamiche fondate sulla condivisione. 
 
 
Siamo tutti figli del nostro tempo. 
 
Pensiamo all’epoca della massima produzione scientifica di Freud, il periodo storico che dalla fine 
dell’Ottocento arriva sino alla prima guerra mondiale, noto anche come belle époque, e quello tra le due 
guerre; il controllo delle pulsioni sessuali, all’interno di un diffuso “conformismo trasgressivo”, era il tema 
centrale del dibattito sociale e morale. Così come oggi la perversione del potere, nelle sue manifestazioni 
politiche, economiche, religiose, scientifiche, culturali, organizzative o sociali più in generale, sembra il tema 
più pressante entro l’area della convivenza. Si può allora capire come, per Freud, la tematica associata al 
controllo pulsionale fosse centrale; e si può comprendere come oggi la dinamica del potere perverso sia 
importante entro la domanda che viene rivolta allo psicoanalista. Ma si può comprendere anche come i 
modelli pulsionali fossero rilevanti per Freud, mentre l’attenzione si è spostata, via via nell’ambito della 
teorizzazione psicoanalitica, verso il processo di simbolizzazione affettiva. Rimane tuttavia un fatto 
importante: il pensare emozioni, sia pur definito a volte in modi differenti, è sempre stato il modello centrale 
della psicoanalisi, quello che ha fondato la grande scoperta dell’inconscio e che ha tracciato le linee 
operative della cura psicoanalitica. La psicoanalisi, in altri termini, ha posto le sue basi non tanto sull’azione 
fondata prevalentemente sul potere dello psicoterapista nei confronti del paziente, quanto sulla possibilità di 
costruzione di uno spazio mentale e relazionale ove fosse possibile un pensiero sulle emozioni, a partire da 
quelle evocate dalla stessa relazione psicoanalitica. L’istituzione di un pensiero emozionato sulle emozioni 
non più agite, la sostituzione dell’agito perverso con il pensiero che è capace di dare senso storico alle 
proprie e alle altrui emozioni, l’ironia che attraversa questo pensare emozioni: queste sono, per noi, le basi 
della teoria psicoanalitica e del lavoro psicoanalitico. Si può allora comprendere come la psicoanalisi possa 
trovare luoghi di utilità entro i più differenti contesti d’intervento.  
 
 

Ci chiediamo allora: le emozioni sono una forma di manifestazione dell’inconscio oppure, in 
alternativa, sono la stessa cosa, o l’inconscio è un nuovo aspetto dell’emozione, sconosciuto 
prima di Freud? 
[…] 
Alla fine non si è scoperto nulla che porti ad una chiara e netta distinzione psicologica tra 
emozione e inconscio. 
[…] 
La conclusione di questa ricerca è che le differenze tra emozione e inconscio, seppur vi sono, 
necessitano ancora di essere definite (Matte Blanco, 1988/1995, p. 97).  

 
Le emozioni, come l’inconscio, per Matte Blanco sono strutture bi-logiche: processi mentali ove da un lato si 
rispetta rigorosamente la logica bivalente e, dall’altro, si manifesta una logica simmetrica. 
Vediamo un esempio portato da Matte Blanco (1988/1995): 
 

Una paziente schizofrenica mi disse: ‘Il suo assistente è molto ricco.’ Le chiesi come lo sapesse. 
Ella rispose: ‘E’ molto alto.’ Questo processo di pensiero mostra: A – La scoperta di una classe 
generale cui appartengono come sottoclassi quelli che sono alti e quelli che sono ricchi: principio 
di generalizzazione. Potrebbe essere formulata come la classe delle persone che hanno qualcosa 
(altezza, danaro ecc.) in alto grado. B – Le sottoclassi di questa classe vengono trattate come 
identiche: principio di simmetria. Dunque: molto alto = molto ricco. Si noti che in questo caso il 
principio di simmetria non potrebbe agire senza il principio di generalizzazione (p. 52). 
 

Come afferma Matte Blanco, noi viviamo la nostra vita prevalentemente in termini di bi-logica, vale a dire 
tramite le emozioni. Va sottolineato che la paziente schizofrenica dell’esempio “dice” un’emozione tramite 



 Quaderni della Rivista di Psicologia Clinica n°1-2014 
Carli, R. (2014). La psicoterapia e il suo contesto. Un caso di mancata analisi della domanda [Psychotherapy 
and its context. A case of lacking analysis of demand]. Quaderni della Rivista di Psicologia Clinica, 1, 3-17. 
Retrevied from http://www.rivistadipsicologiaclinica.it/quaderni 
   
 

16 

parole che esprimono uno specifico rapporto tra gli eventi “essere alto – essere ricco”; un rapporto al quale 
non siamo abituati con la logica classica, ma che è più comprensibile se si pensa alle emozioni collegate alle 
persone “altolocate”, a chi “sta in alto”, al fatto che per i grandi nobili si utilizza il termine “sua altezza”, 
vale a dire a dimensioni emozionali ove l’essere “in alto”, l’essere dotati di un grande potere e l’essere ricchi, 
sono sottoclassi che vengono trattate come identiche. 
Il problema non sta tanto nelle emozioni e nella loro sostanziale identità con l’inconscio. Le emozioni sono 
le modalità con le quali noi “rappresentiamo” simbolicamente la realtà, tramite la simbolizzazione affettiva. 
Le emozioni corrispondono al vissuto di una simbolizzazione affettiva. 
Il problema sta piuttosto, dal punto di vista della pratica psicoanalitica, nella trasformazione delle emozioni 
in agiti non pensati; ciò avviene entro specifici contesti ove le simbolizzazioni affettive e le emozioni 
corrispondenti pongono problemi di adattamento, in rapporto a quanto viene agito nel contesto.  
Si prendano gli esempi, numerosi nelle esperienze degli allievi della scuola SPS9, di ragazzi “disabili”, 
incontenibili nelle loro relazioni familiari ove propongono di continuo agiti violenti, possessività sfrenata, 
imprevedibilità nelle risposte emozionali entro le loro relazioni con i familiari. Gli agiti di questi ragazzi non 
sarebbero comprensibili se non venissero iscritti entro il rapporto con i genitori; se non assumessero, ad 
esempio, l’agito di un’emozione reattiva all’ignoramento affettivo, all’abbandono emozionale da parte di 
genitori disposti a tutto pur di non occuparsi del “figlio con problemi”, capaci di negare l’evidenza pur di non 
farsi carico della problematica del figlio. L’accettazione, incondizionata e passiva, della violenza del figlio 
“disabile”. da parte di molte madri, è comprensibile quale agito di un’emozione di colpa e d’impotenza; ma è 
al contempo espressione di una passiva rinuncia a ogni rapporto che ponga, ad esempio, le regole del gioco 
della relazione, quale comunicazione del fatto che si vede l’altro, che si vuol avere un rapporto con lui, ma a 
condizioni condivise e rispettose di entrambi. 
Lo psicoanalista che interviene entro la disabilità, ha necessariamente a che fare con relazioni collusive, ove 
si pongono in atto agiti coerenti con le simbolizzazioni problematiche di tutte le componenti della relazione. 
Agiti che mancano di un pensiero, emozionato, capace di dar senso alle emozioni che motivano gli agiti 
stessi.  
Gli agiti non pensati o il pensiero emozionato sulle emozioni, d’altro canto, sono dimensioni che 
caratterizzano sempre e soltanto le relazioni.  
E’ questa l’altra grande innovazione che caratterizza la psicoanalisi attuale e che la differenzia da tutte le 
altre forme di psicoterapia. La psicoanalisi ha saputo, sia pur per strade teoriche differenti, proporre modelli 
di analisi e d’intervento nei confronti della relazione, spostando il suo focus dal mondo interno alle 
dinamiche relazionali. E’ all’interno della relazione che si possono cogliere i problemi posti, con la 
domanda, allo psicoanalista. A partire dalla donna incontrata da Freud nella sua ora di consultazione e 
descritta in Psicoanalisi ‘selvaggia’. I modelli di analisi psicoanalitica della relazione, per noi la dinamica 
collusiva, hanno consentito di spostare l’intervento psicologico clinico dal mondo interno ai rapporti sociali, 
in tutte le loro forme problematiche; ma anche di spostare l’attenzione dall’individuo al rapporto tra persone, 
inclusa la relazione con lo psicoanalista. 
I modelli psicoanalitici della relazione hanno spostato l’attenzione dello psicoanalista dalla diagnosi, quale 
espressione di modelli ancorati alla psicopatologia individuale, ai problemi che portano persone, gruppi, 
sistemi sociali a richiedere l’intervento psicologico clinico.  
L’analisi della domanda, quindi, implica l’adesione a modelli della psicoanalisi che guardano alla relazione, 
fondata sulla dinamica collusiva, ai problemi che possono sorgere entro la relazione, in particolare l’uso 
perverso del potere; il modello di analisi della domanda considera superato quel modo di guardare alla 
psicoanalisi quale intervento, orientato dalla psicopatologia individualista, volto a curare i conflitti propri del 
mondo interno dei singoli individui.  
Questa trasformazione della psicoanalisi ha consentito allo psicoanalista di intervenire entro i più diversi 
contesti, capace di cogliere i problemi che gli agiti emozionali non pensati possono provocare. In questi 
ultimi anni abbiamo considerato, ad esempio, i problemi sollevati, negli utenti del sistema sanitario, 

                                                
9 Si tratta della Scuola di Specializzazione in Psicoterapia Psicoanalitica-Intervento psicologico clinico e analisi della 
domanda, di cui l’Autore è direttore (ndr). 
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dall’agito non pensato dei sanitari nei confronti della soggettività dei pazienti; abbiamo considerato gli agiti 
non pensati che la classe scolastica pone quando l’insegnamento individualizzato non tiene conto delle 
relazioni entro il gruppo classe; si sono evidenziati i problemi relazionali che caratterizzano il funzionamento 
di un reparto ospedaliero, di un servizio di salute mentale, di un centro diurno per malati mentali, di 
un’azienda produttiva di beni o servizi, i problemi di rapporto entro le comunità riabilitative per malati 
mentali o per disabili adulti. Di fatto, ogni contesto sociale, in quanto fondato sulla relazione e sulla 
simbolizzazione emozionale collusiva che la fonda, è un contesto ove può essere formulata una domanda 
psicologico clinica e dove lo psicoanalista può intervenire.  
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