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Abstract

Molti giovani psicologi, sia laureati che specializzati, trovano lavoro entro il mandato della
integrazione scolastica della disabilita. La presa in carico e I’inclusione dell’handicap interagiscono
con continue revisioni legislative che, puntando in particolar modo sul contesto scolastico, rivelano
quanto questo sia individuato come una risorsa per lo sviluppo della convivenza tra diversita. Come
viene accolta questa aspettativa dalle scuole italiane? Cosa viene chiesto agli psicologi che vi
lavorano? Come puo intervenire la psicologia?

In questo scritto si ipotizza che entro una cultura scolastica fondamentalmente individualista e
adempitiva abbia attecchito con maggior facilita la psicologia che medicalizza problemi. Al contempo
il modello diagnostico — riabilitativo si puo inquadrare come sintomo del conflitto violento che si
organizza intorno alla disabilita entro tale cultura, che rende le differenze “scarti” di cui si
occuperanno “altri” rispetto al personale scolastico; “altri” a loro volta mai integrati, anche se presenti
dentro la scuola.

Attraverso il resoconto di un intervento condotto entro la funzione di Assistente Specialistico in una
scuola superiore, vedremo come la competenza psicoanalitica attenta alla relazione emozionale,
simbolica tra individuo e contesto possa fornire alternative alla violenza. Dando voce a domande che il
modello diagnostico e la cultura adempitiva mettono a tacere ¢ favorendo lo sviluppo di competenza
organizzativa.

Parole chiave: disabilita; assistenza specialistica; integrazione; azione interpretativa; competenza
organizzativa; scuola

Premessa

L’incontro tra disabilita e scuola produce una domanda a ripensare le relazioni scolastiche, che spesso
rimane inevasa. La disabilita, infatti, sembra avere il potere di rivelare le enormi difficolta che la
scuola italiana ha nel rendersi conto di avere continuamente diversita da trattare (Giuliano & Sarubbo,
2012). Per questo puod essere trattata come evento disturbante, da arginare; oppure puo diventare
analyseur ! cioé evento critico che, usato come fonte di informazione, svela le dinamiche emozionali
che organizzano i problemi della scuola.

In questo scritto, a partire dalla mia esperienza nell’ Assistenza Specialistica® di una scuola superiore
della provincia di Roma, parlerd di come si possano costruire domande di sviluppo a partire da eventi
critici, primo fra tutti il modo in cui lo psicologo viene simbolizzato entro la domanda di intervento
che gli viene posta (Carli & Paniccia, 2004).

Diagnosi, riabilitazione, autonomia: il linguaggio di un conflitto
Se si esplora la letteratura psicologica in merito, si scopre che le pubblicazioni che si occupano di

promuovere, condividere, verificare la competenza a trattare la disabilita come evento critico sono
poche. Prevale una centratura sulla diagnosi e sulle tecniche di riabilitazione. La psicologia sembra

" Psicologa clinica, specializzata in psicoterapia psicoanalitica SPS, Studio di Psicosociologia, Roma.

" Per la psicosociologia francese 'analyseur & quell’evento che disturba prassi istituite entro contesti
organizzativi ¢ al contempo ne ¢ un prodotto; dunque parla delle dinamiche implicite che fondano
I’organizzazione (Hess, 2005).

% L’ Assistente Specialistico & una figura introdotta entro le scuole superiori italiane dalla L. 104/92 a supporto
del mandato di integrazione degli studenti con diagnosi di disabilita.
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impegnata a cavalcare quel processo di medicalizzazione che decontestualizza problemi di convivenza
allo scopo di controllare la variabilita che introducono entro i contesti.

Si pensi all’autonomia, spesso dichiarata quale obiettivo di interventi sulle persone diagnosticate in eta
evolutiva. Nel linguaggio della psicologia diagnostico - riabilitativa si indica con questo termine la
capacita di adattarsi ai contesti sociali con il minimo di dipendenza dagli altri. Pit che un costrutto
psicologico sembra essere la traccia di un agito emozionale con il quale gli specialismi regolano
(tengono a bada, ritualizzano) il rapporto tra disabilita e contesti, auspicando I’adesione delle persone
diagnosticate al conformismo che organizza questi ultimi’. Come vedremo quello dell’autonomia ¢ un
leitmotiv che permea gli interventi sulla disabilita a scuola. Sul versante opposto, ¢ anche un concetto
impugnato dagli stessi disabili e dalle loro famiglie. Ne “Il nuovo dizionario delle disabilita,
dell’handicap e della riabilitazione™ si legge (Pigliacampo, 2009, p. 44):

Nell’handicap I’autonomia deve avere per obiettivo 1I’apprendimento di tutte le attivita della
vita quotidiana e dell’utilizzo di strumenti o ausili in caso di necessita. Cid conduce anche
all’autonomia psicologica del soggetto, che si libera dall’influenza familiare, spesso
devastante perché I’handicappato ¢ visto come un incapace o un perenne infante, bisognoso
di assistenza nelle relazioni con gli altri o con I’ambiente.

L’Autore sembra rivelare il profondo conflitto che ¢ alla base del concetto di autonomia, che diventa
qui quella cosa che consente al disabile di affrancarsi dalla pretesa della famiglia, degli specialismi e
dei contesti sociali di pensarlo sempre, perennemente incapace.

11 conflitto tra disabili, famiglie e servizi deputati ad occuparsene emerge dalla letteratura (Paniccia,
2013a)’. Riguardo all’istituzione scolastica se ne occupano, attraverso una ricerca, Langher, Ricci e
Diamanti (2010), che rilevano la forte conflittualita tra famiglie dei bambini disabili e scuole ¢ la
mettono in relazione con un modello dell’inclusione fondato sulla colpevolizzazione reciproca. La
famiglia da un lato, la scuola dall’altro, entro la pretesa di inclusione, sembrano impegnate ciascuna a
tenere a bada il potere dell’altra, mentre i bambini disabili sono silenti, non parlano®.

Come vedremo la pretesa di una disabilita silenziosa, assoggettata a poteri che sanno gia cosa fare,
sembra una costante nella gestione scolastica della diversitd. E una pretesa che pud funzionare,
seppure tra enormi conflitti, quando parliamo di bambini disabili; ma ¢ destinata a fallire non appena
si affaccia il problema dell’integrazione socio-lavorativa del disabile dopo la scuola. Non ¢ un caso se
la maggior parte delle ricerche psicologiche sulla disabilita si occupano del bambino disabile: con
I’adulto disabile sembra piu difficile dare per scontato quel patto sociale per il quale I’inclusione costa
al disabile la assoluta dipendenza, la perdita di identita’. Sono molte le associazioni di disabili adulti
che reagiscono al basso potere con cui si paga I’inclusione, rivendicando indipendenza. Si consideri in
proposito I’ENIL (European Network on Independent Living), sul cui manifesto si legge:

3 Si vedano ad esempio Di Giacomo e Passafiume (2004), che ben esprimono la cultura psicologica che
interviene su comportamenti delle persone diagnosticate, modificandoli in funzione delle aspettative del
contesto. Per una critica dell’autonomia come attesa conformista, vedi Paniccia (2013b) in questo numero dei
Quaderni.

* L’ Autore ¢ docente di psicopatologia del minorato sensoriale e di laboratorio dei linguaggi per il sostegno nella
Facolta di Scienze della Formazione dell'Universita di Macerata; ¢ sordo e ha rivestito per anni 1’incarico di
dirigente dell’Ente Nazionale Sordi.

> Si pensi a quell’aspro dibattito che si & sviluppato a livello internazionale intorno all’intervento psicologico con
I’autismo, che sembra giocato su due sole alternative: 1’educazione all’autonomia dei diagnosticati o la
colpevolizzazione delle loro famiglie; si trova traccia di questo dibattito, e della difficolta della psicoanalisi di
proporre alternative sensate a questi due poli, in “Dossier psicoanalisi e autismo” sul sito
http://rassegnaflp.wordpress.com/immagini/ .

% Schianchi (2012), nel ripercorrere le fonti utili a ricostruire una storia della disabilita, evidenzia I’assenza di
voce da parte dei disabili; ¢ sempre un potere, scientifico o politico, che parla sulla disabilita, mentre poco si sa
di come tali codificazioni venivano accolte nella realta della convivenza tra disabili e contesti sociali.

" Per Goffman (1963) lo stigma & proprio questo: un patto sociale che concede I’appartenenza alla societa ai
diversi, i quali in cambio accettano di rimanere ai margini dell’organizzazione sociale, cio¢ di perdere potere.
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Vita Indipendente ha a che fare con l'autodeterminazione. E il diritto ¢ l'opportunita di
perseguire una linea di azione ed ¢ la liberta di sbagliare e di imparare dai propri errori,
esattamente come le persone che non hanno disabilita (http://www.enil.it/enil.htm).

11 conflitto di potere intorno alla questione dell’integrazione ¢ evidente, e quello della diagnosi e della
riabilitazione sembra uno dei linguaggi in cui si esprime. Entro le scuole italiane ¢ all’ordine del
giorno ed ¢& caratterizzato da una certa violenza®. La psicologia pud occuparsi di questo conflitto,
oppure puo parteciparvi, per esempio ricercando un potere forte attraverso la mimesi di un modello
medico che diagnostica e riabilita. Magari cavalcando la scontatezza con la quale si prescrivono figure
di assistenza ai disabili, che, peraltro, il piu delle volte non sono coloro che ne fanno domanda; questo
¢ particolarmente vero entro la scuola, ove a fare domanda di assistenza alla disabilitda non sono i
diagnosticati, ma le loro famiglie o 1I’organizzazione scolastica.

La competenza psicoterapeutica ad analizzare la domanda come alternativa al modello
diagnostico/riabilitativo

Una ricerca in via di pubblicazione (Paniccia, Giovagnoli, Bucci & Caputo, in press) indaga sul
rapporto tra le famiglie di disabili in eta scolare e i servizi; si evidenzia come le prime vivano una
contrapposizione drammatica tra un dentro familiare isolato e disperante ed un fuori (quello dei servizi
diagnostico-riabilitativi) organizzato da una tecnicalita che, dopo aver alimentato attese di salvezza,
spesso delude. La scuola sembra essere percepita come importante alternativa, in quanto unico
servizio non sanitarizzato, ma con funzione di integrazione e socializzazione. La psicologia ¢ associata
alle tecniche e agli specialismi riabilitativi che lasceranno sola la famiglia dopo la scuola.

Eppure molti psicologi lavorano nella scuola proprio con il mandato dell’integrazione della disabilita.
Come viene trattato questo mandato? Ci chiediamo quanto anche la scuola sia ormai attraversata dalla
cultura diagnostica e terapeutica, che ad esempio si esprime attraverso il fiorire di sportelli psicologici
che sembrano avere la funzione di decontestualizzare gli eventi critici che si verificano nella scuola
mettendoli a carico di singoli individui e lasciando cosi sullo sfondo problemi di relazione e
funzionamento organizzativo. La psicologia medicalizzata sembra quella che piu facilmente ha potuto
attecchire entro la dimensione individualista e conformista che organizza larga parte della scuola
italiana.

Parallelamente ¢ forse sembrato un modo per approdare su un terreno piu sicuro per i tanti psicologi
chiamati ad occuparsi, da dentro un ruolo debole, poco definito e poco riconosciuto, del problema
dell’integrazione della disabilita a scuola. Reattivamente la medicalizzazione viene utilizzata come
alternativa all’occuparsi della domanda di intervento. Di contro la confusione che aleggia intorno a tali
figure professionali puo essere letta come sintomatica delle questioni rispetto a cui sono chiamate a
intervenire; in altri termini, essa fa parte della domanda (Giuliano & Sarubbo, 2012).

Pensiamo al caso della psicologa convocata dall’insegnante di sostegno di uno studente con diagnosi
di ritardo lieve, al quarto anno di un istituto professionale, per continuare in sua assenza un lavoro con
schede didattiche da terza elementare (Giuliano & Sarubbo, 2012).

Cio che viene chiesto alla psicologa ¢ di sostituire la scuola nello svolgimento di rituali organizzati per
addomesticare la diversita. Per altro si tratta di rituali che non sono quasi mai efficaci nel
perseguimento della fantasia dell’addomesticamento, dell’assimilazione delle diversita. Potremmo
ipotizzare che ¢ proprio per la loro inefficacia ed insostenibilita che viene convocato un terzo a farsene
carico. Lo psicologo puo aderire alla proposta dell’insegnante, dentro la fantasia di doversi e potersi
occupare, a prescindere dai vissuti che organizzano la richiesta dell’insegnante, di assistere lo studente
entro il suo processo di apprendimento e di integrazione nella classe. Siamo entro un’ottica sostitutiva,
cio¢ entro una psicologia che ancora I’intervento a finalita predefinite, come includere lo studente con
diagnosi nel contesto scolastico o migliorare le sue capacitd cognitive, senza preoccuparsi di
analizzare la domanda dell’insegnante, dello studente, della famiglia. Quando poi la funzione

¥ Si vedano in proposito i resoconti di interventi inerenti la disabilita entro la scuola in Assante del Leccese et al.
(2013).
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sostitutiva non ¢ neppure connotata da una tecnica di intervento (ad esempio di riabilitazione
cognitiva), come nel caso citato, diventa sostitutiva degli agiti che organizzano il contesto, diventati
insostenibili per il contesto stesso’.

Diversamente lo psicologo pud interessarsi alle emozioni sottese alla domanda dell’insegnante di
sostegno, sino a riconoscere insieme con lei un pesante vissuto di frustrazione, che le schede didattiche
provano a tenere a bada. In questo caso lo psicologo assume una funzione integrativa, volta a facilitare
il riconoscimento degli agiti che organizzano in modo disfunzionale la relazione.

La funzione integrativa permette di lavorare per I’integrazione, intesa come riconoscimento delle
differenze e organizzazione di contesti in cui queste possano interagire produttivamente. L’ottica
sostitutiva nella mia esperienza ¢ quasi sempre una risposta collusiva alla frustrazione che provoca la
richiesta di intervento. Frustrazione che ¢ in relazione con la difficolta a riconoscere nella disabilita
un’estraneita da capire invece che considerarla una minaccia irrisolvibile. Mentre una funzione
integrativa si puo costruire a partire dalla competenza psicoanalitica a leggere simbolicamente le
relazioni che il contesto propone, a partire dalla richiesta di intervento'®. Tale competenza consente la
costruzione di una funzione psicologica forte, cio¢ domandata dalla scuola, dalla famiglia e dal
disabile, pur partendo da un ruolo debole e¢ indefinito come quello dell’Assistente Specialistico.
L’ancoraggio alla medicalizzazione, diversamente, alimenta fantasie di risoluzione difficili da
realizzare e, come vedremo, spesso crea sintomi, a volte anche molto violenti, della difficolta a
pensare uno sviluppo del contesto e dei suoi clienti. In altre parole stiamo proponendo la competenza a
riconoscere ¢ interpretare domande come alternativa a quel linguaggio diagnostico — riabilitativo che
puo partecipare alla violenza con cui si esprimono le relazioni intorno alla disabilita.

Partire da un ruolo debole entro il contesto scolastico, da sempre poco abituato a sospendere gli agiti,
rende prezioso I’utilizzo di azioni interpretative (Carli & Paniccia, 1984) che interagiscono con
I’azione organizzativa della scuola, mettendo in luce le fantasie che la organizzano e costruendo le
premesse per la loro pensabilita.

Alcuni sviluppi legislativi: tra domanda di integrazione e cultura individualista

Ritorniamo sulle aspettative di integrazione di cui ¢ investita la scuola italiana, che, negli anni Settanta
ha rappresentato il primo contesto di convivenza sociale entro cui reinserire la diversita (Giacchetti et.
al., 2012). Gia altrove ¢ stata analizzata la cultura fortemente valoriale che in quegli anni produsse un
cospicuo cambiamento entro il rapporto con le fasce di popolazione a rischio di emarginazione (i
disabili, i malati mentali, le donne, etc.), decretandone al contempo una difficolta di sviluppo (Carli &
Paniccia, 2012; Langher, Ricci & Diamanti, 2010). Qui vorrei proporre alcune considerazioni sulle
ultime novita legislative riguardo all’integrazione della disabilita, utili per fare ipotesi sulla cultura con
cui oggi si esprime tale mandato, in particolare entro la scuola'".

L’OMS indica un nuovo modello, I’'ICF, per leggere e trattare le disabilita, spostando I’accento dalla
menomazione individuale al rapporto tra condizioni di salute e fattori contestuali. L’Italia lo accoglie
con le “Linee guida sull’integrazione scolastica degli alunni con disabilita”, pubblicate dal MIUR nel
2009: si promuove I’idea di disabilita come evento sociale, non privato'*.

? Paniccia (2012) definisce tale eventualita “corto circuito della funzione sostitutiva”. Si veda questa stessa fonte
per un approfondimento su funzione sostitutiva e integrativa.

' Con Montobbio e Lepri, (2000), possiamo dire che cid che caratterizza le relazioni intorno alle diagnosi di
disabilita ¢ proprio ’assenza della dimensione simbolica. Non certo nel senso di una incapacita simbolica da
parte del disabile, ma di una incapacita del contesto a dotare di significato, a pensare le emozioni che quello
propone. L’assenza di pensiero sulle relazioni ha sempre a che fare con I’impotenza (Carli, 2012) e si traduce in
agiti rituali che tentano di ridurre 1’estraneita.

1 http://hubmiur.pubblica.istruzione.it/web/istruzione/disabilita e http://www.indire.it/eurydice/index.php

2E interessante la ricostruzione storica fatta da Schianchi: sin dall’epoca greco - romana la disabilita & un
evento sociale, pubblico, a carico della comunita, poiché si codifica in relazione alla possibilita del soggetto di
contribuire, in qualche modo, allo sviluppo della comunita; nel 1600, con le Poor Low di Elisabetta 1 di
Inghilterra, si sancisce che I’assistenza del disabile compete alla famiglia, e solo nel caso di impossibilita di
quest’ultima, allo Stato. Inizia il processo di “privatizzazione” della disabilita, a cui di li a poco si aggiungera
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Nel 2012 I’Italia recepisce dall’Europa le linee guida sui cosiddetti BES, bisogni educativi speciali,
rivolti a coloro che, per particolari motivi, richiedono “speciale attenzione” pur senza avere una
diagnosi. Per queste persone va pensata “un’educazione speciale individualizzata”. Sembra di essere
agli antipodi del tutti uguali, di quella cultura su cui si regge la scuola dei programmi ministeriali, pur
esprimendo la stessa difficolta a trattare relazioni.

La domanda a riconsiderare la disabilita in un modo meno saturato dalla medicalizzazione si scontra
con una cultura scolastica che fa fatica ad occuparsi di relazioni tra persone e di rapporti; del rapporto
tra cio che insegna a la domanda sociale che le viene rivolta, per cominciare. Inoltre si € immersi in
una cultura in cui ipotizzare che gli stessi studenti abbiamo una domanda, ¢ del tutto imprevisto. La
scuola continua ad essere pensata ed organizzata sull’assunto che nessuno abbia voglia di starci.
Questo le consente di funzionare a contesto dato (Paniccia, 2012), dove le differenze non sono mai
usate; sono uno scarto di cui qualcun altro si occupera.

I BES potranno essere una conferma dell’orientamento individualista degli interventi, ma potrebbero
anche essere un pretesto per ripensare che uso si fa delle differenze nella scuola.

In questa direzione vanno le proposte del Servizio 2 “Interventi sociali” della Provincia di Roma, che
regola finanziamenti e linee guida dell’ Assistenza Specialistica entro le scuole superiori. Si tratta di
proposte che insistono sulla possibilita di uscire da una logica solo riabilitativa e assistenziale, che
tratta le differenze come scarti da ricondurre a norma, o come stati di bisogno senza sviluppo. Al
contrario invitano 1’ Assistente Specialistico a potenziare la capacita della scuola ad avere a che fare
con le diversita. E’ recente e molto nuova la proposta dell’ente finanziatore di incontri di formazione
dedicati agli Assistenti Specialistici; non € un caso: entro la logica assistenziale si agisce la fantasia
che I’ Assistenza Specialistica sia necessaria, non che abbia competenze .

Il resoconto di un intervento. alcuni elementi di contesto

La scuola in cui lavoro come Assistente Specialistica ¢ un istituto tecnico - professionale della
provincia di Roma. Qui la cospicua domanda di inserimento di alunni diagnosticati sembra legata agli
indirizzi professionalizzanti della scuola, molto “pragmatici”, dai quali ci si attende una prospettiva di
integrazione lavorativa. La scuola propone da sette anni progetti di Assistenza Specialistica,
avvalendosi dei fondi messi a disposizione dalla Pubblica Amministrazione.

Entro a far parte dell’équipe di Assistenza Specialistica di questa scuola tre anni fa, attraverso un
bando per tre tipi di figure professionali: psicoterapeuti, psicologi, educatori professionali. Sembra si
sappia di quali titoli ci sia bisogno. E’ interessante: in altre scuole non accade; spesso i bandi di questo
genere non richiedono competenze specifiche. L’équipe con cui lavoro, dunque, ¢ composta in gran
parte da psicologi ed ¢ coordinata da due psicoterapeute. Ogni anno il bando, che produce una
graduatoria sulla base di titoli ed esperienza, viene ripetuto: un’altra specificita, che comporta che ogni
anno diversi membri dell’équipe vengano sostituiti. Solo le coordinatrici lavorano entro la stessa
scuola da 7 anni, come il referente interno, un insegnante di sostegno.

La selezione di Assistenti Specialistici qualificati sembra di primaria importanza e su di essa si
concentra una grande attenzione; non si puo dire lo stesso del convenire una funzione; durante il primo
giorno di lavoro, non sembra un interesse né dei selezionati, né del referente interno del progetto. La
qualifica sembra utilizzata come una sorta di sedativo: evita di farsi domande circa il lavoro che si puo
fare con la disabilita a scuola. Al tempo stesso la valutazione di qualifiche che esita in cambiamenti
del personale impediscono che si costituisca un’équipe stabile nel tempo, riconoscibile come
interlocutore dall’organizzazione scolastica. D’altra parte ci sono le diagnosi a legittimare la presenza

quello della medicalizzazione, che mettera in secondo piano la disabilita come rapporto tra il soggetto e la sua
comunita (Schianchi, 2012).

¥ Gia altrove abbiamo proposto una relazione tra fantasia di necessitd e svalutazione della competenza
dell’ Assistente Specialistico, che arriva ad essere pagato, in alcuni casi, anche 5 euro ’ora. Si veda in proposito
Assante del Leccese et al. (2013, pp. 90 — 92).
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di personale qualificato: 1’assegnazione “delle diagnosi” a ciascun Assistente Specialistico sostituisce
la condivisione di progetti tra assistenti, coordinatori, scuola, famiglie, alunni diagnosticati.

Dall’evidenza della disabilita alla costruzione di una committenza

E’ intuibile la fantasia che la diagnosi di disabilita sia sufficiente per dire quale sia il lavoro da fare. E’
intuibile anche che I’attenzione per la qualifica sia inversamente proporzionale alla capacita di
ipotizzare una funzione professionale dedicata agli alunni diagnosticati, ma anche fondata sulla
specificita della scuola e dei suoi obiettivi.

Il mio primo intervento, il primo giorno di lavoro, ¢ un’azione interpretativa, ovvero anticonformista
rispetto alla cultura della diagnosi, ma conforme quanto a obiettivi da perseguire. Domando al
referente, alle coordinatrici e all’équipe nel suo complesso, quali sono i problemi su cui la scuola
chiede di intervenire. La domanda ¢ accolta come impertinente, ma sembra anche attesa: vengono
fuori molti problemi; ci si comincia a guardare, a parlarsi. Chi c’¢ da tempo lamenta la scarsa
considerazione della scuola e la difficolta di avere a che fare con insegnanti che utilizzano gli
Assistenti Specialistici per liberarsi dei disabili. Nell’équipe sembra difficile cogliere il rapporto tra la
cultura diagnostica e la tendenza all’emarginazione di disabili e Assistenti Specialistici.

Pure nelle classi che mi vengono assegnate trovo utile mettere in discussione che la diagnosi di alcuni
studenti giustifichi la mia presenza. Lo faccio attraverso alcune azioni interpretative, continue e
coerenti, che interrompono quei rituali che entro le classi organizzano 1’isolamento della coppia
disabile — Assistente Specialistico. Per esempio non mi siedo accanto ai diagnosticati e concordo con
gli insegnanti momenti di conoscenza con la classe in cui si possa capire cosa si aspettano dalla mia
presenza. Propongo agli insegnanti 1’utilitd di comprendere gli eventi critici che si producono nel
rapporto tra studenti disabili e scuola, piuttosto che evitare che accadano. Domando il perché di alcune
scelte didattiche operate in rapporto ai diagnosticati ¢ chiedo ai diagnosticati cosa piace loro della
scuola.

Si tratta di piccole azioni, ma fortemente anticonformiste, ovvero dotate di un significato simbolico in
controtendenza rispetto ad una cultura scolastica che tende a ignorare la diversita per preservare la
ripetitivitd. Queste azioni hanno consentito, poco a poco e attraverso una continua resocontazione, di
costruire sia entro le classi che entro 1’équipe, spazi di riflessione sui problemi introdotti entro la
scuola dalla diversita. Intendo per resocontazione un metodo ed uno strumento dell’intervento
psicoterapeutico entro il contesto: resocontare vuol dire tradurre tramite categorie psicologico cliniche,
eventi critici altrimenti incomprensibili e allarmanti a cui si tende a reagire con agiti violenti; la
comprensibilita riconquistata permette di tornare a fare, tutti, ipotesi di intervento. Entro un ruolo
debole come quello dell’AS vuol dire anche lasciare traccia del proprio intervento, che altrimenti
rischia di essere invisibile.

Un progetto di alternanza scuola lavoro come azione interpretativa

La strategia del primo anno di lavoro ¢ stata di valorizzare eventi critici come strumenti di
comprensione e sviluppo del contesto, in una organizzazione ove le criticita vanno sedate, controllate,
prevenute, attraverso il linguaggio diagnostico-riabilitativo. Resocontare, anche in équipe, questa
strategia, ha consentito I’emergere di un nuovo interesse: non piu la sola assistenza di studenti con
diagnosi, ma interpretare problemi e fare progetti.

Uno di questi problemi, spesso discusso in équipe, ¢ la difficolta della scuola, tecnico —professionale, a
“diplomare” gli studenti diagnosticati. Sono diversi i casi di studenti fermati agli ultimi anni di scuola.
Il problema del fermare compare puntualmente ogni volta che uno studente con diagnosi raggiunge il
quinto ed ultimo anno di scuola. Un esempio.
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Un GLH'" straordinario viene convocato per uno studente al quinto anno, che ha seguito, anzi
puntualmente disertato, un programma con obiettivi minimi, del quale per altro si dubita che il ragazzo
possa dar conto entro una verifica. Alla collega che segue il caso si chiede di predire la riuscita o il
fallimento del ragazzo, ipotizzando in quest’ultimo caso di fermare il ragazzo un altro anno. La
collega dice di essere stata colta dal panico di fronte a questa richiesta.

Questo evento critico ed altri simili vengono discussi nelle riunioni d’équipe sul finire del mio primo
anno di lavoro. La tentazione di trattare queste questioni in un’ottica individualistico — diagnostica ¢
sempre forte, ma a fare da contraltare, per fortuna, c’¢ il panico della collega a cui si demanda 1’onere
di predire. Propongo ai colleghi che “fermare” nel gergo della scuola sembra il sintomo, palesemente
violento nella sua vicinanza al linguaggio delle forze dell’ordine, con cui si esprime la difficolta di
dare un senso al percorso scolastico, la cui verifica diventa una minaccia da allontanare. Con gli
studenti disabili diventa particolarmente evidente che i programmi scolastici rappresentano piu un rito
controllante che non un progetto. In altre parole gli studenti disabili riescono a mettere in crisi la
fantasia che sia sufficiente la qualifica - diploma come prodotto del percorso scolastico, cosi come il
panico della collega mette in crisi la fantasia che sia sufficiente la qualifica di psicologo, intesa come
disponibilita ad utilizzare un linguaggio diagnostico, per lavorare.

Vengono alla mente anche i numerosi casi in cui gli studenti disabili vengono esclusi dalle attivita di
tirocinio svolte dai loro compagni, perché “hanno compiti di autonomia piu urgenti su cui lavorare”.
Ancora un esempio.

Uno studente al secondo anno, con diagnosi di ritardo lieve, segue una programmazione differenziata
che mi dicono essere stata pensata per lui durante il primo anno, quando il ragazzo sembrava
spaventatissimo dal nuovo contesto scolastico. Sono state escluse le materie di indirizzo (turistico) per
attenuare il cambiamento e sono stati introdotti esercizi continui di copia e calcolo. La finalita
dichiarata ¢ quella di incrementare la sua autonomia prima di inserirlo nei tirocini, per evitare che
questa novita lo spaventi di nuovo.

C’¢ da chiedersi chi ¢ piu spaventato, se il ragazzo o la scuola, che sembra impegnata ad evitare che
vengano disturbate prassi istituite. Questo impegno ¢ agli antipodi della competenza a progettare,
laddove per progettare intendo la possibilita di riconoscere domande sulla cui base convenire obiettivi.
In questo caso ¢ evidente come si cerchi di evitare al ragazzo di domandare alcunché, controllandolo
attraverso gli esercizi di copia e calcolo, facendo riferimento alla fantasia di autonomia come
acquisizione del massimo di conformita alle attese degli altri.

La difficolta di progettare proposta attraverso questi eventi critici, diventa un problema interessante
per la mia équipe; una possibile domanda da sviluppare entro la scuola nei confronti della funzione
dell’AS. Si recupera I’ipotesi che la cospicua domanda di inserimento di ragazzi con diagnosi entro
I’istituto parli anche dell’aspettativa di inserimento lavorativo da parte delle famiglie.

Sul finire del primo anno di lavoro propongo un progetto per la valorizzazione della biblioteca
scolastica azione utile ad occuparsi degli eventi critici emersi durante I’anno. Il progetto viene
realizzato con I’aiuto di vari insegnanti, perché vi possano confluire le varie specializzazioni della
scuola, in modo da poter rappresentare un nuovo contesto di alternanza scuola/lavoro anche per gli
studenti con disabilita. Si tratta di una azione interpretativa con due obiettivi:

- entro 1’équipe ristruttura il problema del rapporto persecutorio tra Assistenti Specialistici e scuola,
introducendo una funzione cliente, ovvero una domanda da parte della scuola; si pensi alla
preoccupazione dell’équipe di non essere riconosciuta da una scuola - nemico; fantasia in qualche
modo confermata da una scuola che fa un bando ogni anno per un ricambio dei professionisti;

' Gruppo di Lavoro sull’Handicap, introdotto dalla L. 104/92 come strumento di raccordo tra territorio, scuola e
famiglia, per la costruzione e verifica di piani educativi e di integrazione degli studenti disabili.
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- entro la scuola ristruttura il problema del rapporto persecutorio con una disabilita minacciante,
implementando una cultura degli obiettivi e dell’integrazione disabilita-normalita; si pensi al progetto
di costruire un servizio utile all’intera scuola, al quale pure i ragazzi diagnosticati contribuiranno. Qui
¢’¢ una prospettiva di sviluppo per i ragazzi e per la scuola: la possibilita di far finanziare in futuro una
biblioteca aperta al pubblico o di stringere partnership con le biblioteche comunali circostanti, per
tirocini esterni e possibili inserimenti lavorativi degli studenti.

Un caso “delicato”

Il progetto biblioteca, attivato lo scorso anno ed ora in fase di ripresa, non & pensato per sostituire
contesti di tirocinio negati ai ragazzi diagnosticati, cio¢ per evitare di affrontare un problema. Piuttosto
sta assumendo la funzione di pretesto per ridiscutere il rapporto con la diversita a scuola. Con il
progetto biblioteca si organizzano riunioni, altrimenti tutt’altro che abituali, che tengono insieme
docenti curriculari, docenti di sostegno, assistenti specialistici su una strategia di intervento per
I’integrazione della disabilita. In queste riunioni propongo di dare senso agli eventi critici che si
producono a scuola intorno alle diagnosi di disabilita.

Pensiamo al caso di Elena, una studentessa al quinto ed ultimo anno della sezione “Servizi per il
turismo”. Da due anni E. segue un programma individualizzato che sostituisce molte delle materie
della sua classe con ore di grafica, per le quali la ragazza si unisce ad altre sezioni, per lo piu al primo
o al secondo anno. E. ha un problema di ipoacusia e di ipovisione. Viene da un contesto familiare
fortemente a rischio di emarginazione: suo padre, da alcuni anni agli arresti domiciliari, ¢ deceduto da
pochi mesi; non ha fratelli o sorelle e le condizioni economiche in cui vive con sua madre sono al
limite della poverta. Sulla sua cartella clinica sono segnalati numerosi episodi di autolesionismo. Per
questi problemi E. ha intorno a sé molte figure che 1’assistono: una insegnante di sostegno, una
assistente alla comunicazione, una Assistente Specialistica; quest’anno tutte e tre sono state sostituite.
Inoltre E. una volta a settimana si reca allo sportello di ascolto gestito dalle psicoterapeute che
coordinano il progetto di Assistenza Specialistica.

Non seguo personalmente E., ma vengo interpellata dalla sua nuova insegnante di sostegno, con cui
lavoro in altre classi; questa mette in discussione la programmazione differenziata che E. ha seguito
per due anni: a suo avviso “la ragazza non ha problemi intellettivi” ed ¢ in grado di sostenere sia il
programma che 1’esame di maturita; le sembra discriminatorio che E. debba passare cosi tante ore
fuori dalla classe alle prese con una materia nella quale peraltro “rende poco”, e che debba concludere
la scuola con un semplice attestato piuttosto che con il diploma di maturita tecnica, che le sarebbe utile
per inserirsi lavorativamente, ‘“magari attraverso i posti riservati alle categorie protette”.
Confessandomi che le sembra impossibile discutere di questo con le docenti di ruolo, “prese dal
panico all’idea di doversi rioccupare di E. per prepararla all’esame di maturita”, mi dice che ha
semplicemente sospeso il programma individualizzato, “mettendosi contro tutti” e che sta cercando di
ottenere il consenso della preside e della psicoterapeuta della Asl che la segue. Quest’anno sono state
sostituite pure queste ultime figure. Mi chiede se posso partecipare al GLH straordinario che fara
convocare per la discussione della sua proposta.

Mi sento convocata a partecipare ad uno scontro a fuoco, ma anche ad attenuarne la violenza. Chiedo
all’insegnante come mai si stia rivolgendo a me; mi dice che si fida di me e che io, almeno, ho
conosciuto E. lo scorso anno; inoltre sta pensando di far inserire E. nel progetto biblioteca, perché, nel
caso ritornasse alla programmazione ordinaria, dovrebbe svolgere molte ore di tirocinio che non ha
mai fatto finora. Dico all’insegnante che mi pare mi stia dicendo che nessuno conosce E., che sia
molto difficile recuperare tracce di una sua storia all’interno della scuola. Dico anche che il progetto
biblioteca, piu che un modo per adempiere alle ore di tirocinio, pud essere innanzi tutto un modo per
riparlare degli obiettivi pensati per E. e per recuperarne una storia.

E. sembra fuori da un progetto, sostituito da compiti cui adempiere, senza che se ne pensi il senso. Ci
si potrebbe domandare come mai sia venuto in mente di sostituire le materie di indirizzo turistico con
delle ore di grafica per una ragazza con un problema di ipovisione.
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Parlo della questione alla collega che segue la classe e alle coordinatrici che si occupano di E. da
alcuni anni attraverso lo sportello. Mi dicono che E. ¢ un caso molto delicato: la psicoterapeuta della
Asl che la seguiva precedentemente sospettava un disturbo paranoide della personalita; oltre agli
episodi di autolesionismo E. spesso si lascia andare a fantasie che sfociano nel delirio. Il programma
differenziato serve a proteggerla: se dovesse essere bocciata non riuscirebbe a sostenerlo e questo
potrebbe aprire le porte a episodi psicotici. Chiedo di che deliri si tratta; mi dicono che E. sostiene di
avere un fidanzato con cui esce, tornando a casa tardi la sera. Per questo a volte non riesce a studiare e
spesso in classe ¢ stanca e distratta.

Discuto con le colleghe della possibilita che E. stia parlando, attraverso questa fantasia, del rapporto
con la scuola: forse dice che ¢ costretta a cercare altrove una possibilita di desiderare che non riesce a
individuare entro il percorso scolastico. Intendo introdurre una alternativa alla valutazione delle
fantasie come vere o false, cio¢ al modello diagnostico; propongo che le si consideri come una
comunicazione rivolta a noi attraverso un linguaggio simbolico. Il problema di E., piu che quello di
essere cieca o sorda, puo essere quello di essere privata della parola.

La collega che segue E. entro la classe ¢ divisa tra il timore per queste diagnosi e il sospetto che E.
venga trattata “come una deficiente”. Non vede le due cose in rapporto tra loro. Al tempo stesso, trova
preziosa I’opportunita di inserire E. nel progetto biblioteca perché le piacciono molto i fumetti. Mi
sembra un ottimo motivo per cominciare a parlarne. Invitiamo i professori di E. alla riunione pensata
per discutere gli inserimenti nel progetto biblioteca.

L’integrazione come passaggio dall’adempimento al desiderio

Oltre alla insegnante di sostegno, alla riunione partecipa una insegnante di E., coordinatrice di classe.
C’¢ poi la collega che la segue e la nuova assistente alla comunicazione. Quando si parla di E.,
I’inserimento nel progetto diventa immediatamente pretesto per agire un conflitto molto violento tra
chi vorrebbe continuare con la programmazione differenziata, ritenendo impossibile cambiare a questo
punto del percorso ¢ temendo la reazione di E. in caso di bocciatura, e chi vuole che E. riprenda il
programma normale perché ¢ in grado di farlo e perché potrebbe ottenere un diploma che la aiutera in
futuro. In quest’ultimo caso E. deve essere inserita nel progetto per svolgere le ore di tirocinio che le
consentirebbero di dare I’esame; nel primo puo anche parteciparvi, visto che non ha importanza che
sia presente in aula durante le lezioni.

Chiedo cosa ne pensi E. Qualche secondo di silenzio interrompe la discussione. Qualcuno sorride;
I’insegnante coordinatore di classe dice: “Cosa vuole che pensi? Ha capito che la ragazza delira e che
potrebbe suicidarsi?”.

Viene alla mente I’assonanza tra le parole “sordo” e “assurdo”: Il termine sordo € contenuto nella
parola absurdus, ad indicare il legame tra irragionevolezza e sordita, molto radicato nell’antica Roma
(Schianchi, 2012). A quei tempi pero, il legame era dovuto non al deficit di udito, ma alla conseguente
mancanza di parola. E., lo ricordiamo, ha una ipoacusia, non ¢ affatto muta. Dico all’insegnante che E.
¢ ipovedente ed ipoacusica. Come mai si ¢ pensato di farle fare ore di grafica? L’insegnante dice che
non sa, che il sostegno precedente aveva pensato questo programma per proteggerla: forse il turistico
era troppo per lei, per via del contatto con il pubblico.

Si comincia a capire che E. viene ritenuta inadeguata a stare nei rapporti; la sua difficolta dovuta ai
deficit sensoriali ¢ diventata impossibilita di comunicare, di stare con gli altri. Aggiungiamo che E., a
causa di una malformazione alle ossa del viso, non ha un aspetto propriamente gradevole. Si potrebbe
continuare ipotizzando che gli atti di autolesionismo di E. abbiano senso in rapporto alla perdita
assoluta di potere all’interno delle relazioni, in primis quelle scolastiche, che sembrano connotate da
un certo sadismo. Intendo per sadismo la completa sconnessione tra relazione e desiderio, laddove il
desiderio ¢ la capacita e la curiosita di entrare in rapporto con I’estraneita.

Condivido con i docenti il rapporto che sto ipotizzando tra il mettere a tacere E. e la impossibilita di
procedere nel lavoro con lei. Aggiungo che la collega che ha parlato con E. ha scoperto che le
piacciono i fumetti. Propongo di chiedere a E. se ha voglia di occuparsi di questa sezione della
biblioteca e di utilizzare anche il suo riscontro in itinere per capire cosa puo esserle utile della
partecipazione al progetto in vista della sua uscita dalla scuola.
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E. ha partecipato al progetto con entusiasmo, non solo occupandosi insieme ad una compagna della
sezione fumetti della biblioteca, ma anche della realizzazione di un’intervista finalizzata a esplorare il
rapporto tra gli studenti della scuola e la lettura. Durante I’anno scolastico le ¢ stato proposto di
rappresentare la scuola ad una mostra di fumetti a Roma, a cui ha partecipato insieme con una
compagna. Si puo dire che reintrodurre la possibilita di una dimensione desiderante ha rimesso E. in
rapporto con la sua scuola, senza essere costretta a delirarla. Possiamo definire questa un’esperienza di
integrazione; piu importante rispetto al farle fare o meno 1’esame finale, perché rilevante rispetto alla
possibilita di questa ragazza di pensarsi entro rapporti; quindi di progettare futuro.

Riflessioni e sviluppi: cosa funziona del progetto biblioteca

La scuola non ¢ deputata a trattare diagnosi, ma a preparare il futuro dei suoi studenti attraverso
I’apprendimento di competenze ¢ conoscenze. Potremmo dire con Giacchetti et al. (2012) che, rispetto
alla finalita dell’integrazione delle diversita, la sua risorsa € poter essere centrata su un obiettivo € non
sulla diagnosi.

L’ancoraggio alla diagnosi, a volte proposto dalla scuola e spesso avallato dalla psicologia che vi
interviene dimenticando la competenza a leggere relazioni, cancella questa risorsa; mentre sembra
avere come vantaggio la possibilita di evitare di pensare a obiettivi. Un vantaggio problematico e di
breve durata, perché comporta I’ignoramento di tutto cio che non aderisce esattamente al conformismo
che lo organizza. Comporta in altri termini un insostenibile ignoramento delle relazioni; e quando non
ce ne occupiamo, le relazioni diventano violente.

Abbiamo visto alcuni esempi della violenza che si genera nelle relazioni non pensate e che si
pretendono tenute insieme da finalita scontatamente assunte. Nella mia esperienza, ad esempio, ¢
molto difficile che si chieda qualcosa ai disabili in merito alla programmazione o alla verifica del loro
percorso scolastico. Troppo spesso non sono considerati in grado di dare riscontri sul senso e
sull’utilita di cio che si fa con loro. Chi lavora con loro spesso lo fa sulla base delle sue fantasie su
“cio che ¢ bene per I’altro”. Da qui derivano i conflitti tra operatori di cui abbiamo parlato: ciascuno
ha in testa la sua idea di “cio che & bene”, che non puod essere mai condivisa, pena la perdita del suo
status di assioma. Da qui derivano anche i conflitti con la famiglia quando questa abbia il potere di
dire la sua; nel caso di E. la famiglia ¢ silente, ha un bassissimo potere di domanda.

Il progetto biblioteca funziona perché usa i riscontri dei suoi partecipanti; riscontri che rappresentano
un’alternativa al vissuto di fallimento che pud emergere ove si lavori confrontandosi solo con lo
scacco del cambiamento previsto nelle proprie fantasie e sconfermato “dai fatti”, senza provare a
capire cosa accade nei rapporti.

Il progetto biblioteca funziona perché attraverso di esso anche gli studenti diagnosticati diventano una
risorsa, grazie alla condivisione — tra studenti insegnanti e assistenti — di un obiettivo e non di compiti
“uguali per tutti”. Ovvero grazie all’attivazione di una competenza organizzativa entro la scuola,
alternativa alla medicalizzazione che introduce nel contesto scolastico finalita “altre”, costantemente
sentite come gravose ¢ alle quali si puo stare solo in nome dell’obbligo e sommando ai ruoli scolastici
altri ruoli costantemente sentiti “estranei”.

Competenza organizzativa che rende possibile ascoltare la domanda delle famiglie che chiedono anche
di pensare al futuro dei figli", interloquire con un ente finanziatore interessato a finanziare metodi ed
interventi con la disabilita che funzionino, introdurre I’ipotesi che si possa avere a che fare, anche
entro la scuola dell’obbligo, con una domanda di formazione.

'S Una traccia consistente di questa domanda si pud trovare in una pubblicazione del Centro Servizi Volontariato
(Biondi Dal Monte & Vivaldi, 2013) della Toscana, che ha resocontato le esperienze nate a partire dal problema
“dopo di noi”, sollevato negli anni Novanta dalle famiglie di persone disabili che avvertivano 1’assenza di
istituzioni, all’infuori della famiglia, che potessero prendersi cura dei loro familiari non autosufficienti.
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