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Building migration stories: What relationship between clients’ international mobility experi-
ences and psychotherapists’ professional mobility? 
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Abstract 
 
This article reports on two clinical interventions carried out during the start-up of two psychotherapy services. 
The first report concerns counselling with a young South American woman who arrived in Italy to be reunited 
with her parents. The second one concerns counselling with an Italian freelancer working in the European and 
extra-European context. The article provides two interrelated angles for reflection: the process of sense-making 
within a counselling relationship, on the one hand, and the development of a psychotherapy service, on the 
other. By linking together the clients’ demand, the authors’ professional experiences and the construction of a 
psychotherapy service, the two reports discuss the relationship between private practice and psychological 
demand. The authors’ mobility history within different professional contexts is proposed as a clinical tool to 
interpret the demand for psychological interventions.  
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Abstract  
 
Nello scritto sono resocontate due esperienze di intervento psicologico-clinico sviluppate all’avvio 
dell’attività di consulenza nel contesto dello studio di psicoterapia. Si tratta di un lavoro con una giovane 
donna di origine sudamericana, migrata in Italia per ricongiungersi con i propri genitori e di una consulenza 
con una libera professionista italiana in mobilità internazionale entro il contesto europeo ed extraeuropeo. 
Sono proposti due piani di riflessione in rapporto tra loro: la costruzione di senso nel rapporto di consulenza 
e lo sviluppo dell’offerta professionale dello studio di psicoterapia come servizio. Attraverso i resoconti, si 
riflette sul rapporto tra libera professione e domanda, riconoscendo nessi tra la domanda del cliente, le 
esperienze professionali di chi scrive e la costruzione dello studio di psicoterapia come servizio. Viene 
proposto l’utilizzo della storia di mobilità tra contesti professionali come strumento per dare senso alla 
domanda di chi si rivolge allo psicologo. 
 
Parole chiave: culture del lavoro; studio di psicoterapia; migrazioni; progresso; orientamento al cliente. 
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Questo scritto si inserisce all’interno di una riflessione (Bucci & Giuliano, 2018; Bucci, Giuliano, Falanga, 
& Giornetti, 2020) circa il contributo della psicoanalisi nell’intervento con la diversità culturale. Sono 
resocontate due esperienze di intervento psicologico-clinico sviluppate all’avvio delle nostre attività di 
consulenza nel contesto degli studi di psicoterapia. Attraverso la resocontazione1 degli interventi con persone 
che vivono problemi in rapporto alla propria storia di migrazione, rifletteremo sul rapporto tra libera 
professione e domanda, riconoscendo nessi tra la domanda del cliente, le esperienze professionali dello 
psicologo e la costruzione dello studio di psicoterapia come servizio. 
Definiamo “servizio” una proposta di intervento psicologico volto a sviluppare il rapporto tra le persone e i 
loro contesti di vita costruendo setting che consentono lo sviluppo della domanda del cliente2 (Carli & 
Paniccia, 2003; Olivetti Manoukian, 1998; Passavanti, Violi, & Zecca, 2022; Possidoni et al., 2019). Lo 
sviluppo di un’offerta professionale orientata dai problemi di chi vi si rivolge, implica un rapporto in cui 
psicologo e cliente lavorano a servizio del progetto di utilizzo che il cliente fa della consulenza psicologica 
(Carli, 2007). È questa specificità metodologica che permette, a nostro avviso, la costruzione di un servizio, 
ove i problemi che i clienti portano allo psicologo sono in stretto rapporto con il modo in cui lo psicologo si 
propone nel contesto in cui interviene e con il modo in cui declina le finalità insite nel mandato sociale della 
psicoterapia, entro la propria offerta professionale.  
I problemi espressi dal cliente entro la relazione di consulenza non sono indipendenti dalle sue aspettative in 
relazione al servizio cui si rivolge. L’offerta di servizio psicoterapeutico, a sua volta, è l’esito di un processo 
interpretativo che ha a che fare con la soggettività e la storia professionale dello psicologo implicato nella 
relazione di consulenza.  
In questo articolo, la nostra storia di mobilità tra contesti lavorativi differenti viene proposta come strumento 
per dare senso alla domanda di chi si rivolge allo psicologo. Nello specifico, resoconteremo la costruzione 
di servizi psicoterapeutici nello studio privato, in rapporto a precedenti e concomitanti esperienze di lavoro 
nel terzo settore e di interventi di consulenza in altri contesti3. Proponiamo che “mobilità” e “migrazione” 
siano parole proprie dell’esperienza dei nostri clienti ma anche del vissuto di chi scrive. Attraverso il 
resoconto di due interventi vorremmo discutere alcuni elementi di riflessione che sono scaturiti dalle nostre 
prime esperienze di consulenza psicoterapeutica con dei clienti nello studio privato. In primo luogo, il 
riconoscimento in noi di un’aspettativa: e cioè che l’inizio dell’attività come psicoterapeute, dopo il 
conseguimento del titolo abilitante, avrebbe rappresentato uno stacco netto e in avanti del nostro lavoro, 
rispetto ai lavori che avevamo svolto sino ad allora in diversi contesti e modalità consulenziali. Abbiamo 
potuto riconoscere, invece, quanto la possibilità stessa di iniziare l’attività psicoterapeutica, e di sviluppare 
al suo interno un’offerta di servizi orientata al cliente, fosse iscritta in quella storia di rapporti, con colleghi 
e all’interno di molteplici contesti di lavoro. Riconoscere la nostra appartenenza come professionisti a 
contesti e rapporti molteplici, riteniamo sia centrale per fondare un’offerta di servizi psicologici attenta ai 
problemi della convivenza. Per discutere queste questioni, un aspetto centrale di riflessione che 
approfondiremo nei resoconti sarà la fantasia, nostra come professionisti, di avere a che fare con il “primo 
paziente”. 
 
 
L’avvio del lavoro entro un contesto di crisi economica e professionale 
 
Abbiamo condiviso il percorso formativo entro il Corso quadriennale di Specializzazione in Psicoterapia 
Psicoanalitica e Analisi della Domanda, presso SPS Studio di Psicosociologia, a Roma. Partecipiamo a una 
comunità professionale che promuove ricerca, si forma e interviene sui temi della convivenza sociale 
utilizzando un metodo psicologico basato sull’analisi delle dimensioni simbolico-emozionali a fondamento 

 
1 Nella teoria della tecnica dell’analisi della domanda (Carli & Paniccia, 2003), la resocontazione è il metodo che consente 
di costruire ipotesi sulla relazione tra psicologo e cliente, per mezzo dell’analisi della dinamica collusiva che si sviluppa 
nella relazione tra i due. 
2 Per un approfondimento si rimanda a Carli & Paniccia (2003). 
3 La psicoterapia nei contesti si delinea come modello che propone di pensare l’intervento psicoterapeutico come 
profondamente ancorato al contesto entro cui si colloca, dove il contesto non costituisce uno scenario o un elemento 
casualmente interveniente, o meno che mai disturbante, quanto una dimensione centrale che con i suoi limiti e le sue 
risorse consente di orientare e dar senso all’intervento stesso (Mazzola, 2018). 
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della relazione sociale4. L’orientamento teorico-metodologico dell’Analisi della Domanda individua nel 
rapporto individuo-contesto5 il luogo e lo strumento dell’intervento psicologico clinico. Proponiamo questo 
contributo entro un rapporto di colleganza, costruito attraverso la condivisione di esperienze di formazione e 
di lavoro in contesti caratterizzati dal mandato di inclusione di persone o gruppi sociali portatori di diversità. 
Entriamo nel merito di queste esperienze professionali, nell’ipotesi che siano rilevanti nella definizione del 
problema di cui intendiamo occuparci in questo scritto. Il nostro accesso al mondo del lavoro è successivo 
alla crisi economica del 2008. Il problema dell’occupazione giovanile anche nelle fasce di popolazione 
scolarizzata, in Italia e in Europa, evidenziava già la drammaticità della crisi innescata dal fallimento del 
sistema bancario americano e prodotta culturalmente dalla legittimazione dell’individualismo quale 
dimensione necessaria al progresso (Bucci & Giuliano, 2018). Conclusi gli studi universitari non saremmo 
approdate in un contesto lavorativo stabile e duraturo. Diversamente da altre professioni, già all’università ci 
confrontavamo con la narrazione per cui il mercato della psicologia, assimilato alla sola offerta di 
psicoterapia, fosse saturo. Secondo una ricerca dell’Enpap pubblicata nel 2016, già citata da Possidoni e 
colleghi in un articolo pubblicato nel 2019 sui Quaderni della Rivista di Psicologia Clinica: 

 
gli psicologi libero professionisti in Italia sono circa 60.000. [...] Il reddito massimo è raggiunto tra i 55 e i 60 
anni con circa 20 mila euro. Tra le libere professioni, la psicologia è quella che ha avuto l’aumento più 
sostanziale in termini numerici negli ultimi anni ed è la professione ordinistica con i redditi più bassi (p. 71). 
 

Abbiamo mosso i primi passi nel mondo del lavoro proponendoci a organizzazioni del terzo settore che 
gestiscono servizi socio-assistenziali sovvenzionati dal sistema del welfare. Queste cooperative e 
associazioni, nel contesto romano, si avvalgono di giovani psicologi entro ruoli che per statuto e 
organigramma non richiedono il profilo professionale di psicologo (Carli, 2016). I servizi per cui abbiamo 
lavorato, come operatrici sociali o educatrici, hanno come finalità l’attenuarsi di comportamenti devianti. 
Questi servizi rappresentano il precipitato di cambiamenti culturali nello stato sociale e nella legislazione. 
Pensiamo all’integrazione scolastica degli alunni con disabilità, all’accoglienza dei migranti, alle strutture 
residenziali per minori o ai servizi di assistenza territoriale per persone con disagio mentale. I destinatari di 
questi servizi, nella maggior parte dei casi, non chiedono un intervento direttamente e ancor più difficilmente 
un intervento psicologico. Il committente è spesso un familiare, una scuola, i servizi sociali o sanitari, i 
tribunali, i centri di accoglienza. Il rapporto tra committente e utente è istituito in rapporto a un mandato 
sociale a carattere assistenziale: si tratta di persone verso le quali qualcun altro si è assunto il potere di 
prescrivere un intervento o una misura assistenziale in nome del ruolo che questi ricopre e in ragione delle 
difficoltà diagnosticate all’utente.  
 
 
I nuovi lavori come esperienze di ricerca su problemi 
 
Poniamo l’attenzione sul modo in cui ci siamo proposte nel mercato del lavoro. Dopo l’università non ci 
aspettavamo di cominciare un’occupazione che avesse le caratteristiche del lavoro come posto fisso ovvero 
un lavoro in cui durata e stipendio fossero stabiliti una volta per tutte, non soggetti a ricontrattazione (Bucci 
& Giuliano, 2018). Ci sentivamo al contempo non sufficientemente competenti nel proporre come libere 
professioniste dei servizi orientati a un cliente, ovvero servizi che avrebbero implicato da parte nostra una 
riflessione approfondita su un problema che può motivare una domanda di consulenza da parte di un cliente 
e sul contesto complesso a livello socio-culturale entro il quale quella domanda viene a generarsi (Carli, 1995; 
Grasso & Salvatore, 1997). Abbiamo, così, cominciato a lavorare per organizzazioni del terzo settore che sul 
territorio romano gestiscono servizi per conto delle istituzioni. Abbiamo lavorato per più cooperative 
contemporaneamente, in servizi analoghi in quartieri diversi, occupandoci di assistenza domiciliare per 
minori a rischio e di assistenza della disabilità a scuola, in centri di accoglienza per migranti e in servizi 

 
4 Ci si riferisce al costrutto metodologico di collusione. Si definisce con questo termine la simbolizzazione affettiva del 
contesto da parte di chi a quel contesto partecipa. La collusione rappresenta un processo di socializzazione delle emozioni, 
che proviene dalla condivisione emozionale di situazioni contestuali. Per una definizione e un approfondimento della 
nozione di collusione si veda Carli & Paniccia (2003). 
5 Per approfondimenti sul rapporto individuo-contesto si veda Carli (1995), Grasso & Salvatore (1997). 
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antiviolenza. La nostra partecipazione ai contesti del terzo settore era motivata dal desiderio di intervenire su 
problemi di convivenza e, al contempo, dalla fantasia di guadagnare denaro ed esperienze. Sottolineiamo di 
aver portato avanti più lavori contemporaneamente, in rapporto all’esiguità dei compensi percepiti e alla 
provvisorietà dei rapporti di lavoro. Bucci e Giuliano (2018) parlano a tal proposito della gig economy, realtà 
emergente rappresentata da lavori instabili e in movimento, in opposizione a una simbolizzazione del lavoro 
come stabile e a tempo indeterminato ormai in obsolescenza (Colella, 2009). Questi cambiamenti nel mercato 
del lavoro rivelano una destrutturazione della simbolizzazione affettiva del lavoro stesso. Con la 
precarizzazione del lavoro trova maggiore espressione un desiderio di rinnovamento nel modo di intendere il 
rapporto tra lavoro e denaro. Pensiamo, ad esempio, alla fine dello stipendio mensile e durevole come 
modalità di amministrare le proprie finanze e sulla cui base progettare futuro. La stabilità del salario lascia 
spazio a gestioni economiche organizzate dalla discontinuità delle entrate (Colella, 2009). Rimane centrale 
la necessità di tradurre il lavoro in un compenso soddisfacente a di realizzare progetti. 
In assenza di una comunità professionale che investe nella promozione della convivenza in contesti di 
marginalità sociale, i lavori di cui sopra possono essere frustranti e sembrare insostenibili per la complessità 
delle situazioni incontrate, per la necessità di criteri che orientino la prassi e per l’assenza di un compenso 
soddisfacente. Negli ultimi anni si sta producendo letteratura scientifica (Amicosante et al., 2020; Arienzo et 
al., 2019; Arienzo, Civerra, Di Giamberardino, & Zanfino, 2020; Carli & Paniccia, 2016; Pagano, 2018; 
Panattoni, 2017; Passavanti, Violi, & Zecca, 2022) che supporti l’intervento dei professionisti in questi 
settori. Rendere produttive queste esperienze professionali è stato un processo complesso: ci è utile pensarle 
entro un interesse di ricerca, così da individuare prodotti in esperienze che, in alternativa, avremmo vissuto 
come autoreferenziali. 
Le esperienze professionali in cui ci siamo implicate, definite da Renzo Carli (2016) “nuovi lavori” degli 
psicologi, sono rilevanti per la formazione professionale in quanto contesti in cui si fa esperienza di problemi 
che mettono in crisi i sistemi di convivenza e cui è possibile rispondere con un’offerta di servizi capace di 
occuparsene. Parlavamo sopra di ricerca quale interesse verso le dinamiche della convivenza sociale ed 
esplorazione dei problemi per mezzo di categorie psicologiche, con l’obiettivo di istituire proposte 
professionali competenti. In questo senso la competenza psicologica è una competenza a pensare in termini 
simbolico-emozionali il contesto in cui si interviene e a collocarsi utilmente al suo interno (Carli, 1995). 
Attraversare contesti professionali come quelli tratteggiati in precedenza può diventare esperienza di ricerca, 
creativa e motivante a sviluppare servizi orientati all’intervento su problemi relativi al convivere sociale. 
Riteniamo essere una competenza psicologica quella di pensare i problemi dei contesti a partire dalla propria 
esperienza di partecipazione in essi e dalla creazione di relazioni. Riconoscere rapporti, come dicevamo 
nell’introduzione, permette di costruire un sapere spendibile e sollecitare relazioni di committenza orientate 
dalla competenza a occuparsi di problemi. In tal senso, i nostri nuovi lavori hanno costituito preziose 
occasioni per produrre idee intorno a cui sviluppare offerta.  
 
Introdurremo ora il passaggio da queste prime esperienze di lavoro alla costituzione di uno studio di 
psicoterapia, perché le circostanze entro cui questo movimento è avvenuto e i vissuti che lo hanno 
accompagnato sono significativi. 
Nella primavera 2020 ci confrontavamo con la conclusione del percorso di formazione quadriennale in 
psicoterapia psicoanalitica. Le nostre tesi di specializzazione resocontavano le possibilità di sviluppo di una 
competenza psicoanalitica entro servizi pubblici gestiti da cooperative sociali in cui una funzione psicologica, 
intesa come funzione riflessiva intorno all’esperienza relazionale in cui si è coinvolti, non era prevista per 
mandato ma, quando attivata, aveva portato a prodotti interessanti all’interno dei servizi e con l’utenza. La 
discussione delle tesi di specializzazione è avvenuta durante la contingenza storica della pandemia da Covid-
19. In un momento in cui la quotidianità veniva fortemente destrutturata, richiedendo una riorganizzazione 
anche delle attività professionali, noi venivamo abilitate alla professione di psicoterapeuta. Abbiamo vissuto 
questo passaggio come un evento critico. Il vissuto di star perdendo riferimenti contestuali nella contingenza 
pandemica e la conclusione dell’appartenenza al contesto formativo nel ruolo di allieve sono in rapporto tra 
loro. Sebbene entrambe fossimo da anni impegnate in attività libero-professionali ed entro rapporti di 
consulenza con clienti (ad esempio, incarichi di consulenza con istituti scolastici, interventi a supporto della 
relazione genitori-figli e scuola-famiglia), l’offerta di psicoterapia sembrava segnare una differenza 
qualitativa nel nostro modo di intendere il lavoro. Nelle nostre fantasie, lo studio privato era qualitativamente 
diverso dal rapporto con i clienti in altri contesti e avrebbe sostituito gli altri contesti di lavoro in cui eravamo 
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implicate. Il vissuto di confrontarsi con “il primo paziente” è proposto, in questo contributo, come agito di 
questa fantasia. Riconoscere il vissuto emozionale che comporta il migrare tra la formazione e la professione 
ha permesso di utilizzare la nostra storia di lavoro come esperienza di ricerca su problemi, intorno a cui 
sviluppare servizi. 
Reseconteremo ora due esperienze: si tratta di un lavoro con una giovane donna di origine sudamericana, 
migrata in Italia per ricongiungersi con i propri genitori e di una consulenza con una libera professionista 
italiana in mobilità internazionale entro il contesto europeo ed extraeuropeo. Saranno proposti due piani di 
riflessione che si alimentano reciprocamente: la costruzione di senso nella relazione di consulenza in rapporto 
al problema portato dal cliente e lo sviluppo dell’offerta professionale dello studio di psicoterapia come 
servizio.  
 
 
Riconoscere nessi tra culture: La consulenza con Estrella6 
 
Dal conseguimento della laurea in psicologia clinica, la mia esperienza professionale ha seguito due direttrici 
principali: il lavoro domiciliare con nuclei familiari a rischio di emarginazione sociale e l’attività di ricerca, 
attraverso il percorso di dottorato in psicologia sociale, all’interno di associazioni fondate da cittadini italiani 
di origine straniera finalizzate alla promozione dell’integrazione tra diversità culturali. 
A maggio 2020, in prossimità della conclusione del lockdown, mi contatta la responsabile del Servizio di 
integrazione e sostegno minori in famiglia (Sismif) per cui lavoravo, nonché tutor del tirocinio di 
specializzazione che svolgevo presso lo stesso servizio. Il Sismif è un servizio pubblico erogato dal Comune 
di Roma e appaltato a cooperative sociali che ha come finalità il sostegno alla genitorialità nei casi in cui questa 
venga giudicata inadeguata dai servizi pubblici locali (Amicosante et al., 2020). Vivo come affidabile la 
relazione con questa collega e nel corso degli anni il rapporto di lavoro con lei e con la cooperativa entro cui 
ci incontriamo si è trasformato. Abbiamo condiviso l’esperienza produttiva di una funzione psicologica entro 
il lavoro di coordinamento del servizio domiciliare rivolto alle famiglie in condizioni di svantaggio e nel 
rapporto con le istituzioni invianti. L’appartenenza organizzativa al contesto della cooperativa sociale non ha 
saturato la relazione professionale con la collega: il rapporto tra noi è divenuto luogo di espressione di desideri 
di sviluppo professionale. Entro questa storia di rapporto, la collega supporta il mio desiderio di avviare 
l’attività psicoterapeutica e, riconoscendo una competenza a trattare questioni relative alle diversità culturali, 
mi propone di avviare una consulenza con Estrella, giovane donna proveniente da un paese del Sud America 
che vive in Italia con i propri genitori dall’età di sette anni. 
In quel momento, mi ero diplomata in psicoterapia da due mesi, lo studio privato era un progetto ancora poco 
definito. Entro la fantasia dello studio come approdo della professione psicologica, Estrella rappresentava il 
primo paziente, la persona che legittimava il mio essere psicoterapeuta all’interno di un percorso professionale 
costituito da esperienze diverse, il cui rapporto necessitava di essere pensato. Un prodotto del lavoro con 
Estrella sarà proprio riconoscere una relazione tra i diversi contesti lavorativi in cui operavo all’interno di un 
processo di sviluppo professionale. Estrella, è una donna di vent’anni che ha concluso da non molto le scuole 
superiori. La collega mi descrive la giovane come fortemente depressa: anche a seguito della riapertura 
conseguente al lockdown passa le giornate chiusa in casa a piangere, non riesce a trovare un lavoro, sembra 
priva di una direzione.  
Ho iniziato a lavorare con Estrella a giugno 2020. A conclusione del lockdown ci siamo incontrate presso uno 
studio che contestualmente avevo preso in affitto per un intero giorno a settimana immaginando un servizio di 
psicoterapia da sviluppare. Ho lavorato con Estrella per quattro mesi a cavallo della pausa estiva. La giovane 
donna aveva deciso di avviare un percorso psicoterapeutico durante il lockdown, quando, a causa del 
confinamento pandemico, era stata costretta a convivere per due mesi con i propri genitori.  
Estrella porta un problema di rapporto con la propria famiglia: racconta che la convivenza forzata con la madre 
e il padre l’ha fatta cadere in uno stato depressivo dal quale fatica a uscire. 
Era arrivata in Italia all’età di sette anni per ricongiungersi con i genitori. Durante il percorso di dottorato 
avevo studiato i movimenti migratori degli anni ’80 dal Sud America all’Italia, intrapresi principalmente da 

 
6 La consulenza in questione è stata condotta da una delle due Autrici e verrà resocontata nel paragrafo che segue in prima 
persona. 
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persone in cerca di benessere economico o da dissidenti politici (De Haas, 2018). Estrella, tuttavia, mi 
raccontava una storia diversa. Il padre, il primo a essere arrivato in Italia quando lei aveva 3 anni, aveva deciso 
di abbandonare il paese di origine nell’idea di ricostruire più tardi il nucleo familiare nel nuovo paese, lontano 
dalla famiglia della moglie che viveva come intrusiva nella vita di coppia e familiare. Dopo due anni, la madre 
di Estrella raggiunse il marito perché, secondo la ragazza, l’uomo le aveva posto un ultimatum: se non lo 
avesse raggiunto in Italia la loro relazione sarebbe terminata. Estrella racconta che, nella cultura del suo paese 
di origine, la separazione e ancor più il divorzio sarebbero stati inaccettabili, soprattutto per una coppia con 
due figli. Per questo motivo, la madre di Estrella decise di lasciare i due figli alla nonna materna e di 
interrompere i suoi studi in infermieristica, ormai giunti quasi al termine, per raggiungere il marito a Roma. 
Due anni dopo la partenza della madre, Estrella e il fratello maggiore raggiunsero i genitori. 
Vivere in Italia ha comportato per Estrella la necessità di gestire il rapporto tra diverse appartenenze culturali 
verso le quali esperiva un’ambiguità emozionale7 (Carli, 2007) pensabile se letta all’interno della relazione 
con i genitori. Come molti figli di persone immigrate che ho incontrato nei lavori domiciliari e di ricerca, 
Estrella aveva vissuto il suo trasferimento come un’imposizione alla quale rispondeva provocatoriamente 
isolandosi. Racconta che da bambina aveva molta difficoltà a stringere rapporti con i compagni di classe, 
fantasticava di tornare in Sud America e di ritrovare i rapporti ai quali si sentiva molto legata. Con il tempo, 
tuttavia, cominciava a sperimentare anche un senso di appartenenza ai contesti in cui stava crescendo. Entro 
questo nuovo senso di appartenenza, la cultura sudamericana diventava un ostacolo verso un processo di 
integrazione. Mentre costruiva un’immagine idealizzata della cultura italiana, per lei avanzata perché garante 
di una certa quota di libertà individuale, ne costruiva una altrettanto svalutante della cultura sudamericana che 
mi descriveva come densa di prescrizioni morali causate dalla commistione tra culture indigene e religione 
cattolica. Per Estrella era a causa della cultura del paese di origine che la madre non aveva potuto separarsi dal 
marito nemmeno quando egli era diventato fisicamente violento con lei. 
Prima del lockdown Estrella portava avanti due lavori che aveva intrapreso nella fantasia secondo cui diventare 
economicamente indipendente le avrebbe permesso di liberarsi anche di quella cultura che attraverso la sua 
famiglia la faceva sentire vincolata, dipendente, non libera. La disoccupazione dovuta al confinamento 
pandemico aveva messo in crisi questo suo progetto.  
Riconoscere l’assenza di una direzione nell’impiego lavorativo che la giovane aveva intrapreso prima della 
pandemia da Covid-19 ci ha permesso di costruire una progettualità: individuare obiettivi di sviluppo 
professionale e pianificare azioni per raggiungerli. Abbiamo cominciato a pensare al lavoro non più come a un 
mezzo per allontanarsi dalla famiglia di origine ma come un contesto in cui costruire e sperimentare delle 
competenze. All’interno di questo processo è stato possibile riconoscere che Estrella assimilava la cultura 
sudamericana a quella familiare: ogni scontro con i genitori era riportato al conflitto tra cultura di origine, con 
cui identificava i genitori e il fratello, e cultura italiana con cui lei si identificava. Estrella proponeva le due 
culture quali fatti (Carli, Grasso, & Paniccia, 2007) a cui aderire o dai quali distanziarsi. In questo senso le 
diversità culturali divenivano dicotomie inconciliabili: si poteva essere italiani o sudamericani, non entrambe 
le cose. Questo aveva un impatto non solo sulla convivenza familiare ma anche sulla sua progettualità 
professionale, ad esempio negare la sua multipla appartenenza culturale non le permetteva di utilizzare le 
risorse che questa le forniva, tra le quali il bilinguismo.  
Estrella è tornata dalla pausa estiva con una serie di progetti: si sarebbe iscritta all’università per frequentare 
un corso che trovava in continuità con l’accademia di make-up che aveva frequentato un anno prima. Aveva 
condiviso questa scelta con la madre, la quale con sua sorpresa, si era dimostrata disponibile a pagarle le tasse 
e i libri. Individuare una direzione progettuale e condividerla con la madre è stato un evento che ha 
riorganizzato la dinamica simbolica del rapporto tra Estrella e i suoi genitori: la formazione, all’interno di un 
più ampio piano di sviluppo professionale, ha costituito una cosa terza su cui la famiglia può sperimentare un 
interesse condiviso che ha dato forma a una nuova appartenenza alternativa alla dicotomia tra appartenenza 
italiana e sudamericana. Con Estrella abbiamo lavorato sulla fantasia di indipendenza affettiva provando a 
costruire rapporti organizzati attorno a una dimensione produttiva che potesse essere fondante nuove 
possibilità di appartenenza.  
Un prodotto del lavoro con Estrella è stato poter mettere in discussione la fantasia del primo paziente di cui 
l’avevo investita e integrare il lavoro di consulenza psicoterapeutica privata all’interno di un processo di 

 
7 Renzo Carli definisce l’ambiguità emozionale come “configurazione emozionale contraddittoria e indefinita degli 
oggetti con i quali si entra in rapporto” (Carli, 2007, p. 1). 
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sviluppo professionale. Ciò è stato possibile riconoscendo un rapporto tra la sua storia di migrazione dal Sud 
America all’Italia con la mia migrazione tra differenti contesti professionali. Mentre lavoravamo nella 
direzione di un’integrazione tra la cultura sudamericana e quella italiana riconoscevo la relazione tra le diverse 
esperienze professionali che avevo attraversato e che avevano costituito un bagaglio di conoscenze utile a dare 
senso agli eventi che Estrella portava in terapia e sui quali stavamo costruendo la nostra storia di mobilità. 
 
 
Lo studio di psicologia non è un posto: La consulenza con Giovanna8 
 
Resoconto il lavoro con Giovanna, incontrata entro il vissuto che fosse la prima paziente dello studio di 
psicologia. Si tratta di una consulenza ancora in corso, sebbene con un periodo di sospensione del lavoro 
insieme, che ci vede impegnate dal 2018. Nella prima fase del lavoro ci incontriamo in presenza, a Roma, con 
cadenza settimanale. Dal 2020, quando Giovanna mi ricontatta con la richiesta di avviare un nuovo percorso 
di consulenza, non vive più in Italia e vigono le restrizioni a contrasto della pandemia da Covid-19. Da allora 
ci incontriamo online.  
 
 
Consulenza in presenza: Il processo istituente 
 
A proporre il mio contatto a Giovanna è una collega con cui ho condiviso la formazione e progetti di lavoro 
nell’ambito della consulenza alle scuole e alle famiglie. La collega conosce il mio desiderio di sviluppare il 
lavoro nel contesto dello studio privato e sa che sono in fase di avvio. In quel periodo avevo da poco concluso 
un impiego come dipendente a tempo pieno di una cooperativa sociale romana. Avevo lavorato per anni come 
educatrice in un centro d’accoglienza per donne e bambini migranti. Si era trattato di un lavoro che ora 
riconosco come molto formativo, allora vissuto come incompatibile con il desiderio di sviluppo professionale. 
Avevo da poco intrapreso il percorso di formazione nel già evocato corso di specializzazione in psicoterapia 
psicoanalitica e le routine di un’occupazione a tempo pieno, su turni, mi apparivano come vincoli. Sentivo che 
quel lavoro mi permetteva di investire economicamente nella formazione, ma al contempo mi rendeva difficile 
un coinvolgimento utile a sviluppare competenze e a rendere produttiva la mia stessa partecipazione. Quando 
Giovanna mi contatta, allestisco uno spazio in cui poterla accogliere, prendendo in affitto una stanza in uno 
studio avviato da altri professionisti.  
Con Giovanna abbiamo lavorato sullo sviluppo di professioni, condividendo entrambe esperienze di avvio. 
Potremmo dire che è la domanda di sviluppare nuovi assetti di lavoro a costruire l’esistenza di un cliente. 
Tenere a mente il vissuto di ricevere il primo paziente è qui un’utile premessa per costruire ipotesi sul problema 
che Giovanna porta nel rapporto con me. 
Giovanna ha ventisette anni, è stata una studentessa fuorisede, ha studiato architettura, difendendo 
strenuamente questa scelta, in cui non si è mai sentita sostenuta dalla sua famiglia d’origine. Sente di aver 
vissuto come su un binario: la meta le era chiara, voleva fare l’architetto! Ora si sente delusa dal mondo del 
lavoro per come lo sta conoscendo. Collabora con un prestigioso studio romano, è il suo primo impiego. 
Giovanna è titolare di una partita IVA, ha un rapporto di collaborazione con lo studio, ma non sente di poter 
concordare alcuna condizione relativa a tempi, obiettivi e modalità di lavoro. Vive il contesto professionale 
come competitivo e sembra che lavori a testa china per sopravvivere. Il compenso è ogni mese inferiore a 
quello del mese precedente, ma non sente di poter problematizzare questo aspetto. Dice che è come aver 
tagliato il traguardo e sentire di aver sbagliato tutto. Chiede di essere aiutata a prendere decisioni nel rapporto 
con il suo attuale contesto di lavoro. Le propongo di esplorare insieme i vissuti che attribuisce a questo lavoro, 
nell’ipotesi che lasciarlo o non lasciarlo possano assumere senso in rapporto alle proprie attese. Con lei imparo 
una parola nuova: archistar. Associamo intorno alla metafora del treno, che ha una meta prestabilita. 
Individuiamo insieme la fantasia che sembra averla motivata nel portare avanti gli studi. Archistar sono definiti 
architetti famosi, costruttori di opere di rilievo urbano e di utilità sociale, commissionate da enti pubblici, 
destinate a sopravvivere al tempo. Ci diciamo che archistar è una fantasia su di sé a lavoro. Creatività infinita 

 
8 La consulenza in questione è stata condotta dall’altra delle due Autrici e verrà resocontata nel paragrafo che segue in 
prima persona. 
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con risorse infinite, genio e sregolatezza. Per Giovanna elaborare questa fantasia individualista è complesso e 
individuare limiti di realtà entro i quali costruire un progetto di sviluppo professionale sembra difficile. Sceglie, 
piuttosto, di interrompere questo lavoro, sentendo di non poter pensare i rapporti in cui è coinvolta. 
L’impotenza che Giovanna sperimenta, la porta a recidere legami. Allo stesso tempo si preserva dai vissuti di 
fallimento relativo alle proprie fantasie di onnipotenza. Viene in mente a tale proposito il costrutto di ripiego, 
proposto da Renzo Carli (2017):  
 

Una [...] elaborazione del vissuto di ripiego è fondata sull’accettazione del proprio posto nel sistema sociale, 
riconoscendo i gradi di libertà di questo rapporto tra sé stessi e la realtà. Ad esempio i gradi di libertà insiti nella 
competenza che si può acquisire per alimentare la propria appartenenza al sistema sociale stesso (p. 10). 
 

Nel rapporto con Giovanna sperimento vissuti di confusione. Vivo la sua scelta di lasciare il lavoro come una 
rinuncia allo sviluppo professionale, rabbiosa e impotente: Giovanna sente di non avere un posto e si sente 
svilita dal contesto cui partecipa. Per proteggersi da questa svalutazione distruttiva, vive come persecutori ed 
escludenti i rapporti professionali in cui è implicata. Mentre rifletto su questi aspetti, sento che Giovanna mi 
chiede di parteggiare, di condividere la sua indignazione e aderirvi, in virtù dell’affetto che stiamo costruendo 
e della comune condizione di giovani professioniste. Mi sta proponendo di essere il rapporto che sceglie di 
non tagliare, a patto che io confermi la direzione che sta percorrendo. Trovo utile tenere a mente la distinzione 
metodologica tra fatti e vissuti9. Riconoscere il vissuto di starmi schierando a favore della sua interruzione del 
rapporto di lavoro mi permette di sospenderlo. Aderire alla sua impotenza reattiva, comporterebbe una mia 
rinuncia ad assumere una funzione in rapporto al suo problema e, similmente, in rapporto alla costruzione di 
un’offerta di servizi psicologici. Giovanna sente che in Italia non c’è posto per lei. Mi porta una difficoltà a 
sopravvivere in una realtà sociale che condividiamo e che chiede costantemente di inventare modalità di lavoro 
non scontate. Qui l’assenza del lavoro come un posto dato corrisponde alla sfiducia nella costruzione di 
alternative alla rappresentazione mitica del lavoro stesso. Colgo che Giovanna ha perso riferimenti rispetto al 
significato culturale del lavoro e delle professioni; io sono interessata a sviluppare servizi, rapporti con colleghi 
e clienti, anche apprendendo dal lavoro con lei. 
Di lì a breve Giovanna intraprende un iter di selezione per una organizzazione non governativa, candidandosi 
come architetto in missioni di cooperazione internazionale. Sente di voler apportare un contributo per mezzo 
del suo lavoro. Si noti a tale proposito l’assonanza tra la sua partenza come operatrice umanitaria e l’arruolarsi: 
per entrambe le esperienze si utilizza la locuzione “andare in missione”. Faccio qui l’ipotesi che andare in 
guerra e partecipare a una campagna umanitaria, siano esperienze accomunate dall’adesione a un ideale e che 
tale adesione debba essere sufficiente a motivare il proprio ingaggio. Per Giovanna il mito dell’archistar è 
sostituito dal mito della solidarietà, comunque onnipotente.  
Sottrarsi al lavoro precario e partire sono indizi di una cultura del migrare nel contesto socioculturale 
contemporaneo. Nella ricerca in cui Bucci e colleghi (2020) hanno interpellato un gruppo di italiani all’estero 
in merito alla propria esperienza di mobilità, tracciano la fisionomia attuale di una cultura composita della 
mobilità internazionale. In riferimento alle ondate migratorie che hanno interessato l’Italia tra Ottocento e 
Novecento, va emergendo un modo inedito di spostarsi dalla propria terra d’origine. Il legame affettivo con la 
patria e con la famiglia non appare più sufficiente a motivare progetti di rientro in patria. A partire dalla crisi 
economica e finanziaria del 2008, gli italiani, che si spostano prevalentemente entro i confini europei, 
sembrano andare alla ricerca di un posto in cui potersi fermare e sentirsi apprezzati per l’apporto professionale 
che possono produrre. Già prima di partire agognano una meta poco permeabile ai turbamenti e agli 
apprendimenti derivanti dall’esperienza di mobilità. Questa dimensione culturale convive con altre e organizza 
una cultura del migrare vivace. A patto del riconoscimento sociale in terra ospitante, diventa possibile non fare 
ritorno in Italia e sentirsi al riparo dall’incertezza del precariato, ma anche dall’imprevedibilità dei rapporti. 
Giovanna e io concludiamo il lavoro in concomitanza di un suo accordo con la ONG per una prossima partenza 
come operatrice umanitaria. Per più di un anno non avrò sue notizie.  
 
 
La consulenza online nel contesto pandemico: Aprile 2020 

 
9 Per un approfondimento si veda Carli, Grasso, & Paniccia (2007). 
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Giovanna mi ricontatta dicendosi confusa e mi chiede di tornare a parlare insieme. Le propongo di incontrarci 
su Skype. Da allora ci incontriamo settimanalmente, lei ha traslocato tre volte, in due nazioni diverse. Cosa 
chiede Giovanna oggi? 
Dice di non sapere più chi è, cosa le piace, cosa vuole. Si sente persa, estranea a sé stessa e ai luoghi in cui è 
cresciuta. Si trova nel suo paese natale, in una regione del Sud Italia, di cui anche io sono originaria. È atterrata 
immaginando una permanenza di una settimana, invece si è trovata bloccata dalla pandemia. Da quella terra 
Giovanna si è allontanata dieci anni prima, partendo per l’università. È una storia che in parte conosco, mi 
ricorda la mia. Dice di star cercando un posto da chiamare casa. Ne esploriamo il senso, in un momento storico 
in cui i significati collusivi che attribuiamo alla casa chiedono di essere riorganizzati. Ci troviamo nel corso 
del primo lockdown per il contenimento dei contagi della pandemia da Covid-19. La casa perde la sua 
connotazione di luogo privato per diventare il contesto che permette la condivisione di affetti per mezzo della 
rete, in modo inedito (Paniccia, 2020). Il lavoro di consulenza online, nella fase dell’esordio pandemico, è un 
percorso di ricerca rispetto al senso che assume essere in casa, a distanza, costruendo simbolizzazioni 
emozionali intorno alla pandemia stessa.  
Per Giovanna “casa” è dove può far bene il suo lavoro a condizioni che sente giuste. Sembra voler raggiungere 
delle mete ma si sente ostacolata da un ambiente che vive come ostile. Seguendo questa fantasia, basta 
cambiare ambiente per rimuovere gli ostacoli. La ricerca di una terra priva di ostacoli legittima il proprio 
vagare. Le propongo di costruire senso intorno alla propria esperienza di viaggio, come storia entro la quale 
individuare criteri e sviluppare ipotesi utili a organizzare azioni. 
Giovanna ha lavorato come operatrice umanitaria per un anno. Prima di partire per l’Africa ha trascorso alcuni 
mesi in alcuni paesi europei per perfezionare le competenze linguistiche. Riconosciamo la fantasia di essere 
passata per questi luoghi come se si trattasse di stazioni ferroviarie, in cui aspettare la coincidenza per Karthum. 
In Sudan ha sostanzialmente interrotto le comunicazioni con i suoi affetti per via della connessione internet, 
risorsa non scontata. Propone la sua esperienza di mobilità come una sommatoria di indirizzi, difficile da 
pensare. Faccio leva sulla mia curiosità: le chiedo dell’Africa, del rapporto con la ONG committente del suo 
lavoro. Ha avuto un incarico manageriale, gestito risorse e gruppi di lavoro. In particolare ha coordinato uno 
staff nazionale, impegnato nella costruzione di presidi sanitari lungo le strade asfaltate, tra i villaggi e le aree 
urbane. Il lavoro più difficile è stato quello di condividere obiettivi con i suoi colleghi. Per fare questo è stato 
necessario capire dove si trovasse, farsi un’idea della cultura locale che stava incontrando e fare i conti con la 
simbolizzazione di sé in quanto donna europea. In particolare, ha fatto esperienza di epidemie ben prima che 
in Italia si sviluppasse l’emergenza sanitaria da Covid-19. Confrontarsi con la cultura della morte incontrata 
in Sudan l’ha molto turbata. Solo costruendo ipotesi intorno all’estraneità culturale di cui si sentiva portatrice 
ha potuto sentirsi a lavoro con i suoi colleghi. Valorizziamo questo apprendimento affettivo, Giovanna desidera 
tenere vicina questa competenza a incontrare estranei.  
Percorro l’ipotesi che la crisi professionale di Giovanna vada interpretata in rapporto alle fantasie che animano 
la sua esperienza di mobilità. La sua crisi del lavoro è espressione di una crisi del significato e delle attese 
culturali associate al lavoro, in quanto dimensione fondante la vita sociale (Bucci & Giuliano, 2018). Giovanna 
si è sentita impotente nella comprensione del contesto professionale in cui si trova e nella costruzione di una 
collusione efficace in rapporto a esso. Tale difficoltà ha comportato un’esperienza di profonda distanza dalle 
proprie emozioni, dalla propria identità e storia. Un cambiamento rilevante, che sembra voler tenere insieme 
il desiderio di realizzazione professionale e gli affetti è rappresentato dalla sua migrazione successiva. Qualche 
mese dopo aver ripreso il lavoro di consulenza, Giovanna sente di dover lasciare la sua casa d’origine, dove 
sperimenta vissuti di estraneità difficilmente pensabili. Giovanna riconosce l’esistenza di rapporti amicali in 
Francia, sopravvissuti alla discontinuità che l’Africa ha rappresentato nella sua vita. È la fantasia di reciprocità 
sulle relazioni che motiva questa migrazione: Giovanna affida al rapporto con me e con i suoi amici francesi 
la funzione di tenere traccia di una storia in comune.   
In Francia le misure di contrasto alla pandemia sono molto restrittive, la nazione sarà nuovamente in un 
lockdown per i mesi invernali. L’angoscia che Giovanna mi comunica intorno all’andamento della pandemia 
mi fa sentire entro agiti di ripetizione. Giovanna torna sull’esperienza in Sudan e sulle procedure di 
preparazione al viaggio. Si sofferma sulle politiche di sicurezza proposte dall’ONG: non è consentito portare 
con sé oggetti di valore, nell’ipotesi che gli operatori umanitari debbano proteggersi dalle rapine. Questa 
prescrizione apparentemente banale porta con sé molti impliciti, riferibili al rapporto tra europei e autoctoni in 
epoca post-coloniale. L’ONG invita a tenere un basso profilo rispetto al tenore di vita, prefigurando un rapporto 
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nemico tra operatori umanitari e popolazione locale. Tra gli effetti personali che Giovanna non può portare 
con sé ci sono alcuni anelli a cui tiene molto. Si dilunga in una descrizione minuziosa di questi anelli, me li 
mostra in webcam. Mentre Giovanna riconosce un vissuto di privazione nel divieto di portare con sé questi 
anelli, colgo un elemento centrale nel nostro processo di lavoro. Riconosco questi anelli: si tratta di un brand 
di gioielli che porta il nome del maestro orafo a capo dell’impresa. È un artigiano meridionale, i cui manufatti 
sono esito di una ricerca storica legata ai miti e alle leggende della Magna Grecia. Gli anelli sono prodotti da 
un’azienda che, proponendo un valore alto delle proprie manifatture, si presenta sul web come bottega delle 
tradizioni. Questo marchio è sufficientemente noto da avere una vasta distribuzione nel Sud Italia, ma non 
ancora di fama nazionale. Solo mettendo al centro del lavoro riferimenti culturali in comune possiamo capirci 
qualcosa. Il mio vissuto di psicologo “in migrazione”, che condivide la terra d’origine con il cliente, ha 
supportato la comprensione e lo sviluppo della sua domanda: gli anelli che Giovanna non ha potuto portare 
con sé sono divenuti simboli di origine e ancoraggi identitari. Nella sua narrazione gli anelli sono la sua storia: 
senza gli anelli perde riferimenti rispetto a chi è.  
Nell’incontro successivo Giovanna propone di parlare di un sogno che ha fatto. È la prima volta che me lo 
propone. Prima di raccontarmelo, dice: “oggi niente bollettino Covid, mi piace di più se parliamo di una cosa 
che non conosciamo né io e né te!”. Nel sogno è richiamata la seduta di laurea di Giovanna. L’elaborato grafico 
che presenta occupa tutto lo spazio dell’aula, mentre lei lo srotola. Diventa un foglietto che dimentica in una 
tasca nel corso dei festeggiamenti successivi alla sua proclamazione. Giovanna non mi chiede di interpretare 
il suo sogno, è piuttosto interessata a parlarne insieme e integrare nella storia del nostro lavoro le riflessioni 
che sta producendo. Sente possibile che il suo elaborato di laurea si trasformi nel corso del sogno e permette 
che le ipotesi costruite a partire dal sogno si trasformino nel rapporto con me.  
 
A margine di questo episodio, una riflessione su cosa sia possibile conoscere entro un rapporto di psicoterapia. 
È dall’individuazione della relazione con il cliente come luogo dell’intervento che è possibile costruire 
significati nuovi. Non sarebbe stato possibile senza il riconoscimento della mia implicazione affettiva entro il 
lavoro con Giovanna. Mentre chiudersi in casa “salvava” dal contagio da Covid-19, facevamo esperienza di 
un dentro inedito (Carli et al., 2020), in cui le dinamiche di convivenza e gli spazi interni all’abitazione 
andavano ripensati. Giovanna coabitava con la sua famiglia di origine, dopo aver vissuto fuori casa per molti 
anni; io abitavo da sola, vivendo problematicamente la distanza geografica che sentivo mi separasse da alcuni 
affetti a me cari. La condizione di sospensione sperimentata da Giovanna in Italia, coincideva con una fase di 
conclusione istituita della sua esperienza come operatrice umanitaria. Dal canto mio, stavo capendo che il 
lavoro andava riorganizzato, convenendo con clienti e contesti nuove modalità di lavoro a distanza. Entrambe 
ci confrontavamo con il vissuto di aver sospeso alcune attività in attesa di un ripristino delle condizioni pre-
pandemiche. Il lavoro con Giovanna ha rappresentato l’investimento su una convivenza mutata, da 
riorganizzare a partire da una riflessione sulla fantasia di progresso lineare. Accogliere i vissuti di estraneità 
ha aiutato a destrutturare le fantasie che esistano mete da raggiungere, indipendentemente dalle attese con cui 
si parte. 
Ad oggi la consulenza con Giovanna è orientata da un’ipotesi continuamente messa a verifica nel rapporto con 
lei: il lavoro è guidato dalla domanda di riorganizzare gli affetti entro un sentimento di produttività (Bucci & 
Giuliano, 2018). Stiamo portando avanti la proposta che nella relazione di consulenza ci si possa sentire 
insieme e insieme produrre. La sua storia di trasferimenti, per essere pensata, implica che io faccia della mia 
storia di migrazioni uno strumento di lavoro. Riconosco in me l’emergere di fantasie correttive rispetto al suo 
vagare e l’attesa, da parte sua, che il nostro rapporto diventi la continuità che sopravvive alle interruzioni che 
agisce riguardo a luoghi e relazioni. I trasferimenti di Giovanna sollecitano in me un sentimento di perdita 
relativo all’investimento nella costruzione di relazioni affidabili nel luogo in cui lei si trasferisce. Cogliere 
questi aspetti, ci ricorda l’obiettivo del lavoro. La consulenza psicologica non è volta all’interruzione delle 
migrazioni di Giovanna; ci proponiamo di dare loro un senso. Entro questi obiettivi, cercare casa è una fantasia 
che permette di demitizzare l’accumulo di esperienze fino all’approdo in un posto idealizzato e al contempo 
di pensare la casa come il vissuto di affetto che si vive nei confronti della propria storia. In alcuni periodi penso 
anche io di star cercando una casa. A volte desidero il lavoro come posto, nella fantasia di possedere una 
stabilità che garantisca fiducia nel futuro. Avere un rapporto affettuoso con queste fantasie permette di 
apprezzare le mie migrazioni e di utilizzare produttivamente tali attraversamenti nel lavoro con i clienti dei 
servizi che sto progettando. 
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Conclusioni 
 
Le esperienze di intervento resocontate intendono contribuire allo sviluppo della letteratura intorno alle culture 
della mobilità internazionale e alle culture del lavoro come categorie dell’intervento psicoanalitico, 
interloquendo con i dati di ricerca relativi alle culture della mobilità espresse dagli italiani all’estero (Bucci et 
al., 2020). Ci siamo interrogate, inoltre, sul processo culturale che organizza il rapporto tra i giovani e il lavoro 
e sul ruolo che la mobilità internazionale può giocare in esso. Abbiamo visto che i problemi che arrivano agli 
psicologi possono essere interpretati come fallimenti collusivi entro culture familiari, formative e lavorative 
caratterizzate dal migrare come agito della fantasia di progresso. 
I nostri clienti in mobilità vivono un problema relativo alla scissione tra produttività e appartenenze, per cui 
affermarsi nel lavoro è possibile solo facendo fuori i rapporti, perseguendo un progetto di realizzazione senza 
contesto. Parallelamente abbiamo guardato alle nostre esperienze professionali come esperienze di mobilità 
tra culture della professione, di cui siamo portatrici: la cultura del progresso nello sviluppo lavorativo - dai 
lavori mal pagati e temporanei al più prestigioso studio di psicoterapia - all’idea di un avanzamento di tipo 
circolare o di scambio, dove le esperienze professionali costituiscono risorsa per il reciproco sviluppo. In 
questa seconda rappresentazione non vi è un’aspettativa di approdo a una posizione lavorativa definitiva ma 
una realtà professionale fatta di rapporti molteplici. Riferendoci alla fantasia del progresso, evochiamo una 
cultura avida (Carli & Paniccia, 2017), in cui il cambiamento è proposto unicamente nei termini del potere e 
del vantaggio individuale, fuori da relazioni di committenza e di invio, tra colleghi e con i clienti. La mobilità 
viene interpretata come un agito cui attribuire senso, in alternativa allo spostarsi nella fantasia di un 
miglioramento progressivo delle proprie condizioni di vita e di lavoro. Si è trattato di costruire nessi di senso 
tra i problemi portati come questioni individuali e le fantasie che i nostri clienti hanno affidato all’azione del 
migrare. È stato possibile quando abbiamo riconosciuto e utilizzato la nostra esperienza di migrazione 
professionale nel rapporto di consulenza.  
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