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Abstract 

This paper aims at deepening the functioning of fascist culture and its reverberation in the contemporary world, 
focusing on the analysis of language and censorship. We will search out clues of a culture which defends itself 
against emotional confusion and nurtures ways of relating based on power and the supporting of opposing 
arguments. We will identify some persistent traces of this culture in the current political and social 
environment, as well as in the working context of the Authors. Our purpose is to reflect upon the difficulties, 
for such a culture, in developing individual-context relations, promoting the exploration of lexical categories 
for the arising problems and issues of our mutable social context. 
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Abstract 

Questo articolo intende approfondire il funzionamento della cultura fascista e i suoi echi nella 
contemporaneità, attraverso un focus sul linguaggio e la censura. Verranno rintracciati indizi di una cultura 
che organizza difese contro la confusione emozionale e alimenta modalità di rapporto fondate sul potere e sul 
presidio di posizioni contrapposte. Se ne individueranno tracce persistenti anche all’interno dell’attuale 
contesto politico e sociale, così come nei contesti lavorativi a cui chi scrive partecipa. Si intende riflettere sulla 
difficoltà, per una tale cultura, di produrre sviluppo nel rapporto individuo-contesto, così come di promuovere 
la ricerca e il pensiero in rapporto a problemi e domande che originano da un contesto in continuo mutamento. 
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In questo contributo viene presentata una riflessione sul linguaggio, considerato quale dispositivo 
fondamentale nel processo di costruzione di senso e di simbolizzazioni affettive collusive (Carli, 1990) della 
realtà, all’interno di specifici contesti locali. A partire da un’analisi del linguaggio fascista verranno rintracciati 
indizi di una cultura che, allora come oggi, organizza difese contro l’ambiguità emozionale attraverso processi 
collusivi capaci di alimentare modalità di rapporto fondate sul potere e sul presidio di posizioni contrapposte. 
La difesa dalla complessità e dalle incertezze che caratterizzano i problemi della convivenza all’interno di 
contesti sociali in continuo mutamento si pone in alternativa all’esplorazione e alla costruzione di relazioni 
che intendano perseguire specifici obiettivi attraverso una ricerca condivisa di senso. In assetti così connotati 
“si rinuncia all’interesse per un prodotto comune in nome del controllo della relazione [...] (che) viene 
utilizzata soltanto per regolare la propria confusione emozionale” (Carli & Paniccia, 2003, p. 212). Il fascismo 
ha adottato molteplici meccanismi di controllo per preservare il potere. Tra questi sarà oggetto di analisi la 
censura, considerata in stretta relazione con il linguaggio, in quanto meccanismo di controllo sulla costruzione 
di senso. Letta sotto questo aspetto, la censura non attiene solo all’epoca fascista, ma se ne individueranno 
tracce persistenti anche all’interno dell’attuale contesto politico e sociale, così come nei contesti lavorativi a 
cui chi scrive partecipa. Il linguaggio come indizio e la censura come agìto emozionale1, dunque, vengono 
considerati i rappresentanti di un repertorio culturale che perpetra l’illusione del controllo. Si intende riflettere 
sulla difficoltà, per una tale cultura, di produrre sviluppo nel rapporto individuo-contesto e di promuovere la 
ricerca di nuove interpretazioni per problemi inediti. 
 
Paolo Agosto, ne La semantica del potere2, mette in evidenza come il progetto totalitario di Mussolini sia 
individuabile anche nel suo utilizzo del linguaggio. Ne riportiamo un estratto: 

La definizione di Stato totalitario come compare ne La dottrina del fascismo non è che l’affermazione esplicita 
di un tentativo di superare tutte le frammentarietà̀, tutte le particolarità̀ nello Stato, il quale, appunto, diventa 
totalitario. [...] Lungo tutto il discorso ideologico di Mussolini serpeggia il progetto totalitario che va al di là della 
polverizzazione delle parti politiche, fino ad investire le stesse categorie ideologico-linguistiche funzionali alla 
comprensione e al dominio della realtà̀. [...] Mussolini dice tutto e il contrario di tutto, fino a non far più capire 
di cosa sia il contrario quello che dice. La lingua totalitaria consiste in questa accelerazione e moltiplicazione dei 
rapporti oppositivi, delle dicotomie; se infatti un termine è definito dall'insieme finito dei rapporti oppositivi in 
cui entra, farlo entrare in tutti i rapporti è come non farlo entrare in nessuno; una parola che può significare tutto 
non significa più nulla, una parola che non significa nulla può significare tutto; anche nel regno delle categorie 
linguistiche zero e infinito coincidono (Agosto, 1980, pp. 278-279). 

In questo senso, il fascismo sembra esprimere la fantasia che chi è al potere possa costruire e negare la realtà. 
Il linguaggio totalitario è caratterizzato dal sincretismo: tiene insieme molteplici messaggi, identità politiche o 
posizioni di per sé inconciliabili. Si costituisce dunque come contraddittorio, ma dentro una pretesa di 
chiarezza, proponendo un senso emozionale inequivocabile. La proposta di un linguaggio che non riconosce 
differenze e contraddizioni facilita l’identificazione in chi ascolta e seduce nel proporre la coesistenza, seppur 
paradossale, di tutte le contraddizioni possibili3. Assecondato dalle strategie di propaganda e di legittimazione 
del progetto totalitario, il linguaggio è uno strumento atto a costruire un’appartenenza e un’identità tanto 
indiscutibili quanto indefinite. Chiama l’interlocutore a sentirsi immediatamente dentro o reattivamente fuori: 
propone di schierarsi (Carli, 2019a). 
 
Si può riscontrare un’analogia tra queste modalità linguistiche e la comunicazione degli attuali social networks, 
con utenti polarizzati pro o contro un dato argomento. Pensiamo al linguaggio della politica ai tempi della 
pandemia del Covid-19. In particolare per quanto concerne la cosiddetta fase due4, troviamo messaggi politici 
che sono stati vissuti con ambiguità, tentativi di normare la convivenza con direttive proposte come chiare dal 

 
1Se non si pensa la collusione, questa diventa agìto emozionale, cioè un comportamento che si può intendere quale 
evacuazione delle emozioni entro la relazione (Carli, 1990). 
2 Tesi di dottorato discussa presso la Sheffield Hallam University, Regno Unito. 
3 Questa argomentazione riprende quella sostenuta da Emilio Gentile in merito all’uso del sincretismo dell’arte fascista 
(Gentile, 2017). 
4 Si fa riferimento a quel processo di organizzazione della convivenza con il virus e di graduale allentamento delle 
norme restrittive, iniziato con il DPCM del 26/04/2020 entrato in vigore il seguente 4 Maggio. 
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governo, ma che si sono rivelate variamente interpretabili dai cittadini. Attraverso l’uso dei social, il linguaggio 
della politica o attorno alla politica è sempre più caratterizzato da slogan, frasi brevi, hashtags, che 
illusoriamente hanno la funzione di semplificare il messaggio, rendendolo fruibile a tutti; al contrario, ciò che 
accade è una banalizzazione e una riduzione della complessità delle questioni trattate. Pensiamo le categorie 
di semplificazione e di banalizzazione (Murgia, 2018) come due proposte di rapporto opposte. Semplificare 
implica eliminare competentemente il superfluo, tenendo insieme le differenze; significa esplorare la polisemia 
(Carli & Paniccia, 2003) in rapporto a un oggetto, potendo tracciare un focus su problemi e domande di realtà. 
Semplificare comporta quindi correre il rischio di condividere un criterio di interpretazione della realtà, 
proponendo un rapporto non basato sul potere di uno sull’altro, ma in cui si condivide un'ipotesi su un 
problema. 
 
Anche durante il lockdown, nel contesto dell’emergenza sanitaria Coronavirus, si sono prodotti schieramenti: 
ad esempio, tra chi difendeva “la clausura più assoluta” e chi si sentiva “anticipatamente in fase due”, o tra chi 
disperava a ogni nuovo DPCM e chi apprezzava il lavoro del governo. Pensiamo che le contraddizioni non 
siano semplicemente l’espressione di opinioni diverse, ma riguardino l’ambivalenza, la polisemia che 
attraversa l’esperienza sociale di ogni individuo, quella coesistenza di significati che parla di simbolizzazioni 
e rappresentazioni condivise: schierarsi è un tentativo di negare l’ambivalenza e questa operazione è un agìto 
prodotto da specifiche culture in specifici contesti. Agendo posizioni pro o contro, d’accordo o non d’accordo, 
si blocca la possibilità di esplorare un problema. Pensiamo all’attualità della pandemia, alla rottura di assetti 
collusivi e alle modalità di categorizzare l’altro come amico o nemico, ora che abbiamo di nuovo la possibilità 
di uscire di casa e di incontrarci: nel momento in cui non è chiara la possibilità di nuocere attraverso il contagio 
va in crisi la rappresentazione reciproca di affidabilità sociale. La confusione emozionale, se non riconosciuta, 
viene messa in scena all’interno di rapporti in cui si attribuiscono all’altro posizioni proprie vissute con 
ambivalenza, reificandole in oggetti esterni. Lo schema amico-nemico è un organizzatore fondamentale della 
relazione sociale. Nel momento in cui vengono messe in crisi le modalità note attraverso cui si verifica il 
rapporto con l’altro, si ha necessità di nuove categorie per ricostruire l’affidabilità nel rapporto. Ciò produce 
una confusione potenzialmente intollerabile, che può portare a schieramenti e dunque a posizioni estreme di 
isolamento o di negazione, agendo una fantasia di controllo. In questo senso, la fantasia che sottende a questi 
schieramenti è un modo per individuare nuovamente un nemico noto, negando la confusione emozionale. 
 
Questa dinamica di relazione, fondata sul negare l'esplorazione della complessità emozionale caratterizzante 
la convivenza, è indizio di una cultura che, tanto nel contesto storico del fascismo quanto in quello 
dell’emergenza sanitaria Covid, simbolizza le relazioni sociali come potenzialmente pericolose, imprevedibili 
e quindi da controllare. In questo senso il potere agisce la fantasia di trasformare i vissuti in fatti e di controllare 
i fatti attraverso i comportamenti. 
 
Coerentemente con queste considerazioni, siamo arrivati a definire la censura come un processo che opera 
anche attraverso il linguaggio quale meccanismo di controllo (Carli & Paniccia, 2003) sulla costruzione di 
senso: gli “oggetti” vengono privati della loro polisemia e le differenze vengono aggredite nella loro capacità 
di evocare ambivalenza emozionale. Il controllo sul mondo esterno ha dunque l’obiettivo di risolvere conflitti 
interni, emozionali. In questo senso l’atto della censura si configura come una proiezione all’esterno 
dell'autocensura rispetto alla propria ambiguità emozionale. 
Abbiamo preso ad esempio alcune fotografie oggetto di censura da parte del regime: un'immagine che ritrae il 
Duce bagnato da un’innaffiatrice, un'altra in cui questi si inchina di fronte al re e un'altra ancora che raffigura 
un alto ufficiale che inciampa accidentalmente di fronte a Mussolini durante una parata5. 
 
 

 
5 Foto liberamente riproducibili, tratte dalla pagina “Censura Fascista” di Wikipedia. 
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Tali immagini risultano incompatibili con una costruzione grandiosa e mitica dell'identità del gerarca e questa 
incongruenza risulta intollerabile necessitando quindi di essere eliminata, censurata. In questo modo si agisce 
la fantasia per cui, oltre a controllare i comportamenti, è possibile controllare anche le emozioni e la pretesa 
da parte di chi detiene il potere di porsi quale unica agenzia significante. 
Ci sembra dunque che la censura si fondi sull'errore di esperienza, un meccanismo basato sulla credenza per 
cui le emozioni sarebbero generate dai fatti, dagli eventi, dai fattori di realtà e non viceversa. L’oggetto di 
censura sembra essere ritenuto intrinsecamente dotato di significato. Eliminando tale oggetto, quindi, sarebbe 
possibile controllare l’insorgenza delle emozioni a esso associate, attraverso una logica di tipo stimolo-
risposta. Il processo di controllo agìto si oppone all'espressione e alla conoscenza dei vissuti e non ammette 
l’ironia, che consente di accogliere la confusione tenendo insieme le incongruenze.  
La costruzione mitica del regime è funzionale al mantenimento del potere quale unico obiettivo autoriferito. 
Si può comprendere, quindi, la modalità con cui il fascismo ha interpretato il consenso. Etimologicamente 
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“consenso” rimanda a due significati opposti; indica da un lato il convenire, condividere senso, dall’altro lato, 
l’aderire alla volontà altrui (www.treccani.it). In un regime totalitario, l’unica interpretazione possibile 
riguarda la necessità di creare affiliazione intorno al potere6 istituito. Convenire, inteso come condividere 
senso, è possibile solo all’interno di una relazione di scambio intorno a un oggetto terzo (Carli & Paniccia, 
2003). Pensiamo che il controllo del consenso sia una manifestazione del potere che rivela la sua incompetenza 
a trattare problemi di convivenza, svincolando il proprio operato dal riscontro di realtà, quindi dalla verifica. 
 
 
Elementi di censura e controllo nell’intervento psicologico clinico: Considerazioni e casi clinici 

La riflessione che questo articolo sviluppa sostiene il nostro lavoro come psicologi clinici. I contesti 
organizzativi nei quali gli psicologi intervengono, come la scuola, la sanità pubblica, le domande di 
psicoterapia o di sostegno da parte delle famiglie, sono spesso attraversati dalla cultura della censura che blocca 
la possibilità di pensare emozioni e di esplorare l’ambiguità emozionale evocata da rapporti entro i contesti. 
Abbiamo già trattato in che modo la censura esiti in violenza e schieramenti. Nei contesti lavorativi spesso 
essa si esprime in lamentele, litigi coi superiori, con psicologi di altro orientamento e, quando si è presi nella 
confusione tra fatti e vissuti, preclude la possibilità di comprendere problemi e di definire obiettivi. 
L’intervento psicologico clinico ha come obiettivo l’istituire un pensiero sulle emozioni, altrimenti agìte entro 
la relazione sociale in tutte le sue declinazioni: organizzative, familiari, istituzionali, sociali in senso lato (Carli 
& Paniccia, 2009). Pensare le emozioni si sostituisce all’agirle quando diviene possibile riconoscere che esse 
non sono conseguenza di fatti, ma organizzano modalità di rapporto agli oggetti della realtà: la simbolizzano 
affettivamente. Diventa possibile costruire ipotesi sul rapporto che c’è tra il vissuto, la relazione entro cui viene 
evocato e il contesto che organizza e motiva quella relazione. Recuperare un pensiero sulle emozioni è 
possibile riconoscendo una ambivalenza delle stesse, o più precisamente riconoscendo che entro il rapporto 
con un oggetto della realtà vengono evocate emozioni ambigue, per cui l’oggetto o il significato di quel 
rapporto non è più trattabile come fatto. In questo modo l’intervento psicologico clinico riguarda il trattare le 
modalità con cui simbolizziamo la nostra realtà, un’operazione possibile attraverso categorie di lettura dei 
rapporti. Come psicologi clinici utilizziamo il resoconto come metodologia di intervento, fondata sulla 
sospensione delle simbolizzazioni emozionali collusive, per istituire un pensiero sulle emozioni stesse. In altri 
termini, resocontare implica l’utilizzo di categorie per pensare le emozioni evocate entro la relazione e per 
promuovere sviluppo della relazione stessa in funzione di obiettivi. 

Senza il resoconto, quindi, il rischio è quello di ripetere la relazione all’infinito, senza coglierne gli elementi 
innovativi che difficilmente si possono vedere e pensare, se si è immersi emozionalmente entro la relazione 
collusiva. Se la relazione comporta un pensare emozioni, il resoconto diventa così l’occasione necessaria per un 
metapensiero sulle emozioni pensate entro la relazione stessa. Sottolineiamo questa necessaria dimensione di 
“novità” che il resoconto comporta. È la novità che può costituire il motore del processo di cambiamento e di 
sviluppo che l’intervento psicologico clinico vuol promuovere e istituire (Carli, 2007, p. 187).  

Resocontare significa sostenere un processo di ricerca di categorie utili a pensare le emozioni con cui 
simbolizziamo la variabilità contestuale e storica delle relazioni, permettendo un pensiero meta su tali 
categorie: le mette a verifica e ne costruisce di nuove. Tuttavia, non è raro che all’interno della stessa psicologia 
si possa dimenticare che le categorie servono a costruire ipotesi e si finisca per trattare “i concetti non come 
costrutti che costruiscono in termini modellistici gli oggetti disciplinari, ma come pezzi/stati/qualità del mondo” 
(Salvatore, 2006, p. 122). 
 

 
6 Ci riferiamo al modello motivazionale al rapporto sociale proposto da David McClelland, in cui questi individua tre 
aree: affiliazione, potere, riuscita. “Il binomio affiliazione/potere è proprio delle relazioni che intendono esaurire entro la 
relazione stessa ogni apporto emozionale e pragmatico, per chi alla relazione partecipa. Le relazioni basate sull’evocare 
reazioni emozionali di accettazione e d’iscrizione nei sistemi d’appartenenza (affiliazione) e quelle fondate sul bisogno 
di determinare, influenzare, indirizzare comportamento ed emozioni dell’altro (potere), sono di fatto fondate sulla sola 
dinamica emozionale, senza alcun cenno all’obiettivo che la relazione intende perseguire e che sia esterno alla relazione 
stessa. Le relazioni sociali d’affiliazione e di potere, quindi, sono autoriferite, chiuse in se stesse, volte a trovare la 
soddisfazione delle aspettative che le motivano nella relazione in sé.” (Carli & Paniccia, 2002, pp. 143-144). 
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Nel corso di specializzazione entro cui chi scrive si sta formando alla psicoterapia psicoanalitica7 il resoconto 
è uno strumento di verifica della formazione, intesa quale sviluppo di competenze e categorie psicologico 
cliniche in funzione delle domande che gli allievi incontrano nei contesti dei loro interventi. Un problema che 
spesso riscontriamo nel leggerli è l’assenza delle parole tanto dei clienti quanto dei professionisti psicologi 
impegnati a resocontare quel lavoro. È un indizio importante, che ipotizziamo riguardi più in generale la 
comunità professionale degli psicologi, della difficoltà a rendere comunicabile il proprio lavoro. Ipotizziamo 
che questo aspetto abbia a che vedere con la possibilità che altri, oltre a chi scrive, possano proporre 
un’interpretazione di quelle parole, riconoscendo domande e desideri dei clienti; censurare, nel processo di 
resocontazione, si configura come un atto di possesso nei confronti dell’intervento che lo sottrae allo scambio 
e alla verifica. Il rapporto tra psicologo e cliente può esitare in una dinamica di reciproche pretese quando non 
ci si interroga sulla dimensione collusiva che lo ha istituito.  
Nello specifico, per interventi su mandato sociale di controllo di utenze deboli, il mandato può tradursi nella 
proposta dei committenti all’operatore di agire il controllo stesso (Arienzo A., Civerra A., Di Giamberardino 
S., Esposito O., & Zanfino S., 2020). Questo sembra coerente con un ritorno nella contemporaneità di tendenze 
autoritarie, evocate quali possibili soluzioni alla complessità dei cambiamenti sociali. 
La resocontazione consente invece di pensare la committenza di tali interventi e di concepire l’intervento 
psicologico quale esplorazione dei vissuti condivisi nella relazione, anziché un agìto di controllo. L’uso di 
categorie nei resoconti non rappresenta quindi un modo per ricondurre a norma una variabilità, ma uno 
strumento con cui dare senso alla relazione. A tal proposito troviamo utile riportare le esperienze di tre di noi, 
in cui la riflessione sulla categoria censura/autocensura, quale tentativo di risolvere l’ambivalenza emozionale, 
è risultata utile per comprendere problemi e possibili sviluppi all’interno dei contesti di lavoro; questo ci ha 
permesso di riflettere sul modo in cui siamo in rapporto con la verifica dei nostri interventi. 
 
Uno di noi svolge il tirocinio in un Centro di Salute Mentale di una ASL romana. In questi contesti, un oggetto 
di censura è il suicidio. Quando nel rapporto con i cittadini vengono nominate fantasie di suicidio, esse non 
compaiono sulle cartelle o sulle schede di accoglienza. Sembra sconveniente tenerne traccia. Spesso le 
categorie diagnostiche sostituiscono le parole e il contesto di relazione in cui si pronunciano.  
La loro scomparsa è indizio di quanto i servizi come il CSM vivano la confusione tra fatti e vissuti rispetto al 
senso del proprio lavoro nella relazione con i cittadini. Censurare qui equivale ad auto censurare un problema 
centrale dei contesti di salute mentale, ovvero il conflitto tra la medicalizzazione dei problemi di convivenza, 
che si esprime a volte con il controllo dei comportamenti, e la competenza a pensare i vissuti che organizzano 
la relazione tra cittadini e servizi stessi. Nello specifico, le fantasie di suicidio si trasformano in potenziale 
comportamento di suicidio dell’individuo: le fantasie si trasformano in un fatto che obbliga al controllo per 
essere scongiurato, attraverso fallimentari fantasie onnipotenti, collusive, tra i servizi e chi vi si rivolge. La 
censura, quindi, serve per eludere il pensiero sulle categorie diagnostiche utilizzate per costruire conoscenza 
nel rapporto con l’estraneità, e sulla metodologia di intervento con cui si organizza il lavoro con i cittadini.  
 
Un’altra nostra collega lavora come OEPAC8 con D., un bambino di quinta elementare con una diagnosi di 
iperattività. D. manifesta la sua emozionalità attraverso comportamenti esplosivi, provocando e attaccando le 
regole del gioco, producendo il rifiuto sia dei compagni che delle insegnanti. La richiesta che le maestre fanno 
all’OEPAC sembra essere quella di aderire alla loro cultura educativa per riconoscersi tutte unite di fronte alla 
famiglia, vissuta in modo persecutorio. La proposta di schierarsi, pro o contro le insegnanti, mette a tacere le 
difficoltà vissute da D. e dalla classe, che non trovano uno spazio per essere pensate, inasprendo il conflitto 
tra la scuola e la famiglia di D. Anche l’OEPAC, censura i propri vissuti, coerentemente con gli assetti collusivi 
della cultura locale. Una cultura in cui non sembra esserci la possibilità di parlare avendo a mente un obiettivo 
che renda lo scambio, anche il conflitto, sostenibile e utile; in cui i vissuti vengono evacuati tramite lamentele 
o taciuti per paura di generare litigi. L’OEPAC si sente conteso e ignorato al contempo, ma non riesce a 
utilizzare questa confusione emozionale per fare ipotesi su quanto stia accadendo. Lavorare in modo 
adempitivo ha istituito una compiacenza falsa quale illusorio rimedio all’incompetenza a pensare il controllo 
come assetto collusivo del contesto a cui si partecipava. Questo non ha consentito di elaborare una funzione 

 
7 SPS – Corso di Specializzazione in Psicoterapia Psicoanalitica , intervento psicologico clinico e Analisi della 
Domanda  
8 Operatore Educativo Per l’Autonomia e la Comunicazione. 
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capace di integrare il mandato sociale e la committenza (Carli & Paniccia, 2003), impedendo di far emergere 
la domanda delle insegnanti che ipotizziamo potesse essere proprio quella di trovare forme di rapporto 
alternative al controllo. In tal senso, la censura si pone come atto di possesso, attraverso il presidio di posizioni 
contrapposte, impedendo alle parti in gioco di vedere le risorse e di utilizzarle. 
 
Anche un altro di noi lavora come OEPAC, in una scuola media. Segue un ragazzo di 14 anni con autismo e 
ritardo mentale medio-grave, appena inseritosi nel plesso scolastico. I cambiamenti e l’isolamento dalla routine 
scolastica dei compagni che la sua condizione comporta sono aspetti frustranti che, durante il primo mese di 
scuola, portano il ragazzo a crisi violente, mettendo fisicamente a rischio lui e chi gli sta intorno. Viene 
convocato un GLH9 straordinario in cui la dirigente scolastica sottolinea alla famiglia la gravità di alcuni 
episodi, lasciando intendere come ciò possa compromettere la permanenza del ragazzo a scuola. Il padre, dopo 
essersi scusato, aggiunge che la scuola, per il figlio, “rappresenta un’opportunità” a cui non vuole che questi 
rinunci. A queste parole, professori e dirigente non hanno potuto che assentire: “Ci mancherebbe altro!”. 
Consideriamo gli indizi in questo scambio comunicativo: cosa intende dire il padre con “opportunità”? E cosa 
hanno in mente i professori quando esclamano: “Ci mancherebbe altro”? Il confronto tra scuola e famiglia, in 
questo caso, avviene perché nulla debba cambiare: esso sottende, da un lato, la necessità della scuola di 
continuare invariato il suo funzionamento e dall’altro lato la necessità della famiglia di essere accolta nel 
reclamare il diritto di inclusione del figlio10. Sembra che il rapporto scuola-famiglia non permetta di chiedersi 
cosa farsene di quel diritto, come organizzarsi per dargli un senso diverso dalla pretesa. Anche l’OEPAC, 
sentendo il contesto GLH non affidabile per contenere una proposta esplorativa, censura la possibilità di 
esplorare la polisemia di quella proposta: non domanda al padre cosa questi intenda con “opportunità”. Nel 
corso dei mesi successivi, l’OEPAC e l’insegnante di sostegno costruiscono un buon rapporto con il ragazzo; 
la famiglia lo nota e il padre coglie un momento di confronto con loro per dire: “Mio figlio non ha prospettive”. 
Che rapporto c’è tra avere opportunità e non avere prospettive? Tale ambivalenza paradossale parla di una 
domanda della famiglia, che la censura non ha permesso di esplorare: dare senso alla presenza del ragazzo a 
scuola, attraverso obiettivi da convenire. La scuola come istituzione potrebbe farsi carico di queste domande 
ambivalenti, divenire mediatore tra famiglie e dimensione pubblica. Costruire obiettivi e proporre rapporti 
affidabili sono dimensioni relazionali complementari che si situano al polo opposto di quello della censura e 
dello schierarsi, ove queste ultime impediscono di sviluppare un rapporto produttivo tra scuola e famiglie. 
 
 
Conclusioni 
 
In conclusione, pensiamo che la censura operi per evitare un confronto con l’ambivalenza, con la confusione 
emozionale, da cui possono emergere criticità dei sistemi di convivenza, ma anche nuovi modi creativi di 
ripensarli. Riteniamo dunque che sia possibile ripensare il limite11 posto dal rapporto di committenza; limite 
inteso non come un fatto, un’azione di potere censurante, ma come aggancio per un’esplorazione di senso. 
Non si tratta di eliminare i limiti di realtà, per cui un potere forte e violento può non lasciare spazio al suo 
“interlocutore” di concordare un senso di quanto accade o si propone: il limite posto dalla censura porta sempre 
con sé un indizio della cultura in cui la censura nasce ed esplorarlo può portare a riorganizzare senso, obiettivi 
e contenuti del lavoro in modo efficace. 
 

 
9 Gruppo di Lavoro Handicap, a cui possono partecipare insegnanti di sezione, insegnanti di sostegno, genitori, terapisti 
(es. neuropsichiatri, psicologi, logopedisti) e OEPAC. 
10 Ci riferiamo ai diritti di inclusione scolastica delle persone con disabilità così come declinati secondo la legge 104/92, 
in particolare nell’articolo 12 commi 2, 3 e 4. Il conflitto tra personale scolastico e famiglia sembra evocare quindi quello 
tra possibile esclusione autoritaria dell’alunno disabile e rivendicazione reattiva del diritto all’inclusione. Il rimando al 
piano normativo rende impossibile riconoscere e sviluppare una committenza tra scuola e famiglia.  
11 Ci riferiamo al limite come proposto da Renzo Carli. “La realtà pone dei limiti, inesorabili ma al tempo stesso utili per 
orientare la nostra azione produttiva. Se questi limiti non sono vissuti come un’opportunità, ma come un ripiego, la 
conseguenza di questa negazione del limite può essere problematica, nella misura in cui alimenta fantasie onnipotenti 
volte a distruggere la realtà stessa. Vale la pena ricordare che la relazione, quella relazione della quale si occupa la 
psicologia psicoanalitica, quella relazione che fonda l’agire dello psicoanalista, è la più diffusa ed esplicita espressione 
dei limiti insiti nella realtà.” (Carli, 2017, p. 20). 
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