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L’assistenza all’individuo o l’assistenza alla relazione individuo - contesto entro gli interventi con la 
disabilità.  
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Sonia Giuliano***, Danny Guido**, Francesca Magrini*, Mariangela Martire**, Gabriella Mazzeo*, 
Simona Sacchi*, Rosa Maria Paniccia**** 
 
 
Abstract 
Vengono presentate esperienze di intervento psicologico clinico con la disabilità intesa in senso ampio, come 
rischio di emarginazione che categorie sempre più vaste di persone, che siano state o no diagnosticate, 
corrono. Si tratta così di casi di disabilità diagnosticata e assistita entro il contesto scolastico o a casa, come 
di casi in cui lo psicologo partecipa al processo diagnostico cogliendone la problematicità; oppure di casi 
dove alla riabilitazione medica o alle cure palliative di malattie degenerative si affianca una riabilitazione 
delle relazioni familiari compromesse, ma anche di casi di consulenza entro situazioni di cassa integrazione o 
outplacement. Viene proposto un intervento fondato sull’assistenza alla relazione individuo – contesto, 
diverso sia da quello diagnostico e riabilitativo – sanitario, che da quello che assiste il singolo individuo 
assumendone la sostituzione delle funzionalità carenti. 
 
Parole chiave: disabilità, integrazione, assistenza, individuo, relazione. 
 
 
 
 
Premessa1 
 
In questo lavoro presentiamo alcuni contributi proposti entro un seminario tenuto da SPS sulla tematica della 
disabilità nel mese di dicembre del 2013. In quella occasione si riprendevano questioni sul tema già dibattute 
in precedenti occasioni seminariali (Assante Del Leccese et al., 2013; Crisanti, 2012; Giovagnoli, 2012; 
Giuliano & Sarubbo, 2012), per continuare a svilupparle. Si utilizzano categorie come ruolo debole/funzione 
forte, funzione sostituiva/integrativa, azione interpretativa, per le quali rimandiamo a precedenti lavori (oltre 
ai già citati, Paniccia, 2012a, 2012b, 2013a), e a questo stesso numero della Rivista per quanto concerne 
l’autonomia come categoria emozionale problematica entro una relazione reificata (Paniccia 2013b).  
 
Tutte le professioni ove si chiede di fare assistenza all’individuo disabile sono connotate da un ruolo debole 
(con scarso potere sull’assistito, ove il potere è quello della tecnica diagnostica o riabilitativa), spesso 
percepito come confuso (con scarsa definizione dei compiti, perché l’assistenza, come cercheremo di 
dimostrare, si occupa di relazioni e non ha compiti). Al tempo stesso, se il ruolo è debole, hanno una 
funzione potenzialmente chiara (di assistenza alla relazione e non all’individuo, con specifici obiettivi 
delineabili entro tale finalità)2.  
 
Se l’assistenza viene intesa come rivolta all’individuo disabile, è sostituiva delle funzioni compromesse, e in 
quanto tale circoscritta alla prestazione sostituiva e apparentemente elementare, tanto che spesso non è 
richiesta qualifica (si pensi all’assistenza dei cosiddetti Assistenti Educativo Culturali o degli Assistenti 
Specialistici nelle scuole primarie e secondarie, alle badanti, ai generici “operatori” dell’assistenza 
domiciliare etc.). L’assistenza alla relazione individuo-contesto è invece integrativa, in quanto comporta uno 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
* specialiste SPS, associazione Gradi di Libertà, Roma 
** specializzandi SPS.  
*** specialiste SPS. 
**** professore associato Dipartimento n° 42, Facoltà di Medicina e Psicologia, “Sapienza”, Roma 
1 A cura di Rosa Maria Paniccia. 
2 Vedi il paragrafo curato da Danny Guido, dove la competenza dello psicologo comporta il fare i conti con 
l’emozionalità connessa al ruolo debole: Un intervento domiciliare per un caso di “fobia scolastica”. 
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sviluppo delle potenzialità riabilitative presenti nella relazione stessa; ad esempio, nel caso della disabilità 
diagnosticata, di tutte le relazioni implicate, dal diagnosticato, alla famiglia, ai servizi.  
 
Sotto un profilo metodologico, sviluppo delle potenzialità della relazione significa sospensione delle 
dinamiche collusive escludenti e sviluppo di quelle integrative; ciò comporta una competenza specificamente 
psicologico – clinica. La difficoltà con cui i contesti in cui si opera con la disabilità sospendono gli agiti per 
riflettere su di essi, ci ha portato a investire in modo particolare sull’azione interpretativa. L’azione 
interpretativa viene proposta come quella che, sospendendo le dinamiche collusive emarginanti, ne propone 
di integrative attraverso azioni specifiche, pensate allo scopo di riorientare la relazione verso capacità 
integrative. Noi pensiamo che l’assistenza è sempre alla relazione individuo - contesto, e che l’assistenza 
all’individuo avviene entro una collusione con le dinamiche collusive emarginanti.  
 
L’intervento ha i suoi presupposti nella capacità di dereificare (riportare ai vissuti ciò che viene posto come 
fatti) le categorie con cui viene connotata la relazione, tornando a vederla come costruita dalle 
simbolizzazioni emozionali reciproche. Facciamo un esempio. L’assistenza all’individuo è immediatamente 
connotata emozionalmente da una svalutazione servile, ben rappresentata dal famoso casus belli della scuola 
del portare il disabile al bagno3, che fa emergere l’aspetto disprezzato di una professione che altrimenti lo 
nasconde entro l’idealizzazione della dedizione al bisognoso. Non appena si coglie che l’assistenza non è 
all’individuo ma alla relazione in difficoltà - tra diagnosticato, famiglia, scuola, specialisti della diagnosi e 
della riabilitazione - finalmente si vede il problema invece che il bisognoso e si hanno idee per intervenire, 
sia pure nelle difficoltà che la questione disabilità pone. Inoltre, l’ignoramento dei rapporti quando si 
interviene sull’individuo acceca sui conflitti e porta ad agirli; sono noti a tutti i conflitti tra “competenze” 
specialistiche, o tra i vari servizi; pensiamo a quello onnipresente tra famiglia e servizi, in genere agito dalla 
parte del servizio, se quella è l’appartenenza dello psicologo; di tale conflitto abbiamo tracce in molti casi4.  
 
Stiamo allargando il concetto di disabilità, da stato che concerne l’individuo, da affrontare con competenze 
diagnostiche e riabilitative, a stato che concerne un contesto di relazioni, ovvero una cultura. In questo 
secondo caso si interviene con categorie che analizzino quella cultura, specie ove questa agisca e rinforzi 
stati di emarginazione; la cultura dell’autonomia fondata sul presupposto individualista, come argomentato 
nell’articolo già citato (Paniccia, 2013b) è tra tali culture incentivanti l’emarginazione. E lo è tanto più, 
quanto più è finalità assunta da molti operatori e servizi del settore, senza che se ne sia fatta un’approfondita 
analisi critica.  
 
Nella nostra ipotesi le categorie con cui viene rappresentata la relazione sono già, immediatamente, 
comportamenti; in questo senso, agire le emozioni con cui la relazione viene simbolizzata o pensarle è già, di 
per sé, intervento. Se le emozioni si pensano si faranno alcune cose, se si agiscono, se ne faranno altre, nella 
nostra ipotesi potenzialmente violente. Pensare le emozioni è un modo di attenuare la violenza presente nei 
rapporti, specie ove essi implichino la possibilità di esclusione e emarginazione.  
 
Per questa attenzione al contesto, adottiamo come definizione di disabilità quella di “persone diagnosticate” 
quando essa concerne appunto persone che hanno ricevuto una diagnosi, richiamando l’attenzione sull’atto 
del diagnosticare come azione che ha un significato di comunicazione e cambiamento di posizioni entro un 
sistema di relazioni5. Ma stiamo considerando come disabilità anche tutte le situazioni in cui le persone 
corrono il rischio di essere emarginate, che valutiamo in crescita; facciamo riferimento sia all’aumento dei 
diagnosticati (disabilità infantile, adulta, degli anziani, dei malati cronici) che delle categorie di persone in un 
rapporto critico con il mondo del lavoro (disoccupati, cassaintegrati, precari, persone che lavorano entro 
organizzazioni sempre meno attente alle risorse umane)6. Più in generale ancora, pensiamo alla crescente 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 Vedi il paragrafo a cura di Sonia Giuliano e Federica Di Ruzza: L'Assistenza Specialistica a scuola: un intervento di 
formazione promosso dalla Provincia di Roma.  
4 Ad esempio, vedi il paragrafo a cura di Mariangela Martire: Come recuperare una funzione integrativa  a partire  da 
un ruolo diagnostico, e quello a cura di Maria Carlino: Il lavoro in team in un progetto di supporto alle famiglie di 
persone con SLA.  
5 Vedi ad esempio il paragrafo a cura di Mariangela Martire.  
6 Vedi i paragrafi curati da Giacchetti: Il caso del cassaintegrato, e da Brescia et al.: L’intervento in contesti dove è alto 
il rischio di esclusione. 
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prevalenza dei gruppi di potere e alla dinamica di esclusione/appartenenza loro propria, e alla concomitante 
perdita di potere delle istituzioni basate su presupposti universalistici e su garanzie comuni come gli stati 
democratici. In questo caso adottiamo per la disabilità la definizione molto generale di “persone a rischio di 
emarginazione”.  
 
Pensiamo che l’allargamento della definizione non faccia perdere in precisione, poiché al suo interno 
possono essere articolate differenze proprio a partire dal criterio generale. Inoltre, vediamo in tale 
definizione il vantaggio di poterne far discendere coerenti metodi di intervento psicologico clinico traducibili 
in precisi obiettivi.  
 
È a partire da questo interesse per la pratica quotidiana nella sua varietà e contingenza come stimolo a 
pensare categorie e insieme a metterle alla prova che proponiamo di seguito alcuni casi entro un’ampia 
gamma di situazioni di disabilità. 
 
 
L'Assistenza Specialistica a scuola: un intervento di formazione promosso dalla Provincia di Roma7 
 
Da alcuni anni il Servizio della Provincia di Roma che regola finanziamenti e linee guida per gli Assistenti 
Specialistici (A.S.), introdotti dalla legge 104/92 per facilitare l’integrazione della disabilità entro le scuole 
superiori, sta ripensando tale assistenza. Le linee guida degli ultimi anni insistono sull’utilità di uscire da una 
logica assistenziale ad personam, per occuparsi della capacità della scuola ad avere a che fare con la 
disabilità come sistema di relazioni. 
 
 
Nella logica assistenziale non si ha bisogno di competenze, ma di dedizione: su questo viene fondato il 
vissuto di essere necessari. Il costo è molto elevato: attraverso il sacrificio di sé non si pensa di produrre 
risorse, ma di erogarle (e quando la sacrificalità e la sua idealizzazione non tengono più ci si riempie di 
rabbia) e consumarle. Questo sembra costi anche all’ente finanziatore, non solo in termini economici: la 
richiesta di fondi per l’assistenza alla disabilità nelle scuole arriva come una pretesa basata su diritti degli 
assistititi e degli assistenti, entro una proposta predatoria, rendendo difficile l’ottimizzazione delle risorse ed 
i rapporti con le scuole e con gli altri attori coinvolti (persone con disabilità, famiglie, cooperative). 
 
La Provincia ha recentemente domandato alla cattedra di psicologia clinica del Dipartimento n° 42 di 
“Sapienza”, nella quale insegna una docente della Scuola, di occuparsi della parte laboratoriale di un 
progetto di formazione rivolto agli A.S.. Sia la cattedra che SPS propongono modelli per occuparsi della 
relazione tra contesti di convivenza e fasce di popolazione a rischio di emarginazione; come specializzande 
in psicoterapia psicoanalitica, abbiamo affiancato le docenti nella formazione8. L’obiettivo che la cattedra ha 
concordato con il committente è stato di verificare la presenza di una domanda di formazione e di creare un 
gruppo professionale. Pensavamo di proporre ai partecipanti la differenza tra competenze integrative, fondate 
su una conoscenza della relazione tra domanda della disabilità (diagnosticati e famiglie) e offerta dei servizi 
(scuola, ASL, professionisti della diagnosi e della riabilitazione) e competenze sostitutive fondate 
sull’assistenza al singolo diagnosticato.  
 
Quando il corso viene promosso, le numerose richieste di partecipazione inducono ad attivare un secondo 
ciclo: un indizio di una domanda che ci è sembrato molto interessante andare a conoscere. 
Abbiamo incontrato 8 gruppi, di circa 20 A.S. ciascuno, ognuno per due volte (su 220 iscritti, abbiamo 
incontrato circa 160 A.S.). Come dicevamo, volevamo verificare la presenza di una domanda di formazione e 
l’interesse a formare un gruppo professionale di riferimento. 
 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7 A cura di Sonia Giuliano e Federica Di Ruzza. 
8 Erano previste due docenti, Rosa Maria Paniccia e Fiammetta Giovagnoli, e due assistenti alla formazione, Sonia 
Giuliano e Federica Di Ruzza; entrambe le ultime hanno esperienza nella scuola come A.S. e Assistenti Educativo 
Culturali.  
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Abbiamo verificato quanto la proposta sia anticonformista rispetto alla cultura scolastica con cui molti A.S. 
sono identificati; la cultura scolastica è organizzata sulla fantasia che a scuola non ci sia né una domanda 
formativa né un gruppo di lavoro. Si funziona a contesto dato, perseguendo programmi senza curarsi dell’uso 
che gli studenti ne fanno. Entro un contesto dato le differenze (la disabilità ma non solo) non sono usate: 
sono uno scarto disturbante. Nei laboratori proponiamo di utilizzarle: parlando delle aspettative sulla 
formazione, condividendo esperienze e problemi che si incontrano nel lavoro. Questo consente di esplorare 
la cultura degli A.S., di riconoscerne criticità e competenze da sviluppare. Il primo dato, che ha conferito 
consistenza di domanda anche all’alta richiesta di partecipazione, è che gli A.S. presenti hanno un reale 
domanda formativa e di confronto; ne hanno anche una di creare un gruppo professionale; circa la prima, si 
aspettavano qualcosa da noi, sulla seconda erano più incerti su come attivarlo. Hanno anche mostrato di 
condividere l’ipotesi che la loro funzione sia integrativa. Ma vediamo alcuni temi emersi, inclusi alcuni 
aspetti problematici, poi riprenderemo tali questioni. 
 
Sono apparse alcune dinamiche proprie di un ruolo con basso potere. In questi casi per gli A.S. la 
“competenza” è centrale, ma nella declinazione che àncora il ruolo più a “ciò che mi compete” che al metodo 
di intervento, richiedendo riconoscimento da parte di gerarchie con cui si sta in conflitto poiché non lo 
danno. Allora l’A.S. si sente svilito entro mansioni “tappabuchi” come “portare il disabile al bagno” o “fare 
attività diversive”; è stato però possibile rileggere le situazioni tappabuchi come azioni dotate di senso entro 
un intervento ancorato ad obiettivi. Ad esempio, come occasioni per interrompere dinamiche di potere e 
riattivare la comprensione. Diviene così evidente come sentirsi sottoposti ad un potere squalificante e 
rivendicare riconoscimento siano posizioni emozionali connesse al “non sapere cosa si sta facendo”, al non 
avere in mente obiettivi.  
 
Entro questa rilettura è possibile farsi domande: ci si può chiedere cosa vuol dire che la scuola pretenda 
dall’A.S. che accompagni il disabile in bagno, che gli chieda di occuparsi di didattica, che gli domandi di 
portare dentro o fuori lo studente diagnosticato. In altre parole si tratta di comprendere richieste, piuttosto 
che agire una loro accettazione/rifiuto. Accettare, rifiutare, essere valutati; la cultura dei compiti è familiare 
per la scuola: le relazioni sono una questione di potere; valori, diritti, colpe giustificano azioni ripetitive, 
lamentele, conflitti entro il pretesto della inclusione della disabilità; fino a produrre il desiderio di essere soli 
ad occuparsi del disabile, per poi ritrovarsi perseguitati da questa stessa solitudine. Pensiamo che questo 
vissuto di solitudine contribuisca a organizzare la partecipazione massiccia alla proposta del corso di 
formazione. È un’occasione per cominciare a rinunciare al potere (e alla sua mancanza) e riconoscere la 
complessità dei rapporti che legano clienti e committenti quando si parla di integrazione e disabilità; una 
complessità per la quale si chiedono strumenti per intervenire.  
 
Una fantasia è quella di non essere esperti di nulla, o di esserlo di altro. Molti partecipanti sono formati in 
psicologia, scienze dell'educazione, studi sociali, altri provengono da studi di tipo tecnico, dal diploma alle 
lauree in medicina o architettura. Nessuno è esperto in disabilità; sempre che si possa esserlo, e noi pensiamo 
di no, perché si tratta di una competenza contestualizzata, non apprendibile entro un percorso di studi senza 
una forte interazione con la prassi. L’essere esperti può essere surrogato dalla fantasia di doversi sostituire 
alla scuola nel dedicarsi al disabile. Da qui interventi che sembrano risolversi nello spiegare agli insegnanti 
cosa fare/non fare, auspicando di essere lasciati “liberi/soli di agire per il bene del ragazzo”. Una fantasia 
che, ovviamente, organizza molta della conflittualità che caratterizza il rapporto tra scuola e A.S..  
 
Il ruolo sostitutivo fondato sulla dedizione sembra garantire la presenza degli A.S., ma è anche ciò che li 
rende poco integrati. Gli A.S. si preoccupano su cosa resti del loro lavoro. Recuperiamo con loro un’altra 
competenza, quella che inventa interventi, attività, occasioni che consentano alla scuola di occuparsi del 
disabile in qualità di alunno, in rapporto ad una domanda formativa che coinvolge famiglia, servizi, territorio 
e che attiene al futuro dell'alunno disabile stesso entro i propri contesti di riferimento.  
 
Diagnosticare una disabilità mobilita risorse. Resta da definire quali siano, come impiegarle, come 
verificarne l’uso. Spesso la diagnosi e l'ottica individualista su cui poggia organizzano tutto l’intervento, per 
cui al disabile “decontestualizzato”, privato delle sue relazioni di alunno, figlio, cittadino, corrispondono tot 
ore di attività specialistiche e di sostegno “individualizzate”, che si propongono di fargli recuperare la 
distanza dal modello di alunno e persona autonoma che dovrebbe essere. Questa cultura impedisce di 
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integrare, di individuare le risorse di un contesto e orientarle a un obiettivo. L’A.S. può tentare di ancorare la 
sua identità alla conoscenza delle patologie ed alle tecniche per riabilitare, sostituendo i riabilitatori, o 
industriarsi nel fare apprendere ciò che si deve, sostituendo gli insegnanti.  
 
Oppure può occuparsi di una domanda complessa rispetto a cui attivarsi, avendo più interlocutori, per 
ritrovare e inventare possibilità di relazione tra scuola e clienti del suo mandato integrativo, visto che la 
relazione attesa è interrotta dallo stato di disabilità. A partire dai casi portati dai partecipanti, pensiamo ad 
esempio a una funzione di “traduzione” entro le relazioni scolastiche per attenuarne la violenza; traduzione 
delle emozioni del disabile che, proposte in modo imprevisto e “anticonformista”, sono vissute come 
aggressione, ma che se decodificate si trasformano in comunicazione. Di tali traduzioni si può lasciare 
traccia attraverso il resoconto, una possibile metodologia per gli A.S., e anche un modo per costruire 
appartenenza e identità professionale. I partecipanti da tempo cercano di organizzarsi con blog, siti, social 
network; ora sembrano rivederli come strumenti di scambio di esperienze e di pubblicazione dei loro 
resoconti. 
 
La cultura assistenzialistica con cui spesso si implementa l'intervento con la disabilità si traduce in 
reificazioni della fantasia di sostituzione: è meglio avere più A.S. possibile che si avvicendano in un rapporto 
“1 a 1” con il disabile, per di più in alternanza all'insegnante di sostegno. L'optimum è la “copertura totale”. 
Un modello con cui gli A.S. hanno frequentemente a che fare è il possesso: la scuola vuole possedere A.S. a 
cui prescrive un certo modo di intervenire, gli A.S. vogliono possedere i disabili lontano dagli altri 
interlocutori che non capiscono nulla. Entro relazioni regolate dal possesso, la disabilità non può che essere 
inclusa, assimilata; è così sostanzialmente negata o subìta.  
 
Pensiamo che il “desiderio di gruppo” che gli A.S. portano nel corso di formazione parli del desiderio di 
appartenenza professionale e della possibilità di scambiare ipotesi e considerazioni relative al proprio lavoro; 
è un’alternativa al modello predatorio, rivendicativo e difensivo che in altri momenti organizza il rapporto 
con la scuola.  
 
Un prodotto della formazione con questo gruppo di A.S. ci sembra rintracciabile nella domanda di acquisire 
competenze a lavorare in base a domande e problemi piuttosto che al potere di prescrivere esercizi e compiti, 
promuovendo un’assistenza specialistica come lettura del rapporto tra scuola, territorio e famiglie attorno 
alla questione disabilità. Su questo progetto siamo interessate a sostenere da un lato il rapporto con la 
Provincia, come committente interessato allo sviluppo professionale degli A.S., dall’altro il rapporto con la 
Scuola e la Rivista di Psicologia Clinica, interessate ad interloquire con chi lavora sulle questioni 
dell’integrazione. 
 
 
Come recuperare una funzione integrativa  a partire  da un ruolo diagnostico9 
  
Resoconto di una breve esperienza dove ho sostituito uno psicologo di ruolo in congedo, entro un Servizio di 
psicologia clinica e di psicoterapia, collegato ad un Laboratorio di diagnostica neuropsicologica, sito in un 
Ospedale di una città dell’Italia centrale. I due centri sono diretti da una psicoterapeuta specialista in 
neuropsicologia clinica. 
 
Nell’unico colloquio che ha preceduto l’incarico, le mie domande sugli obiettivi e sul tipo di problemi che 
portavano le persone sono state vissute come impreviste e al limite impertinenti; di contro mi è stato chiesto 
un preciso uso dei test, perché: “La diagnosi è la diagnosi, e non c’è niente da interpretare”. La 
neuropsicologa mi ha promesso in cambio che per me avrebbe cercato: “Un caso che parlasse di emozioni”. 
 
Nei pochi giorni di questa esperienza (meno di una settimana) ho osservato che la principale attività dei due 
centri concerne diagnosi e riabilitazione di pazienti i cui problemi sono collegati a disturbi del linguaggio, 
dell’attenzione, della percezione, della cognizione e del comportamento. Il clima mi è apparso fortemente 
permeato di emulazione del modello medico.  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9 A cura di Mariangela Martire.  
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La maggior parte delle domande cui ho avuto accesso ha riguardato segnalazioni delle scuole dell’obbligo su 
difficoltà di inserimento e apprendimento dei propri alunni. Si risponde con una valutazione neurocognitiva e 
una visita psicologica così intesa: durante tre colloqui a breve distanza, si raccoglie un’anamnesi con i 
genitori, si sottopone a test cognitivi e neuropsicologici il minore e si producono una diagnosi e un’ipotesi di 
intervento, solitamente una certificazione di disabilità secondo le legge 104/92 o 170/2010 in materia di 
DSA, Disturbi Specifici dell’Apprendimento. Si suggerisce spesso una visita oculistica ed ortottica ed un 
EEG in veglia ed in sonno. In quattro casi su cui ho lavorato, la scuola rilevava un problema e faceva una 
segnalazione tramite i genitori. Sembra essersi instaurata la prassi lineare per cui se un bambino va male a 
scuola, la ASL certifica una disabilità che permette di avere un insegnante di sostegno.  
 
I genitori di V. durante un primo colloquio hanno sottolineato più volte che il problema era solo che andava 
male a scuola perché non aveva voglia di impegnarsi, ma che per il resto non rilevavano difficoltà. V. ha 
nove anni e frequenta la IV elementare. È stato sottoposto da me a una WISC III e altri test cognitivi: si è 
concentrato per due lunghe ore. Alla domanda del test di intelligenza che chiede in che cosa si assomigliano 
il gomito e il ginocchio ha risposto: “Questa la so! Quando vai a sbattere agli spigoli prendi sempre il gomito 
o il ginocchio e fa un male cane”. A quella su perché si indossano le cinture di sicurezza in auto, ha detto: 
“Così se ti ferma la questura, almeno non ti apre il bagagliaio, che ne so, se uno c’ha dentro la droga. Ma noi 
non abbiamo la macchina, andiamo con l’autobus”. 
 
Essendomi accorta che si dondolava sulla sedia, gli ho chiesto se voleva fare una pausa o andare in bagno; 
mi ha risposto: “No, no, me la tengo. Voglio fare veloce, mi voglio impegnare: io voglio andare bene a 
scuola. Ce la metto tutta, ma tu, ti prego, me la dai la maestra Alberta?” (l’insegnante di sostegno). Dopo 
averlo fatto rifocillare, gli ho chiesto perché voleva l’insegnante di sostegno; mi ha risposto: “Perché così 
ricomincio da capo. La maestra non mi mette il voto e scrive ‘compiti non svolti’, ma io li faccio. Al 
massimo dimmi che ho sbagliato, non che non l’ho fatto.”. Era desideroso di conoscere e capire, alla fine di 
ogni prova mi ha chiesto di spiegargli la procedura corretta. Poi ha aggiunto: “Si sta bene qui, posso farti 
vedere come disegno? Siete fortunati a lavorare qui, c’è la villa con i giochi. Lo sai che una volta ci sono 
stato in un parco?”.  
 
Per la prima volta da quando ho cominciato la professione, ho sentito un’impotenza infinita. Ero nella tanto 
desiderata stanza dello psicologo con la targa, e non sapevo cosa dire né fare per quel bambino che voleva 
andare bene a scuola e giocare in un parco. Mi trovavo in un contesto caratterizzato da un ruolo 
apparentemente forte dello psicologo, con una funzione che potremmo definire debole. 
 
Il nucleo familiare (la madre con un nuovo compagno) appariva unito, con un’alta affettività e scarsissime 
risorse economiche e culturali. Entrambi non lavoravano e non sembravano cercare un lavoro; il padre 
naturale aveva abbandonato madre e figlio quando V. aveva un anno, il padre acquisito desiderava dargli il 
suo cognome, ma aveva avuto problemi non meglio specificati con la giustizia. 
 
Dato che non avrei più rivisto V. in un successivo incontro, gli ho chiesto di fare tre disegni e di portarli al 
servizio: li avrei potuti vedere al mio ritorno; il primo per rappresentare la scuola dei suoi sogni, il secondo 
per immaginare cosa farà da grande e infine uno a sua scelta.  
 
Sia in questo che in altri casi, si intercetta lo svantaggio sociale e lo si decodifica come un problema 
individualizzato, dove il riferimento ai diritti previdenziali si confonde con il controllo. 
 
Ho svolto questo e altri colloqui con un vissuto di trasgressione e colpa: da un lato mi sentivo 
emozionalmente in relazione, e credo che questo abbia avuto qualche effetto, dall’altro mi è sembrato di 
colludere fortemente con il servizio siglando dei test, mentre credevo che il problema fosse totalmente 
diverso. Davanti alla cosiddetta disabilità si apre per gli psicologi un problema etico di non poco conto, oltre 
che metodologico.  
 
Credo di aver svolto una funzione tramite un’azione interpretativa. Alla fine dei 5 giorni ho redatto le 
relazioni sui pazienti come da prassi, ma ho aggiunto considerazioni sul rapporto dell’utente con la 
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procedura. Infine nella restituzione delle cartelle cliniche ho chiesto a chi fossero indirizzate e in base alle 
varie ipotesi (medico di base, assistente sociale, scuola) ho aggiunto oppure eliminato alcune riflessioni. Ho 
chiesto inoltre di conoscere i limiti di intervento che la struttura si pone, nell’intento di relativizzare l’azione 
professionale dentro il rapporto tra chi chiede aiuto e chi lo offre, ripensato criticamente. Infine mi 
riprometto di andare a vedere i disegni di V. e di condividere in un resoconto che proporrò al servizio una 
fantasia sul suo futuro.  
 
 
Un intervento domiciliare per un caso di “fobia scolastica”10 
 
Propongo il caso di un ragazzo di 15 anni con cui lavoro da sette mesi per una cooperativa che offre 
interventi educativi domiciliari su mandato dei servizi sociali di un grande Comune dell’Italia centrale. La 
coordinatrice, presentandomi il caso, dice che G. ha una sorta di “fobia scolastica”: nel passaggio dalle 
elementari alle medie ha avuto un declino; si oppone all’andare a scuola dichiarando mal di testa o dolori di 
pancia; ci va così raramente che la madre, preoccupata, si è sentita costretta a fargli fare prima e seconda 
media da privatista. La signora, un’insegnante di matematica, ha chiesto il sostegno ai servizi sociali con cui 
è in contatto dopo la separazione, fortemente conflittuale e ancora da risolvere, con il marito, che sta a 
Milano con la nuova compagna e un figlioletto di un anno avuto da lei. Il padre è un medico e lavora in 
Ospedale. G. è molto legato a lui: si sentono via Skype e per le vacanze va a Milano, dove prima vivevano 
tutti insieme, ma la madre da otto anni è tornata nella sua città, nel centro Italia, dopo essersi separata. 
Attualmente la madre e G. abitano nel grande appartamento dei nonni materni.  
 
La coordinatrice mi chiedeva di capire che problema ci fosse, per aiutare G. a sbloccarsi, nell’idea che 
l’obiettivo fosse chiaro: fargli frequentare la scuola. Ha pensato a me per le mie competenze psicologiche, 
anche se teme che possa interferire con il neuro-psichiatra infantile che non riesce ad “agganciare” Mattia, 
che non va mai agli appuntamenti. E’ riuscito ad incontrarlo raramente e a conoscerlo più che altro tramite i 
test iniziali. Si faceva l’ipotesi di dargli dei farmaci per l’ansia, per aiutarlo ad andare a scuola.  
 
Provo a mettere in discussione la diagnosi di “malato scolastico”, concordando che forse Mattia stava 
comunicando questioni che avremmo potuto esplorare. Successivamente incontriamo insieme l’assistente 
sociale che si occupa di G., che ci ripete del suo blocco e del disagio che crea poiché elude la “scuola 
dell’obbligo”, mettendo in ansia la madre che disperata fa di tutto, tra cui rivolgersi spesso ai servizi, e 
mandare continue e-mail a lei per aggiornarla quotidianamente se G. va o no a scuola. L’assistente sociale si 
sente messa sotto pressione dalla madre, di cui non riesce a gestire l’ansia allagante, incontenibile, illimitata 
per cui fa, fa e fa, ritrovandosi sempre punto e d’accapo, anch’essa bloccata. La madre ne parla anche con le 
amiche perché la aiutino a “convincere G.”. Chiedo che rapporto abbia G. con la madre. Mi dice che c’è una 
profonda freddezza: si parlano per monosillabi; allo stesso tempo, di notte, G. si rifugia nel suo lettone, 
aggrappandosi a lei e strapazzandogli i capelli. L’assistente sociale vede G. come insicuro e pauroso, un 
bambinone con un’autonomia compromessa.  
 
Le propongo di connettere la freddezza tra i due, il blocco di G., quello della madre, l’essere quest’ultima 
un’insegnante con una cultura da scuola dell’obbligo. L’assistente sociale sembra considerare l’ipotesi, ma 
poi mi dice incavolata: “G. deve andare a scuola, non è possibile che non ci vada!”. Parla della madre che 
non riesce ad imporsi, del padre lontano. Propongo che G. stia mettendo in discussione l’obbligo, un 
rapporto fondato sul potere e il controllo dell’adulto, creando frustrazioni e senso d’impotenza.  
 
Intanto con G. si è fatto un patto: lui promette di andare a scuola 4 giorni su cinque; in cambio la madre gli 
toglierà un giorno su due di impegno con una insegnante che va a casa per i compiti. G., nella riunione di 
progetto circa il lavoro con me, è riuscito a contrattare l’avere più tempo libero, sentendosi braccato dagli 
impegni: scuola, psicologa, canottaggio, insegnante di sostegno, educatore.  
 
Nel primo incontro con G. vengo accolto dalla madre e da lui: mi sento anch’io bloccato quando la madre, 
dopo le prime battute, mi lascia con G., come a dire “Eccolo .. a te”. Ci guardiamo: “E ora?”. Mi propone di 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10 A cura di Danny Guido. 
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aiutarlo a fare un puzzle con cinquemila tasselli: la sua attività, essendosi ritirato da scuola (verrà bocciato). 
Mi introduce nel suo mondo-stanzetta molto ordinato, con ogni cosa al suo posto: pietre da collezione, 
monete, lego, libri, gli amati puzzle. La sensazione era che mi stesse parlando dell’esigenza di controllare le 
proprie emozioni, mentre sentivo in me una confusione di fronte a quell’ordine, nel bisogno di dare senso a 
quel puzzle. G. mi dice che ama cucinare: mi mostra un raccoglitore di ricette, con una predilezione per i 
brownies.  
 
A partire dalla condivisione del mio vissuto di confusione, riusciamo a parlare di cosa fare insieme: dare 
senso ai pezzi della sua vita, capendo cosa stava vivendo. Mi parla della scuola, dell’ossessione della madre, 
del fatto che lei non vuole che vada a Milano; viene usato nel conflitto tra padre e madre, questa gli aveva 
promesso che se avesse finito le elementari, in prima media sarebbe andato a Milano, invece... Gli chiedo 
che ne pensava: sbianca; non riesce a dire nulla, dopo un po’ solo un “boh”. Entra in stanza il suo cane, G. 
mi dice: “Pepe ha paura delle persone, ma quando incontra gli altri cani si arrabbia”. Gli propongo che mi 
stava parlando di lui: paura e rabbia come emozioni che in famiglia non si possono dire. Forse attraverso il 
non andare a scuola le stava esprimendo. Per esempio usando la scuola per vendicarsi di sua madre. Mi dice: 
“anche mio padre mi ha detto più o meno così, ma avevo dei dubbi che fosse vero”. Gli chiedo perché non ci 
aveva creduto. Mi dice: “Non so più cosa è vero e cosa è falso; ognuno mi dice una cosa diversa”. Gli 
propongo la parola confusione. Si rattrista, non dice nulla. Gli dico: “Dare senso a questo può essere 
l’obiettivo dei nostri incontri”.  
 
Nell’incontro successivo mi propone di riprendere a imparare a scrivere in corsivo su un quaderno a righe di 
terza elementare. Attualmente mi aspetta, parla di sé, della scuola rispetto al suo futuro, mette in discussione 
la sensazione di essere un manichino trasportato, di andare a scuola senza esserci, anche se gli altri si 
tranquillizzano. Esplora l’obbligo e la persecuzione, si prende un giorno a settimana da scuola per darsi un 
suo spazio.  
 
In alcuni momenti ho potuto parlare del loro rapporto con la madre, e anche se questa non riesce ancora ad 
affrontare il perché del conflitto con il figlio, si mette in gioco nel suo volerlo tutelare dalla realtà, salvo 
ritrovarsi con una sensazione di “distruzione”. Quando abbiamo parlato del conflitto insieme a G., la signora 
da un lato sembrava interessata, dall’altra è andata a lamentarsi dall’assistente sociale. La rabbia sembra 
indicibile, può essere solo agita andando dall’assistente sociale avvocato. L’assistente sociale non si è 
schierata.  
 
Intanto G. sta cominciando a guardare al rapporto con il padre, con cui non si sente da due mesi (dice per 
problemi di cellulare, per pigrizia nell’usare il computer), capendo la colpevolizzazione della madre, 
l’idealizzazione del mondo-Milano. Allo stesso tempo intensifica i rapporti con amici e compagni di classe. 
Non va più dallo psichiatra, che rifiutava perché in ospedale (come il padre); insieme abbiamo dato senso 
all’andare da una psicologa privata propostagli dalla madre. G. ci sta andando, mi dice, perché vuole 
accedere alle sue emozioni, questione che è riuscito a dire anche nella riunione familiare di progetto.  
 
Anche se sento l’utilità di questo lavoro, fatico a confrontarmi con l’invidia per la psicologa, per il suo ruolo 
“forte”, soprattutto quando il lunedì aspetto in corridoio che Mattia finisca la seduta. La psicologa mi ha 
chiesto di incontrarci. Dovrò lavorare su questo sentimento di invidia, non si finisce mai di confrontarsi con 
le dinamiche collusive che improntano un contesto, con la loro seduttività, con la loro presenza dentro di noi 
in quanto stereotipie con cui si configura la competenza psicologica.  
 
 
Il caso del cassaintegrato11 
 
Il caso in questione è un uomo di 50 anni, che ha lavorato per una grande azienda oggi in difficoltà, in cassa 
integrazione da due, separato da molti anni, con due figli di vent’anni. Me lo invia la neurologa del 
poliambulatorio dove lavoro, dato che ha paura che possa tentare il suicidio. Lo sta curando con alcuni 
farmaci. 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11 A cura di Valentina Giacchetti.  
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D. arriva da me da dentro una disperazione talmente profonda, da farmi pensare a volte che stia cercando di 
ottenere qualcosa dimostrando il suo malessere. La neurologa in effetti mi dirà, dopo circa quattro mesi che 
lavoro con lui, che con D. ha pattuito che prima dello scadere della sua cassa integrazione gli certificherà il 
suo disagio perché possa ottenere una pensione di invalidità che, altrimenti, con il licenziamento, perderebbe 
come possibilità. Tornerò su questo. 
 
Il lavoro fatto con D. dura da circa quattro mesi, a frequenza settimanale. Nel corso del lavoro 
comprendiamo insieme come il suo fare il depresso voglia dimostrare il suo diritto a usufruire di un servizio 
di consultazione psicologica, a prescindere dai motivi per cui mi cerca. Facendo il depresso, sembra voglia 
costringermi a lavorare con lui, compiacendo un’idea stereotipata di paziente del servizio. 
 
D. mi parla spesso di un incidente accaduto quando lui era adolescente. Il fratello minore, a cui era molto 
legato, in una scalata in montagna, si voltò indietro verso D. che stava dietro di lui e gli aveva chiesto una 
cosa. A quel punto il fratello perse il controllo della presa e cadde. Morì, mentre D. sopravvisse. D. porta con 
sé la colpa di avere ucciso il fratello e anche di averlo abbandonato lì, quando corse a cercare aiuto. D. è 
convinto di avere ucciso il fratello e di averlo abbandonato dopo averlo ucciso. Mi racconta spesso questo 
incidente, annodandoci il suo avere sempre cercato di fare il bravo e non dare pensiero come suo modo di 
vivere i rapporti. 
 
D. mi irrita spesso quando ci lavoro. Credo proprio perché pretende che io pensi di lui che sia bravo. Proprio 
perché pretende di manipolare quello che penso, cercando di apparirmi in un certo modo. Seduttivo, nel suo 
fare la parte del sofferente senza speranza. Perso. 
 
Dopo avere lavorato per qualche seduta su questa domanda di relazione organizzata dalla preoccupazione di 
risultarmi bravo e perso, comincia a farsi spazio il problema di cosa se ne stia facendo del suo rapporto con i 
figli e, più in generale della sua vita. Dei figli lamenta spesso l’assenza di una relazione, ma, quando ci 
addentriamo nel rapporto, viene fuori tutta una pretesa che i figli debbano avere voglia di stare col padre a 
prescindere. Perché è il padre.  
 
D., parlandomi del suo rapporto coi figli, comincia a farmi capire di avere molta paura di affrontare la 
propria vita, di sentircisi solo. La sua pretesa di stare in compagnia con la forza, sembra ciò in cui si tramuta 
la sua paura di vivere la sua vita. Come se D. preferisse esercitare la violenza, fare del male, piuttosto che 
sentirsi male, a disagio, nel panico. La versione pervertita dell’incidente d’altronde, in cui si inventa di avere 
ucciso il fratello e poi di averlo abbandonato piuttosto che soffrire per l’assurdità spietata e senza senso di 
quell’imprevisto, sembra in linea con l’ipotesi che con la violenza D. cerchi di attenuare una profonda 
angoscia. 
 
Questa ipotesi ci porta a renderci conto di come stia rapportandosi alla sua condizione di cassaintegrato. 
Dopo avere recentemente parlato con i sindacati, D. mi riferisce ciò che gli hanno fatto intendere: le speranze 
di essere reintegrato sono molto flebili, praticamente nulle. A questo punto D. mi dice: dottoressa, ho paura 
di perdere il lavoro! Rimango allibita al cospetto di questa ennesima perversione della realtà: una pallida 
speranza di essere reintegrato al lavoro si trasforma nella paura di perdere il lavoro! Sottopongo a D. questa 
perversione, che finge che D. stia lavorando piuttosto che ammettere che non sta lavorando più da ben due 
anni.  
 
Come è possibile questa perversione? Che significa? La perdita improvvisa del suo lavoro, come la morte 
improvvisa del fratello, sembrano delle realtà insopportabili per l’angoscia che evocano. D. ha bisogno di 
inventarsi una realtà parallela: poter dire di avere ucciso il fratello e di avere paura di perdere il lavoro 
rappresenta una strategia di attenuazione del dolore, al caro prezzo di perdere la verità e, con essa, una 
possibilità di futuro. Come dire, aggredire la verità lo fa stare buono e bravo, lontano dalla sofferenza, ma 
anche dalla sua vita. Ultimamente D. sta accorgendosi di non avere un progetto per il futuro. Sta forse 
provando a riavvicinarsi all’angoscia dei suoi lutti. 
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Questo caso mi sembra metta in relazione l’uso di una diagnosi di disabilità con certe politiche del lavoro ed 
economiche. In particolare sto pensando a quanto le perversioni deprimenti di D. (ho ucciso mio fratello, ho 
paura di perdere il lavoro) siano in rapporto non solo con la sua storia di vita (penso al trauma improvviso e 
in giovane età dell’incidente) ma anche a un certo modo di affrontare in Italia la crisi economica e del lavoro. 
La soluzione della cassa integrazione non mi pare stia rendendo soddisfatto D., oltre a gravare sui bilanci 
dell’INPS. La cassa integrazione mi sembra una perversione dell’identità del lavoro, nel momento in cui 
tutela il diritto al guadagno disinteressandosi del futuro professionale del lavoratore cassaintegrato. Piuttosto, 
inchiodandolo in un eterno presente di attesa impotente. E’ anche interessante rendermi conto quanto il 
lavoro che D. sta portando avanti con la neurologa sia in linea con questa convinzione che non ci sia futuro 
pensabile per lui, se non la garanzia di una pensione. Mi interrogo, in sintesi, sul rapporto tra diagnosi di 
disabilità e politiche del lavoro come prescrizione di un’assenza di futuro. 
 
 
L’intervento in contesti dove è alto il rischio di esclusione.12 
 
Da qualche anno stiamo riflettendo, anche entro il rapporto con SPS e i colleghi della scuola di 
specializzazione, sul senso degli interventi sulla disabilità. Culturalmente la disabilità è trattata come uno 
status, una condizione di non autosufficienza che riguarda strettamente l’individuo e, quando questa è 
presente, la sua famiglia. Proponiamo invece di considerarla, entro un’ottica psicologico clinica, come un 
problema di convivenza, legato alle relazioni che la persona vive, e non un problema del singolo individuo.  
 
Stiamo man mano sviluppando categorie, in un continuo rapporto tra esperienze che andiamo facendo e 
riflessione su di esse, per cogliere nessi tra disabilità e contesto; si tratta di categorie che permettono di 
vedere la disabilità come una rappresentazione problematica, che produce emarginazione sia della persona 
disabile che della famiglia. Rileviamo la fatica a investire nei rapporti e spesso la rinuncia a farlo, non solo 
nel disabile e nella famiglia, ma anche nei servizi dedicati. Se guardiamo la relazione, i confini della 
disabilità non sono più individuali, ed emerge chiaramente come la disabilità riguardi un vissuto di 
solitudine, di isolamento emozionale; ad esempio, entro un rapporto di psicoterapia con una persona con 
diagnosi di disabilità, questa ci dice: “non vale la pena”; ovvero: “la speranza, il futuro non mi riguardano, 
sono un escluso”. La nostra ipotesi è che sia questo disinvestimento, questo non riconoscere le risorse che la 
relazione potrebbe proporre, a fondare l’agito dell'esclusione nella relazione sociale, e che questo agito possa 
essere presente anche negli stessi interventi sulla disabilità.  
 
Il nostro intervento è rendere possibile il riconoscere e il sostenere una relazione alternativa a quella fondata 
sul potere di includere o escludere. Pensiamo alla differenza tra relazione agita entro fantasie di potere, 
appunto quello di escludere o includere, e relazione pensata, dove riconquistata la polisemia delle fantasie, si 
possono riattivare pensiero e creatività. 
 
Ci vengono in mente contesti in cui lavoriamo, molto diversi, ma tutti connessi dal rischio di esclusione: 
alcune psicoterapie, l’assistenza domiciliare, il lavoro con bambini con diagnosi di disturbo 
dell’apprendimento, l’orientamento al lavoro su committenza di un assessorato in un centro polifunzionale di 
un Comune della provincia di Roma, la consulenza nei percorsi di riqualificazione, l’outplacement; ma 
pensiamo anche all’esperienza di cassaintegrata di una di noi.  
 
Quali questioni pone chi ha perso o sta perdendo il lavoro, chi vive una condizione di precarietà? Al loro 
senso di smarrimento, di perdita di identità sociale si risponde con un nuovo ruolo: diventano invalidi del 
lavoro, cassaintegrati, disoccupati. Accedono così a un'appartenenza che se da un lato permette loro di fare 
alcune azioni, ad esempio chiedere sussidi e aiuto ai servizi, dall'altro li identifica con un ruolo 
immobilizzante, impotente.  
 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12 A cura di Filomena Brescia, Pamela Crisanti, Francesca Magrini, Gabriella Mazzeo, Simona Sacchi.  
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A partire da questo la nostra agenzia, Gradi di libertà, ha avuto l'idea di integrare i servizi per le famiglie con 
interventi su questioni di lavoro. Stiamo così proponendo a professionisti dell’area sociale e socio-sanitaria 
di utilizzare la nostra sede per condividere uno spazio e momenti di confronto che li aiutino a riconoscersi 
una identità diversa da quella dello psicologo precario, della mamma che rinuncia al lavoro, dell'avvocato 
sfiduciato. In gergo si chiama coworking; si condivide la scrivania, una stanza, ognuno con la propria 
professione e i propri progetti, partecipando al contempo allo sviluppo di una comunità professionale e 
trovando persone con cui scambiare idee. Questa proposta alleggerisce lo smarrimento e l’esclusione e aiuta 
una progettualità sulle proprie risorse. 
 
Stiamo anche interloquendo con servizi potenzialmente interessati. Ad esempio con un servizio universitario 
di placement, con cui alcune di noi hanno collaborato nel passato, supportando gli universitari nel cercare 
lavoro e nell’utilizzare esperienze di stage e tirocinio. Abbiamo proposto di fare un workshop per laureandi e 
neolaureati di area sociale e sanitaria, sul fare impresa in rapporto a una domanda sociale che dia possibilità 
di lavoro più ampie di quelle offerte dai soli servizi pubblici. Il responsabile del servizio però non accoglie la 
nostra proposta di parlarne. E’ preoccupato dalla riduzione dell’organico e delle risorse finanziarie. La 
proposta pare angosciarlo, sembra impossibile anche interloquire. Il vissuto di crisi sembrerebbe “esaustivo” 
e paralizzante; non si vive il rapporto con un’altra organizzazione come possibilità di mobilitare nuove 
risorse. È inoltre probabile che chi si rivolge a quel servizio sia visto come “chi cerca lavoro”, ovvero chiede 
risorse e non ne produce. 
 
Il lavoro è anche uno dei problemi che le persone ci portano in psicoterapia; ci siamo chieste che senso 
assume la sua costruzione o la sua perdita. Uno dei vissuti è il sentirsi isolati nelle proprie scelte, soli nella 
propria ricerca. Pensiamo alla cassa integrazione e alla sua dilagante presenza nel nostro paese. Un 
cassaintegrato è un disabile, una persona non più “autosufficiente” in quanto preso dalla fantasia di non avere 
più risorse: qualcuno gliele ha tolte, rendendolo inabile. La cassa integrazione sarebbe uno strumento con cui 
lo Stato sostiene imprese e aziende; ma nel vissuto è lo status di qualcuno con basso potere nella relazione. 
 
Oppure pensiamo all’outplacement, che accompagna le persone in uscita da un'azienda nella ricerca di nuove 
opportunità professionali. L’outplacement in Italia è regolato dal Ministero del Lavoro e la società di 
outplacement riceve mandato dall’azienda che attua le procedure di uscita. Frequentarne un corso significa 
ritrovarsi con i propri colleghi, che già diventano ex mentre si prende consapevolezza che l’appartenenza a 
cui si àncora l’identità viene meno. Il messaggio è: “Ora tocca a te”: sei chiamato in causa in quanto 
individuo, sei fuori da ogni relazione che ti identifichi. “Rimettiti in gioco”, formati perché così non vai bene 
tu, la tua autonomia è carente.  
 
In questo appello all’individuo e alla sua autonomia, la formazione non  lavora per costruire un senso su ciò 
che si potrebbe apprendere, obiettivo possibile solo se si pensa alla relazione tra individuo e contesto. Se il 
docente insegna e gli individui isolati e affiancati imparano, si rinuncia a un incontro, forse l’unica occasione 
possibile, dove si potrebbe pensare quello che è successo. Nel frattempo entra in gioco il tormentone che 
uccide: il lavoro non c’è. Tutto assume il sapore della falsità. 
 
Una di noi, in una consulenza di outplacement, ha proposto di lavorare sul senso che stava assumendo la 
fantasia di “uscire” da un’azienda. Se questa era vissuta come affiliazione a un potere, per di più traditore, la 
fantasia era che conta solo l’appartenenza e che persa quella si perde tutto; per un escluso, un rifiutato non 
c’è speranza. Diversamente, se si smette di agire il sentimento di esclusione e si ripensa al lavoro che si è 
fatto, all’esperienza di cultura aziendale da cui si proviene, ci si accorge di non essere “usciti”, di avere una 
storia e con essa delle risorse e di poter costruire nuove opportunità. Sotto questo profilo pensare è 
imprendere, come posizione emozionale nella quale ci si riappropria di una facoltà di produrre risorse. Una 
caratteristica dei rapporti fondati su fantasie di potere è che non sono mai occasione per pensare che puoi 
contribuire, costruire, essere parte, imprendere a partire dalle tue risorse insieme all’altro. 
 
Una di noi, Pamela, effettua un intervento domiciliare con L., che ha subito un incidente pesantemente 
disabilitante, e con la sua famiglia. L. fa esercizi con una terapista cognitivo - comportamentale per re-
imparare ad usare il cellulare. Parlandone con Pamela dice che però non sa chi chiamare. Gli amici si sono 
allontanati; si chiede se hanno paura di lui; chiede a Pamela se ha paura delle cose strane che le dice, 
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riferendosi alle allucinazioni che gli capita di avere. Pamela vede in questo un desiderio: di tornare ad avere 
amici. Perché non chiama lui? L. non se la sente. Parlerebbe sempre di quello che ha subito, non saprebbe 
che altro dire. Si sente intrappolato nell’incidente. Si lavora sull’identificazione con la disabilità, con la paura 
delle relazioni di cui sembra non si possa parlare, ma che il pretesto telefonino permette di avvicinare. La 
riabilitazione trova un senso diverso dal violento “tornare come prima”: piuttosto, si vuole tornare a avere 
rapporti. 
 
Sia nella riqualificazione dei cassaintegrati che nella riabilitazione di L. ci può essere la fantasia di un 
“prima” perduto e di un “dopo” senza obiettivi e senza speranza, con cui l’intervento collude se ci si rivolge 
all’individuo e a una supposta autonomia da recuperare, spesso condividendo un sentimento di taciuta 
disperazione con il cliente. Ciò che va recuperato ci sembra che invece sia la capacità di riconoscersi in un 
contesto di rapporti nel quale trovare il proprio ruolo e la propria identità, a iniziare da quello dell’intervento 
e dalle relazioni che caratterizzano la storia del cliente, comunque sua, anche se si perdono o si rimettono 
profondamente in discussione appartenenze.  
 
Il lavoro in team in un progetto di supporto alle famiglie di persone con SLA13 
 
Una Associazione Temporanea di Scopo, sottoscrittrice dell’atto di concessione di una regione del sud, sta 
realizzando il Progetto Caregiver: “L’azione di rete per il sostegno alle famiglie di pazienti con Sclerosi 
Laterale Amiotrofica (SLA)” nel territorio dell’ASL, anche attraverso la convenzione con quest’ultima.  
 
Finalità principale del progetto è sostenere le famiglie di pazienti con Sclerosi Laterale Amiotrofica 
nell’affrontare il proprio ruolo impegnativo e difficile, dove tra l’altro sono chiamate a monitorare 
costantemente funzione motoria, respiratoria, stato nutrizionale del malato. La progressiva compromissione 
di queste funzioni rende necessaria una particolare considerazione delle capacità comunicative del paziente, 
chiamato a operare difficili scelte, auspicate come “libere e consapevoli”, per la propria salute.  
 
Beneficiari dell’intervento sono i Caregiver di persone con Sclerosi Laterale Amiotrofica residenti nel 
territorio dell’ASL convenzionata, che hanno scelto, dopo adeguata informazione sulla progettualità in corso, 
di aderire volontariamente al “Progetto”. A svolgere l’intervento c’è un team composto da un coordinatore, 
un esperto nell’aggiornamento del personale (referente ASL), due esperti nei percorsi informativi e 
assistenza sociale, quattro operatori clinici (fisioterapista, logopedista, due OSS), quattro psicologi 
domiciliari, un informatico, e due psicologi con funzioni di monitoraggio. 
 
Il team di lavoro ha condiviso l’esperienza quotidiana dell’incontro con le famiglie, delle riunioni di équipe, 
del rapporto coi colleghi, con le organizzazioni promotrici del progetto, con le istituzioni, con persone con 
una patologia così dolorosa.  
 
Dagli incontri di monitoraggio effettuati, appare palpabile l’esperienza di cui sono portatori i professionisti 
che hanno incontrato le famiglie, circa la necessità di presenza fisica costante del familiare presso la persona 
con SLA; persona che vive la paura di allontanarsi e, talvolta, l’impossibilità di creare uno spazio per sé.  
 
La questione ha comportato l’esigenza, per gli psicologi, di costruire un setting di intervento con il Caregiver 
che è spesso la camera dell’ammalato, e per gli assistenti materiali di lavorare in équipe con i familiari. Gli 
psicologi raccontano di aver assunto una funzione di “antenna per le richieste” rivolte, e talvolta eluse, alle 
istituzioni, dalle quali le famiglie non si sentono ascoltate. Raccontano di un appiattimento emotivo che 
caratterizza talvolta i familiari, connotato da un profondo senso di colpa sperimentato per il concedersi spazi 
di gioia, e una frustrazione, che è difficile esprimere, per la profonda riorganizzazione dei ruoli familiari in 
cui il Caregiver è ingaggiato nell’assumere funzioni di cura alle quali non è preparato.  
 
Queste famiglie sembrano configurarsi come tante isole, organizzate intorno a compiti di cura ed assistenza 
caratterizzati da gravi carichi emotivi che paralizzano, talvolta, la possibilità di accorgersi dell’arcipelago che 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13 A cura di Maria Carlino, una dei due psicologi con funzioni di monitoraggio. 
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tiene insieme tutte queste realtà isolate. È così che si fa risorsa la condivisione, il confronto, veicolati dai 
professionisti del progetto, dalle istituzioni, dall’Associazione Italiana Sclerosi Laterale Amiotrofica 
(AISLA), primo partner dell’intervento, che da sempre è vicina alle famiglie che abbiamo incontrato. 
 
G., una collega psicologa, resoconta in una riunione d’équipe dell’angoscia sperimentata nell’incontro con 
L., una  persona con SLA in uno stadio molto avanzato, di una famiglia aderente al progetto. G. descrive in 
maniera dettagliata la finestra della camera, alla quale lo sguardo di L. è costantemente ancorato, poiché è 
l’unico contatto con il mondo esterno per chi, costretta al letto, comunica attraverso un pc, respira attraverso 
le macchine, si nutre per via endoscopica con la Peg. Si riflette su come i professionisti domiciliari 
rappresentino per queste famiglie un contatto col mondo esterno, quando, ad esempio, vengono  interrogati 
circa la condizione delle altre famiglie aderenti al progetto, o sul team impiegato nell’assistenza o anche solo 
sulla temperatura esterna.  
 
Il senso di isolamento ed esclusione è emerso anche nel vissuto dei professionisti, che richiedono di riunirsi 
settimanalmente e non quindicinalmente come previsto dal progetto e che talvolta colludono con le lamentele 
delle famiglie circa l’essere rifiutati dai servizi.  
 
Questa esperienza mi sta facendo capire come il concetto di assistenza non solo sia da recuperare anche nel 
mondo medico che negli ultimi anni è andato sempre più sviluppando la cura, ma quanto questa vada intesa 
in un senso nuovo. C’è bisogno non solo di assistenza al singolo, ma prima di tutto alla relazione che si 
incarica della cronicità e della disabilità; includendo nella relazione da assistere tutti, anche gli operatori.  
 
Pensiamo a quanto ho detto prima: la compromissione progressiva di funzioni vitali rende necessaria 
un’assistenza continuativa da parte dei familiari; non si tratta per altro di assumere posizioni sostitutive, ma 
di riorganizzare rapporti fortemente compromessi e mutati, o se si vuole, di dare senso, contenere emozioni 
altrimenti troppo angosciose. Ancora: pensiamo alla sottolineatura delle capacità del paziente di operare 
difficili scelte, “libere e consapevoli”, autonome, sugli interventi di cui potrebbe essere oggetto: si tratta di 
un linguaggio che veicola il potenziale conflitto entro cui queste scelte vengono agite, tra operatori sanitari, 
famiglia, mandato sociale; conflitto che non può essere fatto gravare sul malato; ancora una volta, si richiede 
una competenza a capire le emozioni che connotano i rapporti. È su questa competenza che andiamo 
lavorando.  
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