A psychosocial intervention in Lunigiana, an inner Italian Area, aimed at promoting
integration between healthcare, social healthcare and social care services
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Abstract

In Lunigiana, an inland area of Tuscany, an intervention is underway, which began two years ago,
commissioned by the Societa della Salute, a public consortium composed of ASL Toscana Nord Ovest and
municipalities in the area, which integrates and coordinates health, social-health, and social care services. The
intervention is aimed to address shared issues among these actors from a psychosocial perspective, to promote
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their coordination and integration. In one of the initial stages, we met in a seminar where we discussed the
cases presented in this work. The services that proposed the cases are: Centro Donna, Unita Funzionale Cure
Palliative, Progetto Infermieri di Famiglia e Comunita, Unita Operativa di Riabilitazione Funzionale, Unita
Funzionale Salute Mentale Infanzia e Adolescenza, Unita Operativa Complessa di Chirurgia Generale, Istituto
Penale Minorile.

Parole chiave: integration between services; technical/lay relationship; communicating/informing; subjectivity
in healthcare; good practices.
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Un intervento psicosociale in Lunigiana, un’Area interna italiana, volto a promuovere
integrazione tra servizi sanitari, sociosanitari e socioassistenziali del territorio
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Abstract

In Lunigiana, un’area interna della Toscana, € in corso un intervento, iniziato due anni fa, su committenza della
Societa della Salute, un consorzio pubblico costituito da ASL Toscana Nord Ovest e comuni del territorio, che
integra e coordina servizi sanitari, sociosanitari e socioassistenziali. L’intervento ¢ volto a trattare questioni
comuni tra questi attori in un’ottica psicosociale, per promuoverne il coordinamento e 1’integrazione. In una
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delle prime tappe ci si € incontrati in un seminario dove sono stati discussi dei casi, che proponiamo in questo
lavoro. I servizi che hanno proposto i casi sono: Centro Donna, Unita Funzionale Cure Palliative, Progetto
Infermieri di Famiglia e Comunita, Unita Operativa di Riabilitazione Funzionale, Unita Funzionale Salute
Mentale Infanzia e Adolescenza, Unita Operativa Complessa di Chirurgia Generale, Istituto Penale Minorile.

Keywords: integrazione tra servizi; relazione tecnico/profano; comunicare/informare; la soggettivita nella
sanita; buone pratiche.
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Premessa

Questo articolo & una testimonianza di buone pratiche. E 1’evidenza che nella societa civile del nostro paese,
nascosta nelle pieghe delle nostre periferie, si realizza una convivenza preziosa di vicinanza umana e di
competenze professionali dallo straordinario valore civile, affettivo, professionale. Buone pratiche che sono,
attenzione, non autoevidenti. Anzi, sono assolutamente indistinguibili, nel panorama di crisi e sofferenza dei
servizi; a farle emergere ¢ la competenza dell’intervento psicosociale che qui viene presentato.

Affrontare questa lettura puo essere scoraggiante per la sua lunghezza, e indubbiamente richiede anche al
lettore tempo e dedizione. Ma restituisce speranza e motivazione a tutti i livelli. Principalmente, questa scrittura
manutiene e arricchisce il lavoro fatto e in corso in Lunigiana da tutti gli operatori implicati e dai professionisti
SPS. Ma qualunque servizio sociosanitario, qualunque professionista che operi o che si formi per operare nei
servizi sociali e sanitari vi si riconoscera, in parte, o in gran parte.

La prima parte dell’articolo cerca di far capire con quali metodi di intervento si € potuto realizzare un incontro,
una formazione e una crescita di consapevolezza in un numeroso gruppo di persone che a vario titolo operano
nelle strutture sociosanitarie e sanitarie di questa piccola comunita che ¢ la Lunigiana. Metodi di intervento
che sono modelli di intervento psicosociale, sono pensieri che si concepiscono non nelle menti isolate, ma
nelle relazioni. Il lettore puo farci caso: nessuno dei criteri o modelli proposti ¢ utilizzabile di per sé, fra sé€ e
sé. Richiede lavoro insieme, ¢ un prodotto condiviso.

Il corpo dell’articolo, il suo cuore, sono le interviste agli attori dell’assistenza e i casi che fanno parlare i
pazienti e gli utenti. Si sente la loro voce, e quando possibile la loro parola. La lettura ¢ una immersione e,
nonostante le segmentazioni, sembra di addentrarsi in un corpus unico.

Le conclusioni si ancorano ai casi, estraggono da quelli gli elementi di maggior rilevanza, emersi nel lavoro di
analisi fatto sui casi stessi nell’intervento. Non sono una sintesi, quanto piuttosto un commiato che suggerisce
un nuovo appuntamento.

L’intervento in Lunigiana

In Lunigiana & in corso un intervento, iniziato due anni fa, condotto da SPS, Studio di Psicosociologia di Roma'
su committenza della SdS, Societa della Salute (SdS)z, un consorzio pubblico di cui sono soci la USL Toscana
Nord Ovest e i comuni, volto a promuovere l'integrazione e il coordinamento dei servizi sanitari, sociosanitari
e socioassistenziali del territorio visto come comunita in cui promuovere la partecipazione dei cittadini. SPS ¢
affiancato e supportato di Icaro, un’agenzia della SdS, molto attiva nella costruzione e nello sviluppo
dell’intervento, dedicata a promuovere 1’attenzione per la soggettivita e le relazioni tra gli attori del territorio
(Icaro - Centro per la promozione di una cultura di comunita, 2024).

!'SPS Studio di Psicosociologia di Roma si occupa di ricerca e intervento circa la convivenza nella contemporaneita.
Gestisce una Scuola di Specializzazione in Psicoterapia Psicoanalitica e la rivista online Quaderni di Psicologia Clinica.
https://spsonline.it/sps/

2 La Societa della Salute della Lunigiana & un consorzio pubblico composto da USL Toscana Nord Ovest ¢ 14 Comuni
del territorio dell’alta Toscana. Programma, gestisce e verifica i servizi sociosanitari, socioassistenziali e sociali
territoriali. https://sdslunigiana.it
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L’intervento, finanziato dalla Fondazione Cassa di Risparmio di Carrara®, ha riunito le agenzie che fanno parte
del consorzio, ma anche servizi ospedalieri, RSA e diverse associazioni presenti sul territorio. Denominato
Progetto A.G.E. Anziani, Generazione Emergente*, ha comportato varie tappe. A giugno del 2024 ci si &
incontrati in un seminario in presenza, durato due giorni, tra consulenza SPS e tutti i soggetti nominati; c’era
anche la Fondazione. Sono stati discussi 1 dati di una ricerca sullo stato anziano condotta da SPS, di cui era
stata condivisa la committenza con la SdS, e sono stati incontrati gli anziani che avevano partecipato alla
ricerca. Questo incontro & servito a conoscersi e a verificare un vivace interesse a partecipare. Un altro
seminario, a ottobre del 2024, all’origine di questo articolo, ¢ stato dedicato a confrontarsi su dei casi,
analizzandoli insieme. In questo incontro c’erano i servizi sociosanitari e quelli ospedalieri. Sono stati proposti
quattro casi. Chi li ha portati ne ha stilato una breve stesura, condivisa e commentata da tutti, sia in piccoli
gruppi che in plenaria.

Ricordiamo una peculiarita della Lunigiana: ¢ un'area interna dell'Italia, ovvero un territorio alquanto distante
dai traffici e dalla vitalita del paese. Una delle sue caratteristiche ¢ lontananza dai servizi essenziali (Strategia
Nazionale Aree Interne, SNAIL n.d.). La Lunigiana ¢ caratterizzata da ampie distanze, percorribili con strade
non sempre agevoli, tra piccoli nuclei abitativi. Come in tutte queste aree, c'€¢ un sentimento di difficolta a
pensare il futuro.

Le agenzie presenti hanno anche per questo portato, nel confronto tra loro e nei casi, un bisogno di ripensare
la loro identita, di rifondarla. Da un lato la Lunigiana, parte di un territorio italiano con una lunga tradizione
di partecipazione politica e sociale (non a caso sono molto numerose le associazioni’) ha notevoli risorse: una
storia di competenza a convivere e un sentimento di orgoglio per questo (Putnam, Leonardi & Nanetti, 1993).
Dall’altro i presenti hanno portato vissuti di perdita, invecchiamento (buona parte della popolazione ¢ anziana),
decadimento, isolamento (Istituto Studi e Ricerche Camera della Camera di Commercio della Toscana Nord
Ovest, 2025). Parlando dei casi, si ¢ visto come tale sentimento di isolamento fosse spesso condiviso tra servizi
¢ utenza.

Differenti servizi della Lunigiana portano dei casi: Condividere categorie per analizzarli

La discussione dei casi ha richiesto una premessa: sono comparabili servizi cosi diversi? Era necessario trovare
categorie di analisi trasversali, che avrebbero inoltre reso possibile un codice comune con cui parlarsi.
Abbiamo iniziato a individuarle nel seminario.

* La Fondazione Cassa di Risparmio di Carrara ha finanziato il Progetto A.G.E. Anziani generazione emergente, dove
sono stati discussi i risultati della ricerca “Incontrare il desiderio degli anziani” (SPS, 2024), che prevedeva tre giornate
di incontri, nelle quali servizi, terzo settore e politici hanno discusso su come utilizzare la conoscenza prodotta nella
ricerca e immaginare progetti futuri. Sono stati incontrati anche gli anziani e le loro famiglie e i cittadini interessati a
discutere il tema.

4 Progetto A.G.E. Anziani generazione emergente: tre giornate di incontri e condivisione. https://sdslunigiana.it/progetto-
a-g-e-anziani-generazione-emergente-tre-giornate-di-incontri-e-condivisione/

5n un convegno organizzato nel mese di novembre 2025 da Cesvot, Centro Servizi Volontariato della Toscana, € restituita
al territorio la fotografia di un mondo associativo vivace: 39 Enti del Terzo Settore sono presenti a Pontremoli, 33 ad
Aulla, 32 a Fivizzano, 14 a Mulazzo, a Villafranca e a Fosdinovo, 13 a Licciana Nardi, 10 a Bagnone, 8 a Filattiera, 7 a
Tresana, 6 a Casola e a Zeri, 5 a Comano e a Podenzana: https://www.lanazione.it/massa-carrara/cronaca/volontariato-la-
carica-delle-206-bf2844a2
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Dopo il seminario di ottobre, SPS ha approfondito la ricerca di categorie tornando sui casi discussi in successivi
incontri, online, con i servizi che li avevano portati. Abbiamo pensato di pubblicare i casi, che nel frattempo
da quattro erano diventati sette, con ’ipotesi che produrre una letteratura sui servizi della Lunigiana, oltre a
essere di interesse generale, avrebbe anche aiutato a creare un gruppo di lavoro e di riferimento.

Torniamo alle categorie di analisi prodotte nel seminario. Una prima lettura sinottica dei casi ¢ stata possibile
evocando due differenti fenomenologie, in rapporto tra loro e trasversali a tutte le agenzie presenti. Abbiamo
proposto da un lato la competenza organizzativa, che traduce le generali finalita di un servizio in specifici
obiettivi; dall’altro le culture dei servizi, ovvero la specifica dinamica relazionale, collusiva, propria del
servizio, con cui si mette in atto la competenza organizzativa, favorendola oppure ostacolandola (Carli, 2013a;
Carli, 2013b; Carli et al., 2008; Carli, Paniccia, Giovagnoli, 2010).

Inoltre ¢ stata evocata la relazione tecnico — profano (Carli & Paniccia, 2004). Ne abbiamo visto le specifiche
condizioni in varie esperienze portate dai partecipanti. Ad esempio, con il caso di un medico che fa una visita
lampo®. Per meglio dire, percepita come troppo veloce, superficiale, dalla figlia di una anziana cardiopatica,
che protesta perché la madre, secondo lei, non ¢ adeguatamente considerata. Il cardiologo chiarisce che lui le
visite le fa velocemente, proprio perché ¢ esperto.

Il medico ha bisogno di compliance, ovvero di un’aderenza affidata alle sue richieste e alle sue prescrizioni da
parte del paziente, entro una relazione duale, senza interferenze di estranei. Qui invece ¢ confrontato con una
coppia, la madre e la figlia, che non solo ¢ presente, ma puo allearsi contro di lui, sconfermando la compliance
con un’alleanza ostile che rischia di farlo fallire. Per il medico ¢ possibile e utile occuparsi di questa coppia e
di questa diffidenza in un modo diverso da un richiamo alle regole della compliance, come ha fatto il
cardiologo? Ricordando la sua competenza, il medico afferma implicitamente che fare come dice € necessario
e affidabile: lui sa quello che fa, per questo prescrive e decide tempi e modi dell’incontro. Questo intervento,
pero, non ¢ detto che tranquillizzi la coppia fino a rendere possibile I’intervento medico. La cultura della
relazione tra sistema sanitario, paziente, famiglia dei pazienti, ¢ cambiata e lo si vede dai fallimenti della
compliance (Carli, 2013a; Carli, 2013b). Un’alternativa sarebbe mettersi a capire come la coppia vive la
malattia della madre e il rapporto con il servizio sanitario. Ma tra la relazione tecnico/profano fondata sulla
compliance da un lato, e quella in cui occuparsi delle attese dell’anziana e della figlia dall’altro, c’¢ una
differenza cosi grande, che il cardiologo non puo metterle in atto contemporaneamente. Questo anche se fosse
formato all’ascolto delle complesse attese dell’utenza, perseguendo una competenza diversa dalle doti umane
che ci si aspettano da ogni persona affidabile. Anche senza questa formazione cosi specifica, potrebbe aiutare
la coppia madre-figlia a fidarsi di lui con modi piu affiliativi, forse potrebbe tranquillizzarla. Ma non
significherebbe occuparsi delle attese di questa coppia, se questo vuol dire, come vogliamo proporre in questo
articolo, aiutarla a elaborare la diffidenza verso la sanita e le fantasie sulla malattia, come pure a pensare i
cambiamenti che la malattia, la vecchiaia, i timori della morte comportano nella coppia.

Nei casi presentati vedremo come, ogni volta, ci si incontri e scontri con questa duplice esigenza, che non solo
richiede competenze diverse, ma un assetto relazionale differente: attuare un intervento tecnico da un lato,
incontrare persone che ¢ impossibile ricondurre al solo stato di paziente affidato a un tecnico dall’altro. I casi
proposti, in effetti, spesso hanno richiesto che ci si occupasse della persona nella sua interezza e complessita
e dei suoi rapporti.

La relazione tecnico/profano prevede precise modalita di relazione al servizio dell’intervento. Fidati, affidati,
si prescrive al profano, perché io, esperto, possa operare nel migliore dei modi sul tuo problema. Dammi tutte
le informazioni necessarie. lo, esperto, ti dird poi cosa fare, e cosa potro fare.

Nella relazione in cui ci si interessasse delle attese dell’anziana e della figlia, ci si occuperebbe invece delle
loro emozioni circa la visita. Come se la rappresentano? Se glielo chiedessimo, probabilmente risponderebbero
con discorsi lunghi, emozionati, confusi, pieni di deviazioni, salti nel tempo, associazioni a episodi
apparentemente fuori luogo. Emergerebbero attese sull’intero sistema sanitario, la loro vita futura, la morte

611 caso ¢ stato resocontato solo oralmente.
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della madre, i cambiamenti nella famiglia. Non avremmo piu a che fare con una paziente, un corpo che parla
di sé, affidato, perché il sistema sanitario abbia informazioni per operare al meglio. Le informazioni di cui ha
bisogno la tecnica tramite la parola del profano, infatti, sono solo alcune, e sono previste; ancora meglio se
sono obiettive, mediate da strumenti di indagine. Il paziente che racconta le sue complesse, soggettive attese,
ridiventa la persona intera a cui la relazione tecnico/profano aveva chiesto di farsi da parte, per il suo bene, per
la durata dell’intervento. Il cardiologo non ha bisogno della persona intera, sarebbe ostacolato da questa
confusiva presenza. Chiedendo alla coppia madre-figlia cosa si aspetta dalla visita, occorre un tecnico di altro
genere. Non saremmo nella relazione tecnico/profano, ma in quella tecnico/esperto (Carli & Paniccia, 2004).
Soffermiamoci su questo “esperto”. Non ¢ una posizione valoriale, in cui dare importanza alla parola dell’altro
¢ un atto benintenzionato di una persona che ha “apertura mentale” o empatia, qualita che si ritengono in
qualche modo “innate”. E una posizione fondata su una competenza che si acquisisce formandosi. Quando ci
si mette in questa prospettiva, proponiamo all’utenza di assumere una posizione di esperto di s¢, sapendo che
spesso I'utente non sa cosa vuole. Noi tutti non sappiamo, molte volte, cosa vogliamo. Spesso prendere una
decisione ¢ un atto cosi complesso, che non facciamo che rimandarlo. Vogliamo una cosa, poi un’altra; ci
tormentiamo, chiediamo consigli per fare il contrario di cio che ci viene detto, senza essere necessariamente
da spedire a consultazione. La complessita della scelta, la sua elusione, I’indecisione da parte dell’utenza,
spesso rilevante se non cruciale, ¢ un leitmotiv dei casi proposti. Si tratta percio di proporgli di diventare
esperto, un po’ piu esperto, a partire da stati che sono spesso di confusione e pretesa, da dipanare insieme con
il tecnico.

A questa complessita se ne aggiunge un’altra. La cultura dei diritti individuali, e in particolare del diritto alla
liberta di scelta, spesso attraversa la relazione tra 1’operatore e 1’utenza entro la prassi sociosanitaria,
ricordando che si cammina su un terreno conflittuale.

Nella relazione tecnico/esperto, I’utenza viene aiutata a capire cosa vuole, trovando la risposta entro i limiti
dell’offerta del servizio. Un inciso su tali limiti: sono tutt’altro che scontati e ovvi; si tratta invece di ridisegnarli
continuamente. Anche grazie a domande dell’utenza non previste, che fanno ripensare il funzionamento del
servizio, le sue possibilita. Si tratta percio di una competenza sul problema dell’utente che non esiste prima
dell’incontro con lui, e che diventa possibile incrementare, sia nel tecnico che nell’utente, in modi diversi,
grazie all’incontro stesso. Gia, sia nel tecnico che nell’utente. Stiamo dicendo che, entro questa relazione,
anche il tecnico si mette in una posizione di non sapere: quali siano le risorse a cui fare appello, sia nel servizio
che nell’utente e nel contesto dell’utente; infatti, non lo sa, fino a che non le esplora insieme a quest’ultimo.

Tecnico/profano, tecnico/esperto

Finora abbiamo parlato delle due modalita relazionali tecnico/profano - tecnico/esperto sottolineandone la
differenza, e riferendole a due competenze diverse. Nella pratica le cose non sono cosi lineari. Tutti abbiamo
— piu 0 meno — in mente entrambi i modi; sono competenze studiate e formalizzate, ma sono anche culture
diffuse. Specie la prima, perché quella la si apprende senza saperlo, e possiamo metterla in atto senza pensarci
su. Immaginiamo le due modalita relazionali tecnico/profano - tecnico/esperto su un continuum, ponendole
agli antipodi: spesso potremmo oscillare tra le due.

Ne abbiamo parlato anche negli incontri del progetto A.G.E. Sono due modalita di relazione diverse. Ci
possiamo riconoscere nell’una o nell’altra, e cogliere indizi per capire se ci stiamo ponendo nel rapporto
tecnico/profano o tecnico/esperto.

Facciamo un esempio. Nella relazione tecnico/profano, il tecnico mira ad avere un adeguato successo nel suo
intervento. L.’adeguatezza € un limite complesso, continuamente in discussione, con cui la tecnica si confronta,
e la sanita anche drammaticamente. La tecnica non pud sempre risolvere, e spesso non ¢ facile affrontare il
problema in modo adeguato; a volte I’intervento incontra il fallimento.
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Il caso dell’anziana cardiopatica e della figlia ¢ stato portato nel gruppo al lavoro sui casi dalle Cure Palliative,
perché si riflettesse sulla medicina che vuole il paziente ed elude la persona. Le Cure Palliative intervengono
quando la terapia che punta al risolvere dichiara di aver raggiunto il suo limite. In altri termini, quando non c’¢
piu il paziente che puoi “rimandare a casa” perché riprenda la sua vita, ma c’¢ una persona che accompagnerai
fino alla morte. Qui diventa ineludibile confrontarsi con le attese di quella persona nel momento forse piu
critico della vita, e con il suo contesto di rapporti, in primo luogo la famiglia.

Evocando la possibilita di un non adeguato successo dell’intervento tecnico/profano, parliamo di fatti
misurabili, ma anche dei vissuti degli attori: pazienti, utenza, operatori. Entro la ricerca dell’adeguato risultato,
si puo vivere la sensazione di andare a tentoni, dell’impotenza, del fallimento, dell’aspro limite del proprio
intervento. Questi sentimenti spesso segnalano che siamo nella posizione tecnico/profano che non tollera la
sconferma dell’intervento, la vive come un fallimento.

E sorprendente che se ¢ in atto una crisi della relazione tecnico/profano, un decisivo contributo puo arrivare
dalle persone di cui ci si prende cura. Dall’utente, dal paziente. Da un profano che diventa esperto. Di cosa?
Delle sue emozioni, di come vive il problema, la relazione con il servizio, con te. Quando c’¢ la crisi della
relazione tecnico/profano, viene messa in discussione la scissione che si chiede alla persona di cui ci si occupa
perché diventi un paziente: sospendi la tua soggettivita, mettiti al servizio dell’intervento che sara fatto per te,
per il tempo necessario. Ti riprenderai la tua soggettivita quando avremo finito. Questo & chiaro nell’atto
medico. “Si spogli” non ¢ solo funzionale. E anche “Metti da parte chi sei, spogliati dell’identita che hai “Ii
fuori”, diventa un paziente, un corpo che si affida e che parla, dandomi informazioni perché io intervenga al
meglio”. Questa sospensione di soggettivita non ¢ sempre possibile, neppure nell’ambito medico. Nelle Cure
Palliative non ¢ pensabile, al paziente non si puo dire che “dopo” riprendera la sua soggettivita. Il paziente in
fine vita non pud che essere una persona intera. E stata questa differenza, non disciplinare, non di sapere
scientifico, ma culturale, a esigere che Cure ospedaliere e Palliative si differenziassero cosi precisamente.

Il caso dell’anziana cardiopatica ha posto anche il problema del tempo. Il tempo del fermarsi a pensare, che
nei servizi non c¢’¢ mai: si ¢ presi dal vissuto di un tempo veloce, scarso. Se siamo attenti ai vissuti, vediamo
che I'urgenza che attraversa quasi tutti i servizi non ¢ sempre dettata dai fatti, ma ¢ una cultura. Ovvero ¢
un’emozione condivisa, dove I’urgenza non ¢ richiesta dai fatti — lo si vede dalle rallentanti sovrapposizioni di
azioni, dalle disfunzioni e infine i ritardi - ma ¢ vissuta come un fatto. L’urgenza non richiesta dai fatti ¢ un
esempio di una cultura che confligge con la competenza organizzativa. In questa urgenza si esprime la
domanda impertinente degli operatori. Si tratta di una domanda, non espressa in parole e spesso inconsapevole,
di dare senso a cio che si sta facendo “in urgenza”. E una domanda tacitata dagli automatismi, vissuti come la
pressione di un fare che non consente di pensare. Il pensare a quello che si fa, nel sentimento dell’urgenza
diventa impertinente: non ¢’¢ tempo per pensare. Occuparsi delle domande impertinenti che arrivano ai servizi,
¢ anche occuparsi della domanda impertinente dei servizi stessi a capire quello che si fa, senza essere presi
dall’urgenza.

Un altro tema centrale, che ha attraversato 1’incontro seminariale, ¢ che se fallisce la relazione tecnico/profano,
il problema che emerge non ¢ solo dell’altro, dell’utente, ma ¢ anche dell’operatore: ¢ comune tra servizio e
utenza. Il sentimento di fallimento nella relazione tecnico/profano il piu delle volte ¢ attribuito al tecnico come
singolo individuo “sotto pressione”, perché vive la divergenza tra le sue attese ¢ il risultato. Viene alla mente
il burnout. Ma spesso, molto spesso, si tratta di un sentimento di fallimento pervasivo, tutt’altro che
individuale, che richiederebbe di ridefinire i limiti che il servizio si da, ad esempio perché ci sono attese
impossibili prescritte a tutti. In questo caso la crisi non ¢ dell’individuo, ma ¢ condivisa da tutti gli operatori
del servizio e dall’utenza. Quindi c’¢ la domanda impertinente dell’utenza, ma c’¢ anche la domanda
impertinente degli operatori.
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Raccogliere informazioni, o comunicare occupandosi della soggettivita

Si ¢ parlato anche di ristrutturazione dell’identita. Delle persone anziane, definite come tali quando perdono
I’identita sociale. Dei diagnosticati. Delle donne che si rivolgono al Consultorio perché stanno per diventare
madri, un cambiamento “catastrofico”, anche per le attese pressanti che convergono su di loro dal contesto
sociale, dalle famiglie, dai servizi stessi. Delle persone che subiscono una grave disabilita: un padre, il
riferimento di tutti, disabilitato da un incidente, diventa il fragile, il dipendente della famiglia. Del minore che
diagnosticato come in crisi di sviluppo, passa all’eta maggiore avendo ancora bisogno dei servizi e diventa un
diagnosticato a vita. Della persona di cui il servizio scopre quasi causalmente, per una visita domiciliare per
una piccola medicazione, il totale isolamento e che sembra aver perso ogni identita sociale.

Vedevamo come, se i problemi dell’utenza mettono in discussione 1’adeguatezza della risposta del servizio,
diventano problemi comuni tra utenza e operatori. In questo caso anche questi ultimi vivranno catastrofi
identitarie e la necessita di riorganizzarle. Sono catastrofi non solo individuali, ma condivise, proprie del modo
con cui si vive I’appartenenza al servizio e la partecipazione alle sue finalita.

Il caso proposto nel seguito di questo lavoro dalle Cure Palliative testimonia che la relazione tecnico/esperto
aiuta anche gli operatori. Ad esempio, sconfermando il “siccome non posso guarirti, il tempo ¢ finito”, che
getta in un’angoscia afona paziente e operatori. Questa morte anticipata ¢ un falso, che nelle Cure Palliative
puo essere sconfermato. La condivisione con la paziente del sentimento che ¢ ancora viva, aiuta il servizio a
rispondere alla sua domanda impertinente.

Nel caso Unita Funzionale Salute Mentale Infanzia Adolescenza, ci si riconosce nella simmetria dei problemi:
si parla di isolamento, speculare tra tecnico e utenza. Il rischio per i servizi ¢ di sentirsi piccoli, isolati,
dimenticati insieme alle persone che ai servizi si rivolgono; istituire uno spazio di pensiero condiviso, lavorare
“in rete”, permette di pensare quei vissuti.

Il caso del Centro Donna conferma come sia arduo sostenere il peso del riconoscere i limiti dell’intervento: li
si vive il problema di persone “rotte irreversibilmente”. Torna la necessita e la difficolta della rinuncia al
risolvere, per orientarsi verso un lavoro di manutenzione.

Pensiamo alla differenza tra raccogliere informazioni e comunicare. Acquisire informazioni, o creare I’accordo
per capire la situazione che si condivide, sono due mondi relazionali diversi. Nell’acquisire informazioni, non
c’¢ bisogno che i protagonisti si accordino esplicitamente su questo; ¢ una cultura che agiamo senza pensarla,
’abbiamo appresa da bambini, in famiglia, a scuola. Ne abbiamo poi vissuto le conferme al lavoro, dovunque.
Siamo abituati a essere interrogati, ¢ abbiamo strutturato una nostra modalita nel rispondere, cosi come
abbiamo appreso a eludere le domande, ¢ a interrogare a nostra volta. Siamo molto meno scontatamente
competenti nel creare setting di comunicazione a due vie. Soffermiamoci sull’utente come esperto. Si potrebbe
dire esperto delle sue condizioni, non solo sanitarie, ma anche emozionali. Probabilmente non lo ¢ nel momento
in cui incontra il servizio, ¢ la comunicazione a due vie che lo aiuta a diventarlo.

Siamo arrivati a una questione importante: quando diciamo che 'utente ¢ esperto dei suoi problemi, non
diciamo che lo ¢ gia, prima di parlare con il tecnico; ma che il tecnico gli dara modo, lo aiutera di diventarlo.

Pensiamo a quando, nei casi proposti, ci sono scelte difficili da fare da parte dell’utente. Il tecnico chiede
all’utente di scegliere. Quello pare non lo sappia fare, o che faccia la scelta peggiore, quella che fara fallire
I’intervento. Al contempo il tecnico si sente impotente di fronte alla liberta di scelta dell’utente. E qui che &
importante la competenza ad aiutare ’utente a divenire esperto della sua scelta.

In questo percorso si ¢ parlato di domande impertinenti rivolte ai servizi, dandone questa definizione: arrivano
domande che forse non corrispondono alle finalita del servizio, di cui al tempo stesso non si sente di potersi
disfare. Al contempo, non esiste per quelle domande un previsto percorso di intervento, specie nella modalita
tecnico/profano. Quindi le domande impertinenti sono quelle che richiedono una competenza a creare un
diverso setting di comunicazione, tra tecnico ed esperto, per conoscere la questione di quest’ultimo anche dal
punto di vista del suo vissuto, della sua vita. Se esplorata in questi termini, la questione pud cominciare a
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trovare una via: che sia una relativa riformulazione degli obiettivi del servizio, o I’attivazione di risorse al suo
esterno.

La domanda impertinente ha spesso a che fare con la desocializzazione, I’isolamento, la perdita dell'identita.
L’identita ha una dimensione stabile, acquisita nel tempo, organizzata con caratteristiche di ripetizione e
costanza: potremmo pensare alla personalitda. Ma c’¢ anche una identita contestualizzata, che cambia con le
circostanze della vita, entro i differenti contesti che abitiamo (Carli, 2011). Chi rientra nella definizione di
persona anziana, ad esempio, spesso coincidente con la perdita di abituali ruoli sociali, ha bisogno di
riorganizzare profondamente la sua identita, altrimenti si vive come uno che non esiste piu.

Vediamo ora i casi proposti dai servizi. Ogni caso ¢ articolato in tre passi: una presentazione del servizio tratta
dai siti istituzionali, un’altra presentazione derivante da un’intervista fatta a una o piu persone del servizio’,
infine viene proposto il caso. I servizi che hanno proposto i casi sono: Centro Donna, Unita Funzionale Cure
Palliative, Progetto Infermieri di Famiglia ¢ Comunita, Riabilitazione Funzionale, Unita Funzionale Salute
Mentale Infanzia e Adolescenza, Unita Operativa Complessa di Chirurgia Generale, Istituto Penale Minorile
di Pontremoli.

Centro Donna

“I1 Centro Donna si rivolge prioritariamente alla popolazione femminile; ¢ un luogo in cui le donne possono

trovare gratuitamente ascolto, attenzione, rispetto e sostegno oltre che informazioni e consulenza®”.

Intervista®. 11 Centro Donna nasce nella Societa della Salute della Lunigiana nel 2008, grazie al comune
capofila del progetto, Pontremoli. Siamo al diciassettesimo anno, con una professionalita che si ¢ creata nel
tempo, considerando i cambiamenti che ci hanno accompagnato, strutturali, sociali, politici, economici; la
violenza di genere ¢ frutto anche di queste variabili di contesto. E un fenomeno storicizzato, che va considerato
come tale.

Quanto abbiamo potuto capire, nel corso di questi anni, ¢ che ¢ importante una formazione sulla violenza di
genere da un lato sempre piu diffusa, per permettere al Centro di essere propulsore di questo tema presso gli
altri servizi con cui ¢ in rete, dall’altro sempre piu specifica e affinata per noi che operiamo nel Centro.

Per cio che concerne la prima questione, ¢ importante che il Centro sia riconosciuto non in modo sporadico
ma continuativo come veicolo di formazione e informazione sulla violenza di genere, con casi di studio, per
aiutare gli altri servizi a riconoscerla. Se questa violenza non viene riconosciuta, non c’¢ tutela, e la tutela di
chi si rivolge al Centro per noi ¢ essenziale. Pensiamo agli altri servizi che collaborano col Centro, come i
servizi della Societa della Salute, ma anche alle forze dell'ordine, alle scuole, alla magistratura, all'avvocatura,

" Le interviste sono state realizzate da Silvia Ditoma e Francesca Maone, allieve della Scuola di Specializzazione in
Psicoterapia Psicoanalitica — Intervento psicologico clinico e analisi della domanda di Studio di Psicosociologia di Roma;
Simone Conti, tirocinante psicologo della UOC di Psicologia di Continuita Ospedale Territorio della Lunigiana; Ilaria
Pandini e Mariachiara Papalia, tirocinanti psicologhe di Studio ROS Risorse Obiettivi Strumenti di Roma, in
collaborazione con SPS.

8 Dal sito della Societa della Salute della Lunigiana - https://sdslunigiana.it/servizi/centro-donna/

® Sono presenti Chiara Guastalli, avvocata e formatrice ed Héléne Delpippo, operatrice di primo ascolto.
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a tutti i presidi sanitari. Bisogna apprendere a intercettare, anche in un’ottica preventiva, i segnali della violenza
di genere.

Nel caso che presentiamo, si trattava di dare voce a una persona che aveva gia cercato risposte in altri servizi.
Non ¢ scontato cogliere queste grida d'aiuto, essere in grado di sentirle; se non le si coglie, diventa un problema.
La persona si sente sempre piu sola e impotente di fronte a una situazione vissuta come ineluttabile, che pure
per questo diventa tale, e anche noi operatrici possiamo essere trascinate, schiacciate in questo senso di
impotenza.

In questo caso la donna che si ¢ rivolta a noi ¢ piu anziana delle donne che in genere vengono al Centro, e ci
ha impegnato particolarmente anche per questo. Chiedeva aiuto in un momento difficile della sua vita, per
vicissitudini particolari e stratificate nel tempo. Ha chiamato il Centro vedendo la pubblicita del 1522. Dopo
che ci ha contattato si ¢ aperto un mondo, perché il percorso ¢ stato molto lungo, complesso. Inoltre, abitava
in un piccolo comune montano, dove possiamo chiederci quanto le informazioni arrivino. Con lei c'¢ stata una
lunga serie di telefonate, prima di incontrarla.

E probabile che piu che per altri servizi della Societa della Salute, per noi siano importanti i percorsi, le storie
delle persone, delle donne che si rivolgono a noi. E rilevante il primo incontro, 1’aggancio con chi decide di
rivolgersi al servizio. Inizia un percorso che non ¢ semplice, rischiamo di perdere le persone se non nasce quel
rapporto di fiducia che permettera di lavorare. Ci si muove sul terreno dell'accoglienza, dell'ascolto, del non
giudizio. Sara sempre la persona a decidere, perd dobbiamo darle tutti gli strumenti necessari. Si passa anche
attraverso il nostro modo di essere.

Torniamo sulla nostra formazione. Dicevamo che deve essere sempre piu specifica e affinata, anche dal punto
di vista della nostra implicazione personale. Anche per seguire i cambiamenti della domanda — ad esempio,
dopo il Covid sono cresciute le richieste di donne avanti con gli anni - abbiamo ritenuto necessario fare una
formazione specifica sulle discriminazioni multiple, intersezionali, che si verificano quando una persona ¢
soggetta a discriminazione basata su piu fattori, che interagiscono creando un'esperienza di esclusione non
riducibile alla somma delle singole forme di discriminazione.

Il caso in esame ¢ stato anche uno dei primi in cui abbiamo collaborato con un altro servizio della Societa della
Salute. Possono esserci servizi che seguono un parente della donna, servizi a cui la donna si ¢ gia rivolta. A
volte si tende a lavorare a compartimenti stagni: ognuno nel suo. Non possiamo permettercelo, puo essere
necessaria una collaborazione per avere elementi in piu per aiutare la persona. Nel caso di cui parliamo, quanto
all'esperienza avuta con ’altro servizio, il fatto che ci sia stato un rapporto congiunto ha cominciato a spianare
una strada che poi abbiamo percorso conoscendoci, parlandoci, scambiandoci delle opinioni, delle modalita
d'azione; ¢ stato un po' un apripista.

Noi lavoriamo sulla tutela delle persone, in certi momenti c'¢ anche un rischio vita ed ¢ percio importante
riuscire a stilare dei protocolli, non lasciare quanto va fatto all'iniziativa personale. Se cambiano i referenti di
un servizio con cui si € creata collaborazione, bisogna ricominciare da capo?

Noi non facciamo scelte per le persone, pero cerchiamo di dare consapevolezze, le sosteniamo nelle loro scelte.
In questo caso ci aveva aiutato sentirci a nostra volta sostenute nella nostra attivita dalla referente del servizio,
la nostra assistente sociale, che si era mossa in modo deciso; questo ¢ importante non solo per la risposta alle
persone, ma anche per il sentimento di riconoscimento verso di noi, operatrici del servizio. Sentire la referente
che ti sostiene, che porta avanti una linea condivisa, non ti fa sentire sola e impotente. Si tratta anche di
abbattere muri culturali, non c'¢ 1’abitudine di includere la violenza di genere nel comune denominatore dei
servizi con cui operiamo. Eppure, elementi di violenza di genere li troviamo nei casi che arrivano alla tutela
minori, alla psichiatria, al consultorio, alla neuropsichiatria infantile, alla riabilitazione, ai servizi
infermieristici.

Un obiettivo del Centro ¢ quello di non far percepire la violenza di genere come un nostro aspetto non solo
specifico, ma anche esclusivo. La violenza di genere ¢ una questione che tutti i nodi della rete possono
incontrare. Non ¢ una questione di cui parlare per esibirsi, perché il 25 novembre bisogna mettere in atto
un'iniziativa. E una questione vera, che si affronta quotidianamente. Le persone che vengono da noi non sempre

Quaderni di Psicologia Clinica vol. XlII n°® 2-2025 65



riconoscono che sono in una situazione di violenza. Nel 95% dei casi hanno figli minori. E non sono in grado
di riconoscere che sono anche casi di violenza assistita; non sono tutelanti verso i figli minori. Questo ¢ un
altro elemento da tenere in considerazione.

Non possiamo considerare la violenza di genere come esclusiva delle donne. Tutti gli studi, la giurisprudenza,
la Convenzione europea dei diritti dell'uvomo, dicono che i figli non possono essere disgiunti dalla situazione
della madre, perché la violenza concerne un nucleo familiare. Questo deve essere compreso anche dai servizi
che operano in rete con noi. Sarebbe importante che il Centro fosse riconosciuto dai servizi non come un
surplus, ma come uno strumento d'aiuto, di confronto, importante.

Lavoriamo anche con quanto ¢ piu subdolo da riconoscere, la violenza psicologica, la violenza economica. Le
donne anziane vivono fortemente la violenza economica, che dal punto di vista giurisprudenziale ¢ una delle
piu difficili da provare. Ci sono pochissime sentenze sul riconoscimento della violenza economica.

Stiamo facendo un importante lavoro con le scuole, e vediamo quanto si annidi la violenza di genere nel
linguaggio.

Davanti abbiamo sfide molto grandi, ma non ci siamo scoraggiate, in questi anni siamo andate avanti, abbiamo
studiato tanto, abbiamo fatto esperienza.

Nel lavoro che stiamo facendo con SPS, ci siamo dette che ¢ importante riuscire a focalizzare che abbiamo dei
limiti e accettarli. Non abbiamo tecniche da mettere in campo come i servizi che fanno rifermento alla
medicina, ci sentiamo un po’ piu a mani nude; nel sentire che la referente ci stava accanto, siamo state
confortate nel non cedere a un sentimento di solitudine e inutilita, ad accettare i limiti che questo caso ci ha
imposto; limiti che ha dato la signora e che ovviamente abbiamo rispettato. Pud venire una sensazione di
impotenza, ma se ci sente in una battaglia comune, si da una risposta migliore alle persone.

Caso". Una signora anziana si & rivolta al Centro Donna Lunigiana dicendo delle sue difficolta nella vita
familiare: ha un figlio che parrebbe avere problemi psichiatrici e un marito invalido e allettato, bisognoso di
assistenza continuativa. La famiglia abita in un isolato paese di montagna, come spesso succede in Lunigiana.

La signora torna piu volte al Centro Donna, parlando degli agiti violenti del figlio verso lei, il padre, gli arredi
della casa.

Il Centro Donna informa del caso sia il Servizio Sociale del territorio che I’Unita Funzionale Salute Mentale
Adulti (UFSMA). L’équipe dell’lUFSMA, un medico, un’assistente sociale, un’infermiera, effettuano una
visita domiciliare. Si conclude senza una constatazione di alterazioni psicopatologiche nel figlio.

Inoltre, si avviano una serie di visite domiciliari congiunte, tra 1’assistente sociale, I’operatrice del Centro
Donna e I’assistente sociale del territorio.

Emergono difficolta familiari. Il Centro Donna propone un servizio di assistenza domiciliare. La signora in un
primo momento rifiuta, ma dopo un altro incontro, accetta.

La soluzione proposta sembra portare sollievo, ma ¢ un sollievo temporaneo. Dopo un'altra aggressione del
figlio all’ambiente della casa, in presenza dell’assistente domiciliare, si pensa di rivalutare il progetto, anche
perché il figlio accusa violentemente la madre di portare estranei in casa. Nel frattempo, 1’assistente sociale
del Centro Donna invia la dovuta segnalazione alla Procura della Repubblica competente.

L’anziana chiede nuovamente aiuto al Centro. Vuole essere allontanata, con il marito invalido, dalle violenze
del figlio. Pero poi ritira la richiesta. Mentre comunica la rinuncia, la signora sembra rassegnata, dice di voler

101] caso ¢ redatto dall’avvocata del Centro Donna Chiara Guastalli, dall’operatrice di primo ascolto Héléne Delpippo €
dalla referente del servizio assistente sociale Francesca Ferdani.
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essere lasciata al proprio destino. Si sente responsabile di tutto, di quanto sta succedendo, ma anche dell’aver
chiesto aiuto, non sa giustificare di averlo fatto.

La situazione si complica: le aggressioni continuano. Tanto che il padre invalido viene allontanato e collocato
in una struttura dai Servizi sociali.

Per un lungo periodo la signora non ricontatta il Centro Donna. Dopo circa un anno, telefona. Esausta,
comunica che il marito ¢ morto e che vuole andare in un luogo protetto, per sfuggire alle violenze del figlio.
L’operatrice e 1’assistente sociale del Centro, dopo un nuovo incontro con la signora, contattano numerose
strutture sul territorio. Ma quando trovano un posto per I’inserimento, la signora rifiuta. Termina cosi il
rapporto tra la signora e il Centro Donna Lunigiana.

Nel corso del lavoro di analisi dei casi fatto con gli altri servizi, abbiamo parlato di desocializzazione e
isolamento. Li vediamo nel caso della signora. Abbiamo ipotizzato che si isoli e venga isolata entro la
particolare cultura del suo piccolo paese. Contribuiscono sia la vergogna per il comportamento del figlio, che
le continue lamentele delle persone del paese, che lo sentono imprecare e urlare per strada. Nonostante queste
violenze, dove si potrebbe tornare a valutare se ¢’¢ un problema psichiatrico, la signora non ha mai affrontato
il percorso della denuncia per maltrattamenti. Inoltre, 1’assistenza continua al marito invalido ha ridotto o
impedito i rapporti sociali probabilmente intrattenuti in precedenza. La signora, infatti, era stata titolare di un
piccolo esercizio commerciale, nel frattempo chiuso. La signora ha man mano perso un ruolo sociale e un
potere di parola, di intervento entro la vita sociale del piccolo paese, dove potremmo pensare che lei avesse
rilievo. La situazione ha comportato uno stravolgimento dei ruoli nella famiglia. Il padre ¢ diventato il membro
piu debole: completamente non autosufficiente, ¢ chi necessita di piu accudimento. La madre sembra sentire
di aver fallito sia nella sua funzione di accudimento che di governo della vita familiare. Ora pare schiacciata
da un sentimento di colpa, come se idealmente avrebbe dovuto essere in grado di controllare la vita familiare.
Anche per questo non chiede di agire contro il figlio, come si rileva anche nella dinamica della violenza
intersezionale (donna/anziana). Il figlio, invece di essere di supporto alla famiglia, ¢ una minaccia per
I’integrita fisiopsichica dei genitori.

Nei nostri incontri abbiamo anche parlato di difficolta di occuparci della soggettivita, dei vissuti delle persone.
Questa madre ¢ schiacciata dai fatti: ¢’¢ un figlio violento, lei ¢ annullata dalla fatica di sopportarne le violenze
fisiche e psichiche su di lei, sul marito invalido, sull’ambiente della casa. Si ¢ rivolta al Centro Donna sfinita
perché non sa piu cosa fare, non ha piu la capacita e la speranza di poter risolvere il problema. Un problema
che sembra senza via di uscita: lei ha un figlio violento, ma non puo avere un figlio violento, non puo
riconoscere di averlo e soprattutto non puo dirlo.

Questo caso ¢ stato presentato alla discussione perché ritenuto interessante proprio per le criticita emerse. Per
il Centro ¢ stato problematico che la signora, mentre chiedeva aiuto, poi mostrasse ambiguita, tornasse piu
volte sui suoi passi, perché chi le faceva violenza era il figlio. Vittima di violenza da parte del figlio, non ¢
riuscita a recidere il legame con lui o a denunciarlo. Schiacciata dal senso di colpa non ¢ riuscita a uscire dalla
situazione nella quale si trovava.

Nei casi di violenza ¢ difficile interrompere la dinamica violenta, soprattutto se il carnefice ¢ il figlio. Anche
in un altro caso seguito dal Centro Donna Lunigiana, la madre anziana non ¢ riuscita a sporgere denuncia
contro il figlio, perché in difficolta a muovere un passo cosi importante contro di lui.

Un’altra criticita del caso in esame ¢ il mancato percorso del figlio presso 'UFSMA. Questo uomo aveva in
effetti contattato quel servizio ed effettuato un colloquio con lo psichiatra, ma poi non aveva voluto continuare.
Se avesse proseguito nel percorso intrapreso e assunto una terapia, probabilmente la situazione sarebbe stata
diversa. Aveva pero dichiarato di non voler proseguire; non ne sappiamo abbastanza per sapere che problemi
abbia incontrato ’'UFSMA; pare comunque ci si sia trovati davanti a questa decisione.

In situazioni come queste, per le donne uscire dalla violenza ¢ pitt complesso, perché sembrerebbe inevitabile
un conflitto con i figli. Forse un approccio multidisciplinare e di confronto tra i servizi coinvolti aiuterebbe a
vedere la questione da altre angolazioni, meno prive di vie d’uscita. Aggiungiamo che per una donna che ha
vissuto una vita identificandosi col ruolo di madre, entro un preciso contesto di rapporti, per quanto possa
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vedere in seria crisi sia quel ruolo che quel contesto, immaginarsi in un luogo nuovo — il luogo protetto —
sradicate e senza legami, possa essere impensabile e insopportabile.

Il modello della famiglia tradizionale ¢ ancora il principale riferimento di queste donne: se quello si disfa ci si
puo sentire perse, senza possibilita. Speriamo si creino alternative di mutuo aiuto, per esempio nella
coabitazione tra persone di eta diverse e con trascorsi diversi. Certamente sappiamo che affinché le donne,
specie anziane, possano uscire da relazioni violente devono avere come prospettiva nuovi legami di comunita.

Unita Funzionale Cure Palliative

“Cos’¢ I’Unita Funzionale Cure Palliative Lunigiana? E un servizio pubblico che si occupa della cura di
persone affette da una patologia ad andamento cronico ed evolutivo, per la quale non esistono terapie o, se
esistono, sono inadeguate o sono risultate inefficaci ai fini della stabilizzazione della malattia o di un
prolungamento significativo della vita.

Per «Cure Palliative»: si intende I’insieme degli interventi terapeutici, diagnostici e assistenziali, rivolti sia alla
persona malata sia al suo nucleo familiare, finalizzati alla cura attiva e totale dei pazienti la cui malattia di
base, caratterizzata da un’inarrestabile evoluzione e da una prognosi infausta, non risponde piu a trattamenti
specifici.

Per «terapia del dolore»: si intende I’insieme di interventi diagnostici e terapeutici volti a individuare e
applicare alle forme morbose croniche idonee e appropriate terapie farmacologiche, chirurgiche, strumentali,
psicologiche e riabilitative, tra loro variamente integrate, allo scopo di elaborare idonei percorsi diagnostico-
terapeutici per la soppressione ¢ il controllo del dolore.”"".

Intervista'. Nell’Unita di Cure Palliative ci occupiamo dell'assistenza ai malati con una diagnosi di malattia
terminale, o comunque in una fase in cui non esistono piu terapie attive. Solitamente abbiamo a che fare con
pazienti oncologici. Il target del nostro intervento, se vediamo i documenti normativi, sono persone affette da
una malattia non piu guaribile, pero curabile. L'ambito ¢ quello, molto ampio, della complessita, della cronicita.
Negli attuali contesti delle Cure Palliative, la prevalenza ¢ del malato oncologico, ma ¢ bene tenere presente
che le persone che possono avere un beneficio dall'incontrarci sono tutte quelle con una malattia cronica che
progredisce in maniera inarrestabile. Inarrestabile non in 24 ore, e neanche in 7 giorni; puo significare mesi,
un anno. In questo tempo si sospendono progressivamente le cure attive volte alla guarigione e ci si rivolge,
con un cambio di paradigma, alle cure per la qualita della vita. Il nostro intervento ¢ occuparci dell’alta
complessita delle malattie croniche.

Le Cure Palliative nascono con il malato oncologico, e c'¢ ancora questa prevalenza. Nascono in Inghilterra,
dalla relazione tra un medico, Cicely Saunders, e un paziente oncologico. Un medico che ¢ stata prima
assistente sociale, poi infermiera, poi medico, poi oncologo, entro una progressione che, anche incontrando un
malato oncologico a cui era particolarmente legata, 1’ha portata a ideare il percorso dell’hospice e delle Cure
Palliative.

! Dal sito della Societa della Salute della Lunigiana - https:/sdslunigiana.it/zona-distretto/prestazioni-erogate/u-f-Cure-
palliative-lunigiana/

12 Sono presenti la responsabile di Unita Funzionale Cure Palliative Antonella Battaglia, I’infermiera Monica Buratti, la
dottoressa Valentina Spallanzani.
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In Lunigiana sono nate nel 2000, con una disposizione del 1999 della Regione Toscana, prima tra le regioni in
Italia sull'attivazione delle Cure Palliative. Siamo a 25 anni di attivita, con una seric di evoluzioni
organizzative: ci siamo trasformati in un modo, in un altro, con una dizione, con un’altra. Ma I'obiettivo ¢
sempre stato quello che abbiamo detto. Due di noi sono qui dal 2000.

Siamo un'équipe multidisciplinare: medici, infermieri e psicologi. Inizialmente c'erano medico e infermiere;
poi sono aumentati medici e infermieri e sono subentrati gli psicologi, e c'¢ anche una afferenza dell'assistente
sociale, sia pure non dedicata. Dovrebbero esserci piu figure, ma al momento siamo questi. L’attivita
quotidiana si snoda tra ambulatorio, day hospital oncologico, attivita domiciliare, consulenze nei reparti di due
ospedali e due hospice.

Lavoriamo in un territorio dove una tecnologia facilitante non ¢ praticabile. Si insiste sulla telemedicina, sulla
televisita, ma noi siamo un’area interna. Aree interne e insulari sono quelle con maggiori criticita. Abbiamo
20 km di autostrada, tutto il resto ¢ strada provinciale, statale, comunale; abbiamo lunghi percorsi di montagna,
sottoposti a eventi climatici che ben conosciamo, soprattutto in inverno, ma ultimamente ci sono anche le
piogge estive. Nelle sei ore mattutine alcune volte riusciamo ad avere un passaggio su due pazienti; se va bene,
tre. La Lunigiana ¢ di 950 chilometri quadrati, come una citta metropolitana, ma non ¢ una citta metropolitana.

Tutte le mattine I'équipe si riunisce nella centrale operativa, e stabilisce il programma della giornata, sia con
interventi programmati che in urgenza, in questo caso su situazioni che possono essersi sviluppate nella notte,
a domicilio. Abbiamo due hospice. Siamo a circa 20 km sia dall’uno che dall’altro, da raggiungere tutti i giorni
se c'¢ un paziente ricoverato. Gli ambulatori sono settimanali, presso due day hospital dove stanno anche gli
hospice. Poi c'¢ l'attivita domiciliare. In parte programmabile, perché i pazienti piu stabili vengono visti in
elezione, in parte da decidere discutendone, per i pazienti che hanno infusioni di terapia antalgica o di farmaci,
che possono essere modificate anche tutti i giorni o ogni tot ore, a seconda della gravita. L'equipe si muove su
tre poli, entro un ampio territorio con localita abitate anche molto piccole e disperse. Lo facciamo con due
medici e un terzo a tempo parziale, la responsabile, due infermiere assegnate alle Cure Palliative. Ci integriamo
con un altro servizio, quello dell’Assistenza Domiciliare Integrata. Scegliamo i pazienti piu gravi, fra
virgolette. Le prime visite vengono fatte da un medico e un infermiere, i controlli anche solo da un'infermiera
o un medico. Abbiamo due psicologhe. Una psicologa clinica con noi da qualche anno, con un turno parziale,
che fa supervisione al gruppo e vede pazienti e familiari. Da qualche mese c’¢ un'altra dottoressa, con 4 ore
settimanali, che si occupa dei pazienti in ambulatorio e a domicilio.

In base alla legge 38 del 2010, istitutiva delle Cure Palliative e della terapia del dolore, abbiamo il compito di
occuparci sia del paziente che della famiglia, che con la legge del governo Renzi include le unioni civili. Oltre
all’aspetto relazionale, il cui carico emotivo ¢ condiviso con la psicologa, c'¢ un addestramento dei familiari,
che spesso sono le mani operative delle terapie. L’intervento ogni volta deve essere modulato nello specifico.

Nel corso degli anni la richiesta delle famiglie € cresciuta, perché la medicina ¢ diventata piu attiva: piu esami,
piu farmaci; per cosi dire non si muore piu. Forse c¢'¢ una maggior consapevolezza delle Cure Palliative, anche
se ¢’¢ ancora la difficolta di lasciare andare, di non fare certe terapie e di migliorare invece la qualita della vita
di sé stessi o di un familiare. Ma in questi 25 anni non abbiamo visto davvero crescere una competenza sulle
Cure Palliative; specie nel personale sanitario e in particolare nei medici, distanti dal pensiero palliativo, a
partire dall'oncologo. E diventato un fenomeno un po’ pili alla moda, ma il nostro intervento rimane comungque
molto tardivo. Lasciare andare diventa abbandonare una persona. Noi in realta lavoriamo per tenercela, nelle
migliori condizioni possibili, in quel momento di vita di grave criticita. Lasciar andare nel linguaggio
quotidiano ha un significato devastante, mentre palliativo diventa “che non serve”. Prevale un pensiero
negativo. Dovremmo, come comunita, come cittadini, non limitiamoci ai sanitari, vedere la medicina palliativa
come un valore. Questo € cosi impegnativo che non si ottiene con delle lezioni all'universita, che peraltro
mancano. Dovrebbero impegnarsi un ministero, un governo. Le Cure Palliative, a meno che non si muoia, per
qualche motivo, in un istante, riguardano tutti. Alla fase finale della vita, sei mesi, otto, un anno, arriveremo
tutti e sarebbe opportuno che avessimo ben disposto le nostre scelte. Si incontra una sofferenza che attraversa
un tempo di vita che potrebbe essere speso con maggior consapevolezza, piuttosto che consegnarsi in maniera
caotica, come avviene normalmente, a uno specialista, poi a un altro, dove curare vuol dire guarire. Il nodo
che non viene sciolto ¢ che ho qualcosa da cui non si guarisce € non me lo dice nessuno. Non mi si dice che
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perd ci posso convivere, entro un tempo che non sara infinito. Ma chi € che vive in eterno? La medicina
palliativa sta nella vita, invece ¢ relegata al tabu della morte.

La difficolta nel far comprendere cosa facciamo ¢ anche nel caso clinico che proponiamo, dove gli oncologi,
vista la terminalita di una paziente, avevano una sorta di insistenza nel volerla inviare in un hospice, mentre
lei insisteva per essere seguita a domicilio. Nel reparto erano poco convinti. Noi abbiamo cercato di far capire
come fosse importante seguire la volonta della paziente, perché questo fa parte della qualita di vita. Certo, a
domicilio ci deve essere la capacita e la volonta di un familiare, che possa anche somministrare terapie. Ma i
suoi familiari erano pronti a questo. Siamo riusciti a mandarla a casa, la paziente ¢ stata contenta, poteva stare
vicino ai figli. Recentemente ¢ successo lo stesso con un altro paziente, che assolutamente non voleva
I’hospice; ma qui c’era anche uno degli oncologi che aveva preso a cuore il caso; complesso, perché era un
respiratorio grave, poteva essere un'assistenza difficile. Fortunatamente la moglie ¢ stata disponibile. Se fosse
mancato il caregiver forse si poteva puntare a cercare di convincere il paziente. Altri pazienti 'hospice lo
chiedono, forse si sentono piu sicuri. Lasciare la scelta ai pazienti ci sembra giusto.

Abbiamo avuto, qualche giorno fa, un lungo colloquio con gli infermieri di un hospice recentemente aperto.
Sono del reparto di medicina, perché 'hospice ¢ in quel reparto. Si evidenziava una difficolta a dover gestire
I”aspetto relazionale. Gli abbiamo detto quanto con i nostri pazienti a volte non si fa molto con i farmaci, ¢ piu
una questione di star li, di parlare.

Dovrebbe essere detto in tutti gli ambiti ospedalieri, sanitari, che il tempo della relazione ¢ tempo di cura. Se
si ¢ centrati sulle prestazioni e non sul paziente, il tempo di relazione sembra perso. Nel frattempo, tutti i
pazienti, tutti in generale, si lamentano che non gli viene spiegato, che nessuno gli parla. Ci ringraziano, sembra
assurdo, perché li ascoltiamo, gli spieghiamo. Forse il nostro ¢ I'unico ambito in cui la terapia viene condivisa;
non solo non imposta, ma neanche consigliata. Bisogna acquisire la fiducia del paziente e dei familiari, a volte
molto restii. Spesso, se vengono in contatto con noi, sono alla fine. Nel caso proposto, la paziente inizialmente
ci evitava, perché il contatto con le Cure Palliative voleva dire che stava morendo. L'avevamo conosciuta un
anno prima, abbiamo girato alla larga assecondandola, poi ¢ arrivata la necessita innegabile e piano piano si €
fatta aiutare. Dopo molta diffidenza, non voleva neanche piu sapere cosa le facevamo, si ¢ fidata. All'inizio
negava anche l'evidenza del suo stato, era molto chiusa con tutti, non voleva accettare la dipendenza. Era il
pemno della famiglia, con quattro figli; il marito lavorava 12 ore al giorno. Poi nel corso dei mesi, la nostra
presenza costante le ha dato fiducia.

Dovremmo conoscere tutti i nostri pazienti precocemente. A volte si riesce a lavorare bene; con famiglie molto
pronte, anche se le conosciamo gli ultimi tre giorni. Pero il lavoro andrebbe fatto con una presa in carico
precoce. Poiché conosciamo la famiglia, il paziente, ¢ emotivamente piu pesante, pero si lavora meglio e infine
si sta meglio. E importante pure la presenza costante negli ospedali, con le stesse persone che vanno a fare le
consulenze, che interagiscono con il personale del reparto; tra colleghi alla fine si riesce a creare una rete che
serve per conoscere il paziente e andare avanti col lavoro.

Caso". Parleremo di una paziente presa in carico dall’Unita di Cure Palliative in assetto domiciliare, gia
conosciuta nella fase delle Cure Palliative precoci un paio di anni prima. La stiamo assistendo da sei mesi. E
una donna giovane, di 49 anni, con 4 figli, di cui due minorenni. E affetta da ETP polmonare metastatico per
cui sta eseguendo una terapia oncologica orale come ultima linea.

La presa in carico ¢ subito risultata complessa. La paziente era restia ad affidarsi alle nostre cure e aveva
difficolta ad accettare il dolore, che tendeva a minimizzare. Con il passare del tempo, grazie a una nostra
presenza costante, abbiamo guadagnato la sua fiducia, riuscendo a ottimizzare il controllo dei sintomi e la
presa in carico globale. Dopo la visita programmata di rivalutazione oncologica per la chemioterapia, visto
I’evidente scadimento generale della condizione clinica, viene predisposto un ricovero nel reparto di oncologia

1311 caso & redatto dalle dottoresse Valentina Spallanzani e Sonia Zoccali.
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per una terapia di supporto e una ridefinizione del percorso assistenziale. La paziente ¢ debilitata, ha una
nefrostomia, un drenaggio per ascite ed evidenti difficolta nella deambulazione autonoma. Ha bisogno di
un’assistenza infermieristica quotidiana per la somministrazione di terapie infusive, e di una persona di
riferimento a casa per la somministrazione (in caso di bisogno) delle terapie condizionate. Durante il giorno
nella casa manca una presenza regolare di un familiare. Infatti, il marito lavora come camionista ed ¢ spesso
assente, la figlia maggiore va al lavoro dopo aver accompagnato i fratelli minori a scuola.

Ci contatta la collega oncologa e ci propone un ricovero di sollievo in hospice, date le condizioni cliniche
scadenti e la situazione familiare. Concordiamo sul ricovero in hospice come ipotesi, ma esprimiamo una
perplessita: la paziente ha sempre dichiarato di voler rimanere a casa con la sua famiglia. Suggeriamo di parlare
con la paziente e la famiglia; comunque ci dichiariamo disponibili a prenderla in carico a domicilio, come
abbiamo gia fatto prima del ricovero.

Dopo questo scambio con oncologia, il giorno successivo ci risentiamo con ’oncologa, che ci dice di aver
parlato solo con la paziente, poiché il marito era al lavoro. La paziente, in lacrime, ha detto di voler tornare a
casa. A questo punto ¢ chiaro che il ricovero in hospice non ¢ praticabile, e si decide, noi e oncologia, di
rimandare la paziente a casa riattivando D’assistenza infermieristica domiciliare e le Cure Palliative
specialistiche. Suggeriamo 1’attivazione del servizio Camelot'*, promosso dalla Societa della Salute della
Lunigiana a sostegno alle persone con limitazione dell’autonomia e ai loro familiari per I’accesso ai servizi di
cura. Vi si accede attraverso i servizi sociali e la Centrale Operativa Territoriale della Lunigiana (COT), una
struttura sanitaria che coordina la presa in carico dei pazienti fragili o in dimissione ospedaliera per garantire
la continuita assistenziale tra ospedale e territorio, integrando servizi sanitari e sociali. Puo percio fornire un
supporto assistenziale quotidiano di un professionista per alcune ore, per una migliore gestione domiciliare
della paziente.

Questo, a nostro avviso, ¢ un caso in cui tutti si sono orientati a considerare la soggettivita della paziente:
’obiettivo ¢ progressivamente passato dall’illusione della guarigione della paziente (ovvero dove il curare
equivale al guarire) al prendersi cura della persona, al dare ascolto e rilievo ai desideri che stava esprimendo.

Il fatto che la paziente fosse gia in carico alle Cure Palliative da tempo, attraverso una segnalazione precoce
dell’oncologia, ha consentito la costruzione di una relazione di cura e di fiducia superando le difficolta e
valutando 1 bisogni via via emergenti. L’eta puo aver avuto un ruolo? Probabilmente, anche in oncologia, per
una paziente giovane I’attenzione ¢ piu alta ed ¢ sentita come piu importante la condivisione del percorso di
cura.

Per le Cure Palliative prendersi cura della persona e dei suoi desideri ¢ la mission; per altre figure professionali,
piu orientate alla guarigione, cio risulta piu difficile. In altri termini, ¢ complesso abbandonare 1’obiettivo di
guarigione a favore dell’accompagnare la persona malata, soprattutto nel suo percorso conclusivo, e prendersi
cura di lei e non della malattia.

Un’altra criticita € che nella cultura sanitaria prevalente, si tende a sottovalutare la domiciliarita assistita e a
“trattenere” il paziente entro I’ambito delle strutture di cura istituzionali, come le Cure Intermedie, I’hospice o
la RSA (Residenza Sanitaria Assistenziale), che parrebbe si pensino scontatamente come piu affidabili e
desiderabili.

14'Si tratta di un progetto a valere sull’avviso “Interventi di sostegno alle cure domiciliari” PR FSE + 2021- 2027 con cui
si potenzia 1’assistenza attraverso interventi di continuita assistenziale ospedale — territorio, si offrono percorsi per la cura
e il sostegno familiare a persone affette da demenza, si amplia il servizio di assistenza familiare cosi come quello rivolto
a minori con disabilita e loro famiglie - https://sdslunigiana.it/pr-fse-2021-2027/progetto-camelot/
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Progetto Infermieri di Famiglia e Comunita

L'Infermiere di famiglia e di comunita (IFeC) ¢ identificato come il professionista responsabile della gestione
dei processi infermieristici in ambito familiare e di comunita che opera in collaborazione con gli altri attori del
team multiprofessionale (composto dal medico di medicina generale, dal pediatra di libera scelta, dal medico
di comunita, dagli assistenti sociali e dai professionisti della riabilitazione) e realizza un’assistenza di natura
preventiva, curativa e riabilitativa differenziata per bisogno e per fascia di eta. Attraverso interventi domiciliari
o ambulatoriali, I’IFeC risponde ai bisogni di salute della popolazione di uno specifico ambito territoriale di
riferimento, che coincide di norma con quello dell’ Aggregazione Funzionale Territoriale (AFT) della medicina
generale. L’IFeC svolge, inoltre, una funzione di collegamento tra gli individui e le famiglie con i professionisti
sanitari e sociali di riferimento, ma anche con altre risorse comunitarie appartenenti al terzo settore” '°

Intervista'®. Con l'Infermiere di famiglia e comunita l'atteggiamento verso i pazienti ¢ cambiato. Il nuovo
obiettivo ¢ di non limitarsi alla prestazione, e di prendere in carico non solo la persona per cui viene fatta
richiesta di assistenza e cura, ma il nucleo familiare. Le criticita di questo nuovo progetto ¢ che ¢ stato pensato
con le risorse che c’erano prima; quindi, spesso abbiamo difficolta a prendere in carico tutta la famiglia.
Dobbiamo occuparci non solo dei bisogni secondari del paziente, ma anche del caregiver e di tutti i familiari.
Ci vorrebbe il tempo necessario per capire le dinamiche familiari, comprendere se ci sono criticita non solo
dal punto di vista assistenziale, ma anche sociale. Il caso che abbiamo presentato lo illustra.

Il servizio funziona in questo modo. Il paziente ¢ inviato dal medico di base, o ¢ dimesso da un ospedale; ha
bisogno di assistenza a casa. Puo avere bisogno di una terapia, per esempio una flebo, o deve fare le
medicazioni, cambiare il catetere, gestire un pic per le infusioni, apprendere a gestire una stomia. Le assistenze
fornite sono tantissime, ¢ il medico che dice nello specifico cosa andra a fare all'utente. Poi possiamo rilevare
dei suoi bisogni secondari. Vado a fare una medicazione, ma al contempo mi rendo conto che I'utente ¢
diabetico e non mangia bene, che la sua igiene non ¢ adeguata, eccetera. Lo segnalo al medico. Se ha solo
bisogno di educazione sanitaria, gli spiego cosa deve mangiare, che controlli deve fare dal medico. Se mi rendo
conto che, faccio un esempio, ha un figlio con una glicemia alta, perché capita che mi fanno vedere le analisi,
suggerisco altri esami o li esorto ad andare dal medico. Se vediamo che 1’igiene non ¢ adeguata, lo segnaliamo
all'assistente sociale. Oppure, come nel caso che proponiamo, potrebbe esserci stata una violenza.

Ogni infermiere ha un territorio. Pontremoli lo abbiamo diviso in sei zone, ogni infermiere si occupa degli
utenti di una delle sei. Gli utenti e i medici di quella zona sanno chi ¢ I’infermiere che lavora con loro. Prima
gli infermieri avevano lo stesso una zona, ma la funzione era piu prestazionale. E anche vero che pur senza il
progetto, abbiamo da sempre un rapporto stretto con i medici e gli utenti, non siamo in una citta dove nessuno
si conosce.

Il progetto prevede che I'utente abbia sempre un caregiver, un referente necessario in una assistenza
domiciliare integrata, dove prendi in carico il paziente come infermiere insieme al medico. Ma spesso questa
figura o non c’¢ o ¢ come se non ci fosse, per esempio ¢ una moglie anziana, o un figlio lontano. Inoltre, in
Lunigiana la popolazione ha una percentuale di anziani molto alta, e ci sono paesini non facilmente

15 Dal sito dell’Azienda ASL Toscana Nord Ovest - https://www.uslnordovest.toscana.it/guida-ai-servizi/7380-ifec-
infermieristica-di-famiglia-e-di-comunita. Si pud anche consultare il sito della Societa della Salute della Lunigiana:
https://sdslunigiana.it/lesperienza-del-nuovo-modello-di-infermiere-di-famiglia-e-comunita-in-lunigiana-numeri-in-
costante-ascesa-nel-primo-anno-di-attivita/

16 E presente la coordinatrice infermieristica Sabrina Giannini.
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raggiungibili. Spesso non ci sono servizi, non ¢’¢ una farmacia, il medico di base ¢ lontano, la messa si fa una
volta al mese.

Abbiamo anche, nel nostro ambito infermieristico, persone piu formate in alcune cose, ad esempio sulle
medicazioni avanzate, o sulla nutrizione di un paziente che, per esempio, ha la peg; in questi casi chiediamo
consulenze a colleghi con piu esperienza.

Penso che anche nelle altre regioni ci siano infermieri domiciliari, qui sono di famiglia e comunita. E una
trasformazione dell’infermiere domiciliare; un’evoluzione, chiamiamola cosi. Nel tempo il territorio ¢ stato
molto potenziato, specialmente nella nostra zona. Si cerca di tenere 1’utente meno tempo possibile in ospedale.
Abbiamo una struttura che si chiama COT, Centrale Operativa Territoriale. Quando un paziente viene dimesso
dall'ospedale, vengono accolte le richieste dei familiari e dell'utente. Se quest’ultimo non ¢ pronto per andare
a casa, viene accolto o in Cure Intermedie, mentre la famiglia si organizza, o viene dato un supporto a casa.
Oltre a quello infermieristico, anche di operatori sociosanitari; di questo si occupa [’assistente sociale. C’¢
anche ’'UVM, I’Unita Valutazione Multidisciplinare, un setting previsto dalla ASL perché i professionisti al
lavoro su un caso si incontrino, per valutare ’utente da piu punti di vista. Quindi si calcolano sia I'ISEE che
la persona nei suoi bisogni, e viene valutato il percorso da offrirgli.

Questo percorso si attiva con una segnalazione del medico, dell’ospedale; si pud proporre un centro diurno,
un’assistenza domiciliare. Ma non ¢ infermieristica, ¢ di supporto; possono esserci un operatore sociosanitario,
un educatore. Per esempio, se gli infermieri vanno a casa di un paziente e si rendono conto che c’¢ un disabile
che tutto il giorno sta a casa, che non ¢ seguito, puo dire ai familiari di fare richiesta. Il familiare si reca al
Punto Unico d’Accesso (PUA) e avra, in base alla zona, un incontro con |’assistente sociale.

Quanto al mio ruolo di coordinatrice, ¢ complicato. Non ho solo la parte domiciliare, ma anche, qui a
Pontremoli, tutti gli ambulatori specialistici, I’IPM, ovvero I’Istituto Penale Minorile femminile, 1’Ufficio
d’igiene di Monti di Licciana. Tutte attivita completamente diverse.

Per quanto riguarda gli Infermieri di famiglia e comunita, le colleghe mi dicono che hanno poco tempo da
dedicare alle famiglie, anche perché compilano tantissime schede di valutazione, sia per 1'utente che per i
familiari. Le infermiere, soprattutto le giovani che hanno fatto il master, dicono che non hanno tempo per
applicare bene questo nuovo modello di assistenza. Hanno voluto fare questo modello molto bello, ma con le
risorse di prima. E vero che facevamo gia queste cosa in maniera informale, perd non avevamo tutta questa
burocrazia. Ci sono delle schede fatte per valutare la persona, delle schede base che facciamo a tutti, quelle
specifiche per pazienti con trattamenti specifici. Non sono solo cartacee, ma devono essere inserite in un
sistema; il lavoro degli infermieri non termina quando escono dalla casa del paziente. Ogni mese dobbiamo
dire alla Regione quante prestazioni, quanti accessi abbiamo fatto, le difficolta incontrate, se sono emersi
bisogni secondari, quanti accessi al Pronto soccorso ha fatto quell’utente, quante volte ha chiamato la Guardia
medica, se ¢ stato ricoverato in ospedale, eccetera.

In base all’assistenza richiesta, gli infermieri fanno una programmazione settimanale. Per esempio, dal
paziente X vanno due volte a settimana a fare una medicazione, da Y vanno ogni giorno a fare una terapia. Se
un utente ¢ in ADI, Assistenza Domiciliare Integrata, ha bisogno di infermieri anche la domenica.

C’¢ anche il problema del rapporto troppo stretto tra infermieri e nuclei familiari. Prima gli infermieri
ruotavano, le zone venivano cambiate ogni 4 mesi, per evitare di creare un rapporto troppo stretto con gli
utenti, che potrebbe essere una cosa positiva, ma ¢ anche negativa, ci sono vari aspetti da valutare. Il progetto
attuale prevede che I’infermiere resti sempre in una zona. Ne abbiamo discusso parecchie volte con i colleghi,
alcuni sono d’accordo, altri dicono che ¢ meglio fare una rotazione. Per ora non abbiamo cambiato. Ovvio che
se un infermiere si sente in difficolta per un rapporto troppo stretto, per un periodo cambiamo zona.

Gli infermieri non hanno tutti lo stesso modo di lavorare; parlo di rapporti, non di professionalita. Alcuni utenti

possono approfittare di un infermiere che non fa solo la prestazione: “vai a prendermi i farmaci”, “aiutami con
I’igiene”. Ci sono infermieri che non riescono a dire di no, altri che giustamente non hanno neanche il tempo.
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Posso dire, concludendo, che in questa zona siamo fortunati, perché c’¢ la Societa della Salute e offriamo
veramente tanti servizi, con il vantaggio di avere pure un’équipe molto unita. C’¢ dialogo tra assistente sociale,
infermiere, amministrativa che si occupa della COT e dell’UVM, infermieri che si occupano della COT, ¢’¢
integrazione tra infermieri di famiglia e comunita e quelli delle Cure Palliative, del Ser.D Servizio per le
Dipendenze, della salute mentale. Facciamo tanti incontri, facciamo corsi di formazione.

Caso'’. Durante il giro delle assistenze, I’infermiera va a casa della signora Katia per medicare 1’ulcera di un
piede diabetico, richiesta dal medico di famiglia.

Appena arriva nella casa, vede una situazione di degrado. La casa ¢ molto fredda, ci sono segni di muffa alle
pareti, oggetti di vario tipo sul pavimento, sacchi colmi di spazzatura e bottiglie vuote di alcolici. La signora
Katia si presenta con abiti sporchi e una trascurata igiene personale, seguita da un marito ubriaco.

L’infermiera chiede informazioni sullo stato di salute, esegue la medicazione e chiede se ci sia qualche
caregiver o almeno il supporto di familiari o di vicini.

I due rispondono con informazioni confuse. Riferiscono di essere soli, di non avere parenti prossimi e di avere,
nel tempo, interrotto i rapporti con i vicini.

L’infermiera, preso atto della condizione abitativa e relazionale, parla delle criticita della coppia durante un
briefing con il medico di famiglia. Si dice molto preoccupata, soprattutto per la signora che percepisce indifesa
ed emotivamente debole. Evidenzia la difficolta nell’eventuale presa in carico, per la mancanza di un caregiver
e per un marito in evidente stato d’ebrezza. Le numerose bottiglie in giro per la casa fanno suppore un costante
abuso di sostanze alcoliche.

Entrambi gli anziani appaiono in uno stato di abbandono e fragilitda. La mancanza di connessioni sociali
evidenzia uno stato di solitudine aggravato dalle precarie condizioni di salute della signora e dalle condizioni
abitative non idonee dal punto di vista igienico-sanitario.

Il medico di famiglia, una volta accertate queste difficili condizioni con una visita domiciliare, decide di
contattare 1 servizi sociali. Ma in una seconda visita trova la signora prostrata, con varie ferite ed ecchimosi
per una presunta “caduta“. Decide di inviarla al Pronto Soccorso, e di valutare lo stato del marito per proporgli
I’eventuale presa in carico da parte del Ser.D.

Nel frattempo, i servizi sociali, allertati dal medico, prendono in carico il caso.

Dopo la dimissione dal Pronto Soccorso, viene attivato il servizio di supporto domiciliare per quindici ore
settimanali, per aiutare i coniugi nelle attivita quotidiane e supportarli nell’igiene personale. Poi il servizio
viene anche incrementato, per fare educazione alla salute e monitorare la situazione.

Questo caso rappresenta una situazione di disagio che incontriamo frequentemente. In primo luogo, queste
realta, se non vengono segnalate da familiari o vicini di casa, emergono solo quando viene attivato, come in
questo caso, il servizio sanitario. Inoltre, se sono situazioni che perdurano da tempo, con aggravamenti dello
stato di salute psicofisico, ¢ piu difficile intervenire e trovare soluzioni adeguate.

Ci chiediamo come si potrebbe, in casi come questo, dove si € perso ogni rapporto, non essere I’unica relazione
per le persone assistite € come farle uscire dall’isolamento.

1711 caso ¢ redatto dall’infermiera Jessica Belli e dalla coordinatrice infermieristica Sabrina Giannini
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Unita Operativa di Riabilitazione Funzionale

“Attivita di riabilitazione motoria, riabilitazione del linguaggio delle funzioni cognitive superiori e della
deglutizione, Fisioterapia, Logopedia secondo D.R. 595 del 30/05/2005™'%.

Intervista". Siamo la Riabilitazione Funzionale della Lunigiana, siamo presenti sul territorio con tre servizi:
ad Aulla, a Pontremoli e a Fivizzano. Operiamo ambulatorialmente e trattiamo casi neurologici anche in post-
acuzie, casi con ictus appena dimessi che provengono dal reparto per acuti o da centri di riabilitazione, tutte le
patologie neurologiche, quindi anche sclerosi multipla, SLA, Parkinson. Ci occupiamo anche degli esiti di
fratture, di interventi chirurgici. Trattiamo anche pazienti algologici. Operiamo sul territorio, ma non facciamo
parte della Societa della Salute. Siamo, dal 2016, un servizio ospedaliero; questo a volte rende maggiormente
complesso il rapporto con gli altri servizi del territorio: 1’attuale psicologa sta facilitando questa relazione.

Tra le criticita che individuiamo ¢’¢ il fatto che il nostro servizio non puo vedere pazienti a domicilio; il servizio
di riabilitazione in regime domiciliare ¢ in appalto a un privato convenzionato che, perd, nonostante le
numerose richieste, si occupa solo della mobilizzazione. In alcuni territori, poi, non esiste proprio. Questo ¢
un problema perché a volte, completato il percorso ambulatoriale, ci sarebbe ancora bisogno di intervenire.
Capita che noi si vada comunque a domicilio, che si possa o no, non solo per intervenire sul paziente, ma anche
per istruire il caregiver, per valutare I’ambiente, 1’accessibilita.

L’altra criticita ¢ che arrivati in fondo all’ intervento sulle disabilita funzionali, recuperato il massimo, dando
ausili per il paziente, per la casa, ci sarebbe bisogno di un’assistenza specifica alla persona o di un aiuto per
un reinserimento lavorativo, ma non riusciamo a garantirlo sempre e in continuitd. Su questo dobbiamo
intenderci meglio con i servizi sociali, sull’obiettivo che il paziente possa tornare a una qualita di vita
accettabile, poste le sue condizioni. Pensiamo che le ripetute richieste di intervento riabilitativo che arrivano
anche da pazienti che hanno concluso il percorso, siano dovute al fatto che talvolta i pazienti non si sentono
appagati in altri bisogni, quindi richiedono di nuovo la fisioterapia, ma il loro problema ¢ di altro tipo. Su
questo siamo a lavoro con la psicologa, per capire di cosa parlano queste domande. Nei casi dove abbiamo
fatto un lavoro congiunto con il servizio sociale, i pazienti sono tornati a una qualita di vita accettabile e non
hanno piu avuto quest’ansia di venire da noi come se dovessero ancora recuperare qualcosa, quando invece il
recupero funzionale ¢ arrivato al massimo.

Tenete poi conto che la Lunigiana ha luoghi abitati piccoli e dispersi, senza mezzi pubblici, questo non aiuta
il servizio. Per i trasporti i pazienti devono essere autonomi. Per il paziente del caso resocontato, ci sono 16
chilometri di strada di montagna da fare per arrivare da noi. Nelle citta, dove ci sono associazioni, spesso dei
trasporti si occupano loro. Che ci sia un familiare disponibile ¢ raro; i familiari o lavorano o non ci sono, la
nostra ¢ una zona di emigrazione verso le citta vicine, La Spezia, Genova, Milano, Torino. Le persone qui sono
sole.

Quando ¢ arrivata la nuova psicologa, la prima cosa che le abbiamo detto ¢ quanto fosse frustrante rivedere
pazienti sui quali hai fatto un gran lavoro, che tornano perché tutto si ¢ fermato li. Questo accadeva anche
quando eravamo territoriali, ed € proseguito dopo il 2016, quando si ¢ costituita I’'USL Toscana Nord Ovest
formata da 5 ex aziende: Lucca, Pisa, Livorno, Versilia, realta molto diverse dalle nostre. Da quando c’¢ la

18 Con queste brevi note nel sito della USL Toscana Nord Ovest si descrive il servizio della Riabilitazione Funzionale -
https://www.uslnordovest.toscana.it/riabilitazione/5045-riabilitazione-zona-lunigiana. In Toscana Nord Ovest, dal 2016,
la Riabilitazione Funzionale non fa piu parte della SdS, ma direttamente della USL. C’¢ un rapporto comunque stretto
con la SdS.

19 Sono presenti la fisioterapista Enrica Battilocchi e I'ICO (Incarico di Complessita Organizzativa) Simonetta Peri.
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nuova psicologa riusciamo a tenere di piu le fila con il servizio sociale, questo ci aiuta. Nel caso resocontato
siamo andati a casa del paziente con I’assistente sociale, la fisioterapista e la psicologa, abbiamo proposto un
incontro di contesto. Fare un incontro di équipe a casa del paziente ha consentito al servizio sociale di entrare
in rapporto con il paziente, che all’inizio era diffidente. E al paziente e a sua moglie di sentirsi parte di un
intervento che si ¢ iniziato a costruire, con quella équipe integrata, proprio in quel momento.

Incontrarsi insieme, come équipe, facilita agli occhi del paziente il riconoscimento di un gruppo che si occupa
di lui e della sua situazione famigliare e sociale. Noi abbiamo valutato la casa dal punto di vista funzionale.
Siamo riusciti a fare quadrato intorno al paziente. Grazie al fatto che piano piano si ¢ fidato di questa équipe,
ha potuto accettare un deambulatore che, ora la fisioterapista, ora la psicologa, gli proponevano, aiutandolo
anche a elaborare le sue remore. Piano piano, lentamente, siamo riusciti a fare un intervento con una patologia
molto grave. Lui ora esce, ¢ in contatto con le altre persone, va al bar. Questo lo aiuta a vivere una vita migliore,
con piu soddisfazione, nonostante i limiti.

Ci dispiace se con altri pazienti, anche piu semplici, per qualche motivo non si riesce a fare questo. Il paziente
del caso trattato torna poco da noi, ¢ invitato due volte I’anno per fare un monitoraggio sotto 1’aspetto motorio
e anche psicologico. Nonostante la gravita della malattia, siamo riusciti a esserci, a contribuire a una buona
qualita di vita. Ci fa piacere che ci abbia detto di sentirsi assistito, di avere un punto di riferimento. Da un
punto di vista specialistico ¢ seguito a Genova; succede spesso che i nostri pazienti gravi siano seguiti a
Genova, a Parma. Questo crea notevoli difficolta. A livello di Regione Toscana, per le patologie gravi, vengono
fatti all’interno dell’azienda percorsi multidisciplinari molto strutturati, con un paziente che viene preso in
carico sotto tutti i punti di vista. Questo consente anche all’équipe che segue il paziente di potersi confrontare
nel tempo e di arrivare a gestire i momenti critici e acuti della malattia, riducendo cosi potenziali rischi. Invece
spesso 1 nostri pazienti gravi sono seguiti da specialisti esterni e questo comporta dei problemi: supponiamo
che per un paziente con SLA a un certo punto ci sia una crisi respiratoria, ¢ probabile che lo pneumologo e il
rianimatore che lo prendono in carico non lo conoscano, e che il paziente non abbia mai attivato il supporto
delle Cure Palliative. Senza conoscersi, i momenti di urgenza diventano molto complessi, spesso forieri di
criticita, sia per il paziente ma anche per gli operatori sanitari. Con questo paziente siamo riusciti a costruire
un rapporto con la pneumologia e la nutrizionista di Massa, ¢ stato un successo perché all’inizio non ne voleva
proprio sapere. Gli abbiamo spiegato il motivo della proposta, ha capito e piano piano ha accettato.

Pur essendo noi un servizio ospedaliero, non abbiamo posti letto in ospedale, da un punto di vista riabilitativo.
I nostri pazienti prendono un appuntamento e vengono a fare la riabilitazione: ¢ un servizio ambulatoriale.
Solo a Pontremoli e a Fivizzano ci troviamo in ospedale e saliamo in reparto, in particolar modo in ortopedia
e in medicina, per qualche ora al giorno, per quei ricoverati che hanno messo una protesi, o hanno avuto un
ictus, e che si fermano in ospedale solo qualche giorno. Per 1’accesso, vengono visitati da un fisiatra che li
inserisce in una lista d’attesa a cui attingiamo in base alla priorita. Poi ci sono i pazienti inviati dai medici di
medicina generale, che vanno dai meno complessi a quelli con fratture, che inseriamo in una lista prioritaria.

Noi della Riabilitazione della Lunigiana abbiamo una specificita: siamo gli unici, tra i servizi di riabilitazione
della USL Toscana Nord Ovest, a fare riunioni d’équipe per i casi pit complessi, come quello resocontato. C’¢
il fisioterapista, spesso la responsabile, il fisiatra, la psicologa, a volte ’assistente sociale, la logopedista se ha
quel paziente in trattamento. Quando ¢ necessario, allarghiamo 1’incontro di équipe al paziente e al familiare:
lo facciamo quando abbiamo bisogno di ridefinire un obiettivo o di monitorare il trattamento. I pazienti
complessi, a seconda di chi incontrano, raccontano una sfaccettatura delle loro vicende; per ricostruire tutta la
loro vicenda fisica, emozionale, sociale, famigliare ¢ necessario confrontarci. A volte lo facciamo anche per
casi non tanto complessi, se un operatore si trova in difficolta, perché intuisce qualcosa ma ha dei dubbi, o
perché fa fatica con il paziente; confrontandoci emergono aspetti di cui altri sono a conoscenza e si fa una
riflessione.

Noi abbiamo sempre lavorato con i pazienti su cio che succede dopo la riabilitazione, quando si va a casa. Su
cosa facevano prima, su chi ¢’¢ in famiglia. Forse facciamo questo anche perché spesso sono persone sole, che
hanno bisogno di parlare, che ci raccontano la loro vita. Anche da parte nostra c’¢ interesse a capire come va.
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Anni fa abbiamo fatto il corso della Classificazione Internazionale del Funzionamento, della Disabilita e della
Salute (ICF*); non abbiamo mai usato tutti quei codici perché ¢ difficile e richiede un mucchio di tempo, perd
ci ha fatto cambiare I’ottica dell’intervento, ci ha insegnato a vedere le situazioni in maniera piu complessiva.
E possibile pensare la riabilitazione come un “mobilizzo la gamba, il tronco, faccio il mio” e la cosa finisce Ii.
Da anni non & piul il nostro modo di lavorare. E inutile che i pazienti in palestra vadano benissimo facendo cose
che non tengono assolutamente conto, ad esempio, di come ¢ fatta la loro casa: se devono fare le scale e io non
lavoro su questo, faccio un lavoro decontestualizzato che aiuta poco il paziente. Siamo interessati al paziente
nella sua vita quotidiana, ¢ la cosa piu importante.

Va anche considerato che siamo un gruppo; ¢’¢ un turnover, ¢ vero, la Lunigiana non ¢ zona molto ambita,
pero la maggior parte di noi ¢ qua da anni con una modalita di lavoro consolidata, perché si € capito che era
utile. Siamo tre ambulatori, in tutto siamo meno di 20 operatori. L’essere cosi pochi ti fa fare gruppo. Si riesce
a parlare, ognuno dice la sua, facciamo riunioni tra noi. C’¢ collaborazione. Un paziente puo iniziare il
trattamento in una sede e proseguire in un’altra se ha bisogno di un trattamento che c’¢ solo li. Se viene un
paziente che ¢ stato trattato in un’altra sede, possiamo chiamare il collega e sentirne il parere: questo non ¢
scontato. Anche per il paziente ¢ importante sapere che lavoriamo insieme. La psicologa ci ¢ molto di aiuto
nel rapporto con gli altri servizi non riabilitativi, questo per noi ¢ uno sviluppo del servizio.

I nostri pazienti sanno che chiamandoci possono avere una mano per orientarsi. Ad esempio, possono anche
chiamare non perché hanno un problema riabilitativo, ma perché cercano un ufficio della ASL e non sanno
dov’¢. Sembra una perdita di tempo, ma per noi ¢ parte del lavoro. Questo ci fa sentire meglio, lavorare meglio,
e 1 pazienti ci dicono che c¢’¢ un bel clima.

Un’ultima nota sui pazienti complessi: un paziente con una sclerosi multipla in uno stato evoluto, con un ictus
grave, ¢ complesso per la patologia. Cambia la sua vita, ma anche quella della famiglia. Ci sono anche altre
condizioni complesse: una paziente veniva da noi perché aveva un semplice mal di schiena, perd con 1’unica
figlia aveva un rapporto veramente problematico, che comprometteva la sua situazione di malattia cardiaca
grave. Grazie alla psicologa, siamo riusciti a far riconoscere a madre e figlia che un intento su cui stavano
confliggendo, era in realta condiviso: il ricovero della signora in una RSA, dove poi la signora ¢ andata
trovandosi bene, anche perché ne abbiamo accompagnato I’inserimento. Cerchiamo di valutare anche i pazienti
piu semplici nella loro complessita, e se vediamo che qualcosa non torna, cerchiamo di affrontarlo con loro.

Caso®'. Siamo all’interno della Riabilitazione Funzionale di Pontremoli, che si trova dentro ’ospedale. 11
fisiatra e la fisioterapista prendono in carico Luigi, un anziano di 70 anni, affetto da SLA. Si tratta di una
patologia che, come riabilitazione, trattiamo facendo percorsi ciclici.

Il paziente vive in un piccolo comune della Lunigiana, molto periferico, con gli abitanti, tra cui molti anziani,
sparsi su un territorio vasto, distanti gli uni dagli altri. In inverno ’isolamento si accentua e 1’assenza dei turisti
estivi lo sottolinea. Luigi vive con I’anziana moglie in una casetta unifamiliare sulla strada principale, ma
piuttosto vicina al bosco, lontana dal paese.

Quando inizia il lavoro con noi, sembra aver preso tutto sommato bene la diagnosi, anche se racconta alla
fisioterapista che ha deciso di consultare anche I’ospedale di Genova, perché non si ¢ trovato bene con quello
di Massa, ne ¢ rimasto deluso. Dunque, ¢ 1’ospedale di Genova che ha in carico il paziente. In una prima
riunione di équipe tra fisiatra, responsabile dei fisioterapisti, fisioterapista e psicologa ragioniamo su questo:
abbiamo diversi pazienti con una malattia neurodegenerativa che vengono trattati in ospedali lontani, non del
territorio. Ci rendiamo conto che, spesso, questo crea un problema per noi sanitari e per le persone. Nel caso

20 ICF - Classificazione Internazionale del Funzionamento, della Disabilitd e della Salute: si tratta di uno strumento
elaborato dal WHO nel 2001 per descrivere e misurare la salute e la disabilita della popolazione.

2111 caso & redatto dalla fisioterapista Enrica Battilocchi e dalla psicologa Viviana Fini.
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di eventi critici (ad esempio, difficolta respiratorie) se nessuno conosce il paziente, i problemi possono
amplificarsi, sia dal punto di vista clinico che psicologico, per tutti gli attori implicati: paziente, familiari,
operatori. Inoltre, diventa difficile per i fisioterapisti avere un punto di riferimento piu prossimo nel trattamento
di una patologia cosi complessa. Vogliamo quindi capire se c’¢ la sua disponibilita a mettersi in rapporto con
professionalita piu vicine. Pensiamo a quelle medico-ospedaliere con cui nel percorso della malattia potrebbe
essere utile, per lui e per noi, avere un rapporto piu immediato, come ad esempio la pneumologia ¢ la
nutrizione. Ma abbiamo in mente anche la psicologa, la rianimazione e le Cure Palliative.

Con la neurologia di Massa sapevamo gia che non aveva intenzione di entrare in rapporto. Pensiamo che possa
essere la psicologa a costruire questi rapporti, ma il paziente non ¢ interessato a parlare con lei. Alza un muro:
ha gia parlato con gli psicologi di Genova, gli hanno fatto fare un sacco di test. Tutte le volte che va in visita,
glieli ripropongono. Non ¢ interessato a farne altri.

La fisioterapista gli spiega che la psicologa della riabilitazione non fa test, ma si occupa dei vissuti dei pazienti
e della loro relazione con i curanti. Gli propone di conoscerla: spesso passa nella palestra della fisioterapia per
farsi conoscere e far sapere cosa puo fare per i pazienti, che possono cosi decidere, anche senza essere inviati
dai medici o dai fisioterapisti, di prendere un appuntamento con lei. Questa possibilita consentira a Luigi di
avvicinarla e di chiederle di parlare. In effetti, dopo un primo colloquio, inizia un percorso di esplorazione dei
suoi vissuti sull’esperienza che sta vivendo.

Parlando con lui, la psicologa capisce che per Luigi ¢ importante continuare a uscire di casa. Si organizza
percid un incontro a casa sua con l’assistente sociale, la fisioterapista, la psicologa e la responsabile dei
fisioterapisti. Perché andiamo come équipe? Abbiamo percepito un vissuto di frammentazione problematico:
nell’andare insieme, sia per 1’équipe che per il paziente si € cosi evidenziato un gruppo che lo prendeva in
carico. Condividiamo la conoscenza del suo contesto di vita e capiamo meglio come mettere in gioco le risorse
di Luigi, della USL, della famiglia: ci sono una moglie, un figlio, una figlia, anche se questi ultimi abita in altri
paesi. Questa visita domiciliare ¢ stato un momento importante per la relazione tra la componente sociale e
quella sanitaria dell’équipe. Ci occupiamo, con Luigi e la moglie, di vedere come trasformare 1’ambiente fisico
per facilitare i suoi movimenti, cerchiamo di capire che risorse economiche puo mettere a disposizione la USL.
Luigi torna a dire che la cosa che gli manca di piu € raggiungere il centro del paese, dove lui ha un’intensa vita
di relazione.

Pensiamo a una carrozzina elettronica che lui finora aveva rifiutata. In quello stare insieme I’ha invece
accettata: I’aiuto, entro quella condivisione, ¢ stato vissuto come amichevole. Fino a quando la scelta era stata
per cosi dire “solitaria”, proposta alla decisione di Luigi come se ci si aspettasse da lui, dopo averlo informato
della possibilita, un si o un no, Luigi I’aveva vissuta come un doloroso mostrare al mondo la sua disabilita.
Luigi la viveva come una profonda crisi identitaria: aveva sempre avuto una certa visibilita nel paese, era lui
quello che aiutava gli altri. Sentendosi in rapporto con una nuova comunita con cui aveva potuto condividere
la scelta, noi, ci raccontava poi che andava in giro con la sua “motoretta”. In seguito a questi eventi, Luigi
accetta di mettersi in rapporto con il resto dell’équipe medica: pneumologia e nutrizione. La psicologa mediera
questa relazione. Luigi sente di poter condividere con 1’équipe le sue paure, dice che non se la sente di vivere
con la PEG (Gastrostomia Endoscopica Percutanea, la sonda che permette 1’alimentazione) o con un respiratore
automatico. Quando la situazione peggiora, dice alla psicologa che non puo pensare a una vita in cui non si
possa godere della vita: gli piace mangiare, non pud pensare di non poterlo piu fare. Ne parla anche con la
fisioterapista. Ci troviamo a elaborare insieme quelle emozioni drammatiche.

Dopo alcuni anni, la sua situazione clinica va peggiorando. Questo come équipe ci addolora; ci chiediamo
come poterlo supportare, ognuno di noi con la sua funzione e le sue competenze. Sentiamo ancora di piu
I’importanza di essere un gruppo, ¢ difficile avere a che fare con le emozioni sue e nostre, da soli.
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Unita Funzionale Salute Mentale Infanzia e Adolescenza

“Cosa & 'UFSMIA? E un Servizio pubblico che svolge attivita ambulatoriale di prevenzione, diagnosi e cura
nell’ambito dei disturbi neuropsichiatrici in eta evolutiva (0-18) occupandosi della salute mentale in senso
lato, disturbi psichiatrici, psicologici, neuropsicologici (disturbi del linguaggio e disturbi degli apprendimenti),
neurologici, handicap e disabilita.

Cosa offre? L’équipe garantisce 1’accoglienza e la presa in carico dei minori ¢ delle loro famiglie, in
collaborazione, laddove se ne ravveda la necessita, con il complesso dei servizi Sanitari, Sociali, Giudiziari e
Scolastici, in linea con i percorsi assistenziali. Assicura, in base alle risorse disponibili, livelli uniformi ed
essenziali di assistenza, nel rispetto delle peculiarita delle patologie e dei bisogni di salute delle singole
persone. Poiché i disturbi neuropsichici dell’eta evolutiva rientrano nel concetto di “patologie dello sviluppo”
e sono disturbi che rallentano, alterano la naturale crescita psicofisica e la completa acquisizione delle
autonomie personali, I’attivita clinica e di riabilitazione si svolge con particolare attenzione alla “globalita”
delle persone e con particolare attenzione alla ricerca dell’integrazione interprofessionale”?.

Intervista®. Sono una neuropsichiatra infantile, responsabile del servizio che in Toscana si chiama UFSMIA,
Unita Funzionale di Salute Mentale Infanzia e Adolescenza. Accogliamo richieste di utenti da 0 a 18 anni.
Rispondiamo ai bisogni di natura neuropsichiatrica dei minori della Lunigiana, e facciamo parte della Societa
della Salute, un consorzio pubblico costituito dai Comuni della Lunigiana, che sono 14, tantissimi, e
dall'azienda Toscana Nord-Ovest. Il nostro ¢ un piccolo servizio, se confrontato con le esigenze e le richieste
del territorio. Ci sono due neuropsichiatre. Una sono io, con funzione di responsabile: mi occupo sia della
clinica sia degli aspetti burocratici sia delle richieste dell’azienda. Abbiamo una sotto dotazione delle figure
professionali previste dalla pianta organica. Questo ¢ un grosso problema. Nell’équipe ci sono anche due
psicologhe, due terapiste della neuropsicomotricita dell’eta evolutiva, tre logopediste e un’assistente sociale.
Da circa un anno e mezzo abbiamo anche 18 ore di educazione socio-pedagogica, con tre educatori. Li avete
conosciuti nel progetto AGE, perché lavorano in Icaro.

Il nostro ¢ un lavoro di équipe, che cerca di assicurare, in base alle risorse disponibili, dei livelli uniformi ed
essenziali di assistenza nel rispetto delle peculiarita delle patologie. Poiché siamo un servizio di
neuropsichiatria, prendiamo in carico sia minori con problematiche neurologiche, come paralisi cerebrale o
malformazioni genetiche, sia minori con problematiche psicologiche e psichiatriche, disturbi del
neurosviluppo, dell’apprendimento, del linguaggio, disabilita e disturbi del comportamento alimentare. Lo
spettro dell'utenza ¢ ampio. Noi diciamo che i disturbi neuropsichici rientrano nelle patologie dello sviluppo e
quindi rallentano o impediscono un normale sviluppo delle autonomie personali. Per questo il nostro ¢ un
lavoro di équipe integrata interprofessionale. Aggiungo che un’assistente sociale, una figura rilevante per la
SdS e per l'integrazione sociosanitaria che nella Societa ¢ un obiettivo importante, da due anni ¢ nel nostro
servizio a tempo pieno. Possiamo percio cercare di accogliere e capire le sfumature delle patologie del nucleo
familiare: aiutiamo i bambini, ma ci occupiamo anche delle famiglie. Ovviamente non come vorremmo, perché
con il numero esiguo di operatori, I'utenza numerosa, le richieste incalzanti, le patologie anche molto
complesse, non sempre riusciamo a dare una risposta totalmente esaustiva. Pero il servizio sociale e quello di
educatore domiciliare con l'intervento domiciliare garantiscono una presa integrata con quella di noi sanitari e
alutano.

L’accesso al servizio avviene direttamente da parte dei genitori, per via telefonica o di persona, la segreteria
raccoglie le richieste sintetizzandole in una scheda. La richiesta puo essere fatta anche dal Tribunale Minorile

22 Dal sito della SdS - https:/sdslunigiana.it/servizi/salute-mentale-infanzia-e-adolescenza/

2 E presente la responsabile del servizio, la neuropsichiatra Isabella Bernazzani.
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o dal Dipartimento di Giustizia Minorile. In qualita di responsabile assegno i casi alle colleghe. La
psicopatologia adolescenziale, dal post-Covid, ¢ in rilevante aumento, anche in un territorio come la Lunigiana,
con un abbassamento dell’eta anagrafica. La sofferenza dei pre-adolescenti e adolescenti ¢ significativa e
richiede un’attenzione e una presa in carico intensiva e delicata.

11 caso proposto € appunto di un ragazzo quasi maggiorenne, che si € rivolto a noi in urgenza.

Dopo la compilazione della scheda di accoglienza, viene effettuata una prima visita, che puo essere psicologica
o neuropsichiatrica. Successivamente, a seconda dei casi e delle problematiche, si fa un inquadramento
psicodiagnostico che prevede una valutazione cognitiva, del linguaggio, psicomotoria, sociale. Alla fine,
consegniamo ai genitori una relazione con indicazioni di trattamento e la proposta di un piano di intervento,
che puo essere di tipo riabilitativo, oppure psicologico, neuropsichiatrico o socio-educativo, come puo
comportare piu livelli che si sovrappongono.

Un'altra grossa fetta di lavoro, piuttosto oneroso, ¢ con le scuole, per minori che sono riconosciuti ai sensi della
Legge 104/1992 e che usufruiscono dell’insegnante di sostegno, per i quali deve essere redatto, in équipe con
scuola, sanitari e famiglia, un Piano Educativo Individualizzato (PEI).

Noi neuropsichiatre infantili, inoltre, forniamo anche consulenze in urgenza nel reparto di pediatria (se si tratta
di un minore al di sotto dei 16 anni) oppure nel Servizio Psichiatrico di Diagnosi e Cura (SPDC) della
Psichiatria adulti, dove, in urgenza, vengono ricoverati anche ragazzi sopra ai 16 anni. In Lunigiana non
esistono tali reparti per cui per la consulenza dobbiamo spostarci presso I’ospedale di Massa.

Dulcis in fundo, e non ¢é affatto dolce, nel territorio ¢’€ anche un carcere minorile femminile, 1’Istituto Penale
Minorile di Pontremoli, che richiede tante energie. Ultimamente sono veramente molte le richieste di
consulenza, valutazione e presa in carico di ragazzine con una patologia neuropsichiatrica, spesso con richieste
da parte dei Dipartimenti di Giustizia Minorile del territorio di appartenenza delle ragazze di valutazioni che
devono essere fornite in tempi stretti.

C'¢ un sovraccarico di lavoro a cui dobbiamo comunque rispondere, ¢ molto faticoso perché le risorse sono
limitate. Inoltre, se una logopedista va in maternita, non ¢ sostituita; se una neuropsichiatra se ne va, come ¢
successo a luglio, io rimango sola.

Una cosa importante ¢ che abbiamo una supervisione mensile, partita circa un anno e mezzo fa, dove 1’équipe
porta i casi piu complessi, con uno psicologo esperto di terapia familiare e con un’esperienza decennale di
supervisione nei servizi pubblici. Questo € un supporto. In Lunigiana la supervisione ¢ sempre stata valorizzata.
Nel 2009, quando arrivai, gia c'era una supervisione per noi e il Centro Minori e Famiglie, il servizio sociale
che si occupa di tutela minorile. Era con psicoanalisti del Tavistock. Con il Covid si ¢ interrotta, poi € ripresa
piu di un anno fa su sollecitazione del direttore della Societa della Salute, il dottor Formato, che ha voluto che
tutti i servizi avessero una supervisione.

In questo servizio c'¢ sempre stata la cultura del dare significato alle cose che avvengono; si cerca di riflettere.
Poi purtroppo il tempo ¢ tiranno e il lavoro ¢ soffocante, ritagliarsi il tempo del pensiero ¢ faticoso e richiede
una forte volonta. Abbiamo una riunione mensile di circa due ore, perd mi rendo conto che non ¢ facile trovare
uno spazio per fermarsi a pensare; la supervisione invece ce lo permette. Nel servizio c'¢ questa sensibilita;
anche le colleghe nuove I’hanno subito condivisa.

Un problema degli ultimi anni ¢ stato il terribile turnover. Faccio un esempio: le terapiste “storiche” non erano
dipendenti dell'ASL, quando I'ASL ha deciso che doveva assumere, nell’interregno, ne sono entrate altre, c'e
stato un periodo in cui ogni tre mesi cambiavano i logopedisti, i terapisti della neuropsicomotricita. Questo
destabilizzava noi e le famiglie. A volte mi sentivo come un comandante di una nave che ¢ 1i li per affondare.
La disponibilita d’altro canto ¢ alta. Nel periodo Covid i servizi erano chiusi alla presenza dei pazienti, ma noi
siamo venute tutte a lavorare comunque in presenza: medici, psicologhe, terapiste, pronte a rispondere a
eventuali bisogni di famiglie e bambini. Nell'insieme credo sia un gruppo che tiene. Ha tenuto anche
quest'ultimo anno, difficilissimo, in cui per tanti mesi sono stata sola come neuropsichiatra; ¢ stato
pesantissimo, ma ho avuto il supporto di tutto il gruppo di lavoro.
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Quanto al caso resocontato, sinceramente non avrei avuto tempo di fare la presentazione, proprio perché ha
coinciso con il pericolo di sovraccarico, ma sono stata un po' spinta dall'educatrice e grazie a lei, e al desiderio
di fare un’esperienza che mi faceva supporre uno spazio condiviso di riflessione, ho aderito alla proposta. Mi
¢ piaciuta l'esperienza con SPS, ero dubbiosa all'inizio, mi chiedevo cosa c'entrassimo, noi che ci occupiamo
di bambini e adolescenti, con gli anziani, poi mi sono resa conto che era uno spazio di riflessione, quello che
a volte manca. Quindi ho portato il caso di questo ragazzino, una richiesta urgente che per soli due mesi non
era stata accolta dalla psichiatria adulti, perché aveva 17 anni e 10 mesi. Mi sono dovuta far carico di questa
urgenza pesante, perché lui aveva pensieri di morte. L'ho accolto e accompagnato perché con gli altri servizi
abbiamo buoni rapporti anche nel passaggio dei casi, soprattutto con ’'UFSMA. Accompagniamo i nostri
pazienti al servizio adulti, facciamo un incontro con lo psichiatra che se ne occupera, il ragazzo, la famiglia.
Questo impedisce una dispersione, perché quando compiono 18 anni I"'UFSMIA non li segue piu, devono
essere presi in carico da un altro servizio e in quella transizione, che ¢ un passaggio delicato, in tanti si perdono.
A volte quando hanno 18 anni e due mesi non vogliono piu andare da nessuno, non proseguono, pero questo
lavoro di passaggio c’¢.

Nel caso del ragazzino, credo ci fosse un bisogno che veniva da lontano e che non aveva mai osato esprimere;
poi era arrivato a un punto in cui non ce la faceva piu. Forse ha trovato uno spazio di ascolto e si ¢ affidato.
Ho fatto dei colloqui fino al passaggio con lo psichiatra che ha continuato a seguirlo dopo i 18 anni, credo ci
vada tutt’ora. Dal mio punto di vista questa poteva essere una richiesta impertinente, un quasi diciottenne
poteva essere accolto dalla psichiatria adulti. Ma se non ci poniamo in maniera rigida, possiamo offrire
qualcosa di utile.

Negli ultimi anni le persone chiedono sempre di piu, e aumentano anche i casi gravi come questo. Infatti, mi
sono trovata di fronte un ragazzino che non voleva piu vivere. Non ¢ stato facile. Mi dicevo: cosa posso fare
in due mesi? Era rischioso. Se si affidava e poi dopo due mesi lo congedavo? Ho dovuto lavorare sul mio senso
di impotenza. Inoltre, sono stata chiara fin dall'inizio. Gli ho detto che avrebbe presto avuto 18 anni e cosa
sarebbe successo poi. Ho stabilito le tappe di cio che avremmo fatto, compreso il passaggio al servizio adulti.
Credo di averlo accompagnato a non aver timore di farsi aiutare. Penso stesse male da quando aveva 13 anni,
quindi cinque anni di dolore tenuto dentro, da solo. Il nostro servizio ¢ anche questo, lavorare in situazioni di
precarieta. In questo caso il tempo era molto limitato, potevamo entrambi andare incontro a una frustrazione
insopportabile. Direi che ¢ andata bene; a volte ¢ come surfare tra le onde, bisogna cercare un equilibrio tra
richieste pesanti e pressanti, accettando i limiti di quello che possiamo fare.

Aggiungo che essendo in pochi come neuropsichiatri, siamo un po' da bosco e da riviera, non ci possiamo
permettere specificita del tipo “mi occupo di autismo, o dei problemi neurologici, o della psicopatologia”. Ci
occupiamo di tutta la patologia. Come responsabile, so su cosa ¢ piu formato una collega e cercherd di
valorizzarla, ma le richieste sono tante ¢ dobbiamo tutti fare un po' tutto. Io ora mi sto occupando di un ragazzo
di 16 anni, di un bambino con la sindrome di Down, di un altro di 3 mesi con un ritardo psicomotorio; questa
¢ la realta. Tutti i servizi di Salute Mentale in questo periodo storico sono in sofferenza, ma credo che la
sofferenza sia maggiore nei piccoli servizi, perché siamo pochi e le mancanze si avvertono di piu.

Quanto alle famiglie, sono piu richiestive. Sanno che c'¢ una lista d'attesa, che ci sono priorita a seconda della
patologia, ma ogni genitore vede solo il suo bambino. Calibrare le richieste con le risposte ¢ un lavoro delicato
e complesso, mentre teniamo sempre la porta aperta. Sono anche richiestive sul tipo di percorso. Abbiamo una
fondazione di ricerca, IRCCS Stella Maris, struttura di terzo livello per la neuropsichiatria infantile, istituto di
eccellenza, tante famiglie vi si rivolgono. Stella Maris definisce obiettivi di trattamento che definisco ideali, ai
quali non sempre il servizio territoriale puo rispondere, data la carenza del personale

Abbiamo avuto incontri tra noi, responsabili delle UFSMIE territoriali e loro per conoscerci meglio ¢
condividere prassi operative. La famiglia, quando riceve una relazione di dimissione da un centro di terzo
livello in cui c¢’¢ scritto che c’¢ bisogno di un certo trattamento, lo rivendica. E tu devi mediare. Va tenuto
presente che le famiglie spesso vivono un senso di abbandono; a volte basta una telefonata, un colloquio perché
si tenga il legame con loro.

Quaderni di Psicologia Clinica vol. XlII n°® 2-2025 81



Caso®. Desidero parlare di un adolescente di quasi 18 anni, che giunge al servizio di Salute Mentale Infanzia
e Adolescenza con una richiesta di visita neuropsichiatrica urgente. Il servizio si occupa di minori di eta
compresa tra 0-18 anni; tale richiesta era al limite della presa in carico.

Quando la madre del ragazzo telefona, come da prassi, per chiedere un appuntamento e compilare la scheda di
accesso, riferisce che, in prima battuta e su indicazione del medico di medicina generale, si era rivolta alla
UFSMA (Unita Funzionale Salute Mentale Adulti), ma che le era stato risposto che non essendo il ragazzo
maggiorenne, doveva rivolgersi a noi. Si pone il problema di come gestire un caso, che arriva come urgente e
quindi “grave”, in un tempo breve. Inoltre, presto dovra passare all’altro servizio. Ovviamente la richiesta
viene accolta. Incontro la madre due volte, la seconda per un colloquio anamnestico prima di conoscere
Tommaso. Fin dal primo incontro con la madre si delinea una narrazione dolorosissima e traumatica, con la
percezione di un “alto rischio” per la vita del ragazzo. Mi colpisce il modo in cui Tommaso, a detta della
madre, ha fatto una richiesta d’aiuto: vuole “delle pillole”, perché “non ce la fa piu”.

Dal racconto della madre emerge la storia di una famiglia apparentemente “felice”, che da una grande citta si
trasferisce in Lunigiana, in un piccolo paesino. Lei e il marito durante una gita si innamorano di questi luoghi
e si trasferiscono. Dopo un anno, nasce, da una gravidanza desiderata, un bambino. I1 suo sviluppo ¢ regolare,
pero nel tempo si rivela molto dipendente dalla madre. Da quando aveva circa un anno e mezzo, dopo
un’infezione, inizia a dormire nel lettone con la mamma, addormentandosi soltanto sentendo il contatto con il
suo corpo, continuando per un lungo tempo questa abitudine. La signora dira che il nucleo non aveva una rete
parentale: i suoi genitori erano morti, con sua sorella non era in relazione, il suocero era deceduto, la suocera
era viva ma poco presente, come pure una cognata. Inoltre, sopraggiunge un evento traumatico: quando
Tommaso aveva 14 anni, il padre muore improvvisamente per infarto acuto del miocardio, davanti ai suoi
occhi. Il ragazzino assiste anche all’arrivo dell’ambulanza e alle manovre di rianimazione. Inoltre, ¢ in quel
periodo che muoiono i 3 nonni.

Quindi a 14 anni Tommaso perde tre figure maschili di riferimento. Tommaso fino ad allora, anche se a tratti
insicuro e insoddisfatto, era stato tranquillo e studioso, affettuosissimo con lei. La chiamava e la chiama
“amore”. Il padre viene descritto come piu freddo e un po’ anaffettivo. Dopo la sua morte, Tommaso inizia a
modificare umore e comportamento.

Fa anche un brevissimo percorso psicologico, interrotto da lui, perché a suo dire “non serviva a niente”. Da
allora si chiude nel suo dolore, non condividendolo con nessuno, dicendo alla mamma che vorrebbe “essere
piccolo”, che loro tre insieme erano belli. Ora si sente vuoto, “non ce la fa pit”. Soprattutto dice che nessuno
lo puo capire: “solo se tornasse papa, quello si”.

La madre dice che il ragazzo gioca a calcio fin da piccolo, ma che con lo sport ha un rapporto di odio/amore:
si ritiene non capace. Soprattutto se si confronta con un padre che non solo era molto bravo, ma se ne vantava,
e rimproverava il figlio perché non si esponeva o non si impegnava. Sembra emergere il vissuto conflittuale di
un padre idealizzato e percio anche odiato.

Tommaso attualmente ha significative oscillazioni del tono dell’umore, passando da stati depressivi con pianto,
svalorizzazione di sé, poca cura dei suoi spazi (mentre ha un’attenzione quasi ossessiva per la pulizia del
corpo), ad altri di estrema irritabilita, con un’aggressivita agita verso gli oggetti della casa.

Inevitabilmente anche a scuola ha avuto un decalage, tuttavia ha mantenuto una relazione con qualche amico,
con ragazze con cui ha avuto “storie” e con il calcio. Manca pero di infuturazione e fa uso di sostanze a “’scopo
terapeutico”, come automedicazione.

Il quadro appare fin da subito molto delicato: se da una parte il ragazzo chiede aiuto, dall’altra, se gli viene
offerto, dovra esser interrotto dopo poco, con una “separazione forzata” per via dell’organizzazione dei servizi.

2411 caso & redatto dalla responsabile del servizio, neuropsichiatra, Isabella Bernazzani.
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Questo passaggio diventa un’area critica. Affronto la problematica fin da subito con la madre, che si mostra
preoccupata: “Certo, se inizia a fidarsi, poi...”.

Allo stesso tempo mi attivo per condividere questa preoccupazione con la psichiatra responsabile della
UFSMA. Propongo, anche in virtu di un protocollo in atto da anni in Lunigiana, che prevede la presa in carico
congiunta tra neuropsichiatria e psichiatria di casi complessi, di seguire insieme il caso per un periodo che
potremmo definire di “transizione accompagnata”.

Dopo aver condiviso con la collega questa modalita operativa, incontro il ragazzo. Tommaso ¢ depresso, triste,
con un tono dell’eloquio basso, serioso, autosvalutante, con un precario senso di identita. E chiuso nella
solitudine di un dolore troppo forte da affrontare, che ha tenuto da solo dentro di sé per quattro lunghi anni.

All’intensita del dolore che mi proietta dentro, che sento di non dover toccare, si contrappone I’immagine di
un bellissimo ragazzo atletico, dal corpo stenico e vitale. Ma il tono dell’eloquio € basso, sommesso, ha un filo
di voce come un filo di vita. Dice di esser al limite, talvolta ha brutti pensieri, pensa che nessuno possa aiutarlo.
Pero ha gettato un grido d’aiuto e, sebbene io senta che non ha fiducia verso gli adulti, forse questa volta puo
provare ad averla: io sono li per ascoltarlo. E lui che ha chiesto “la pasticca” perché non ce la fa pit, come un
bicchiere troppo pieno che non tiene-contiene pitl.

Ho fatto due colloqui con lui. Ha iniziato a portare un po’ della sua sofferenza, ha accettato la somministrazione
di test proiettivi. Si ¢ lasciato andare, vuol provare a stare meglio. Dopo un incontro di équipe congiunta per il
passaggio dei casi maggiorenni alla UFSMA, ho concordato ed effettuato un colloquio con Tommaso insieme
allo psichiatra che lo seguira. Abbiamo organizzato un percorso di presa in carico condiviso, che il ragazzo ha
accettato.

Ha chiesto “pillole” per esser aiutato. Da qualcosa bisogna pur iniziare, penso. Anch’io I’ho “lasciato”. Pero
condividendo con lui che non era un abbandono, ma un accompagnamento, un passaggio: dalla dottoressa al
dottore. Ho pensato: da una mamma a un padre.

Mi ¢ dispiaciuto non aver potuto fare un percorso con lui, ma so che ¢ in buone mani, questo mi ha rassicurato.
Penso quanta solitudine, quanto dolore non espresso, quante perdite, quanto isolamento, quanti lutti non
elaborati ci sono. Non ne abbiamo potuto parlare abbastanza e forse non poteva neanche permetterselo: le
parole veicolano pensieri e per lui pensare ¢ un dolore troppo straziante, ci vorra tempo.

Unita Operativa Complessa di Chirurgia Generale

Intervista®. 1'Unita Operativa Complessa di chirurgia che dirigo fornisce assistenza per le patologie di
interesse chirurgico in Lunigiana. Prevalentemente per i pazienti residenti, ma anche per quelli residenti altrove
che decidono di fare riferimento a noi, come accade anche in altre chirurgie del Servizio Sanitario Nazionale.
L'UOC ¢ distribuita su due ospedali; in quello di Fivizzano ¢ prevalente la chirurgia “a ciclo breve” e
ambulatoriale per patologia benigna, ovvero quegli interventi che non richiedono una ospedalizzazione del
paziente; nel presidio di Pontremoli, dove ¢ presente anche una terapia intensiva, viene svolta la chirurgia in
pazienti piu complessi, anche oncologici, il cui intervento richiede un ricovero.

25 presente il direttore della UOC Liano Gia. Nel sito non ¢’¢ una definizione del servizio.
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Nel caso descritto si tratta di una paziente con un percorso oncologico molto complesso, che ha fatto
riferimento, in alcune fasi della malattia, alla nostra UOC per la parte che ci spetta, quella chirurgica,
intercettando nel percorso uno di noi con cui ha stabilito un rapporto particolare, piu approfondito. Cosa non
rara, soprattutto con i pazienti oncologici complessi con evoluzione non positiva, quelli pit a lungo in contatto
con noi. Con loro ¢ piu facile che si passi dalla “semplice” fase dell’intervento chirurgico a quella che mette
in gioco aspetti relazionali piu profondi, anche difficili da gestire.

11 chirurgo che ha preso in carico la paziente, oltre a lavorare nella UOC di chirurgia, svolge anche attivita di
consultazione in un ambulatorio di proctologia ad Aulla. La paziente era andata a visita per delle presunte
emorroidi. Il chirurgo ha sospettato una patologia ben piu complessa: solitamente, se ci si rende conto che chi
viene in ambulatorio potrebbe avere un tumore, siamo soliti non mollarlo, per paura che si perda nei meandri
della sanita. Ci si occupa di prendere, per questi pazienti, gli appuntamenti con i diversi setting necessari. E
una cosa che facciamo nella nostra UOC. Il chirurgo ha prelevato del tessuto per analizzarlo e le ha preso
appuntamento sia con i colleghi oncologi che con i radioterapisti.

Inizialmente si ¢ intervenuti con le terapie, ma dopo un po’ la malattia si ¢ ripresentata. Siamo sempre stati noi
a intercettarla, e a questo punto si ¢ reso necessario un intervento di salvataggio, una chirurgia molto aggressiva
e demolitiva. La paziente ha avuto poi un periodo di relativo benessere, un paio d’anni. Si € ripresentata da noi
con sospetto problema ginecologico, con un dolore che a stento si teneva sotto controllo. La signora, molto
intelligente, ha subito chiesto al chirurgo se fosse una cosa grave. La situazione certo non era buona;
probabilmente si trattava di una ripresa di malattia, ma era necessario approfondire per poterlo dire. Il chirurgo
le ha preso nuovamente appuntamento con gli oncologi, da cui non era piu tornata, con i ginecologi e anche
con le Cure Palliative, per aiutarla a sedare il dolore. Nel parlare con lei, ha capito che non aveva una bella
situazione famigliare: gli ha raccontato della figlia che non vedeva da anni, dei litigi con la sorella, del figlio
tossicodipendente. La signora aveva un carattere difficile, litigava con tutti quelli con cui entrava in rapporto,
anche in ospedale. Tranne che con lui.

Ben presto abbiamo capito che la signora non aveva grandi chance di ulteriori terapie curative, e che doveva
iniziare un percorso piu faticoso, quello della cura non piu finalizzata a ottenere un risultato sulla malattia,
dove ci si deve occupare della relazione con la paziente, perché capisca che la malattia non ¢ piu curabile e
che cio che si puo fare ¢ gestire le problematiche del dolore.

Nella fase della cura della malattia si era creato un rapporto stabile, stretto, con il chirurgo, rassicurante per la
paziente, che non aveva avuto buone esperienze in altri setting. Nella nuova fase si trattava di capire come
farla sentire sicura anche negli altri setting di cui c’era bisogno. In sé il caso non ¢ strano, ne abbiamo diversi
di questo tipo. Ma ¢ stato particolare, perché la paziente diffidava di tutti, tranne che del chirurgo, voleva stare
in rapporto solo con lui. E in questa occasione che il chirurgo ha contattato la psicologa dell’ospedale, per farsi
dare una mano.

E importante evidenziare che nella nostra esperienza il rapporto col paziente ¢ comunque fondamentale ed ¢
presente sempre, perché per il paziente anche una problematica banale, con una soluzione semplice e sicura, ¢
comunque una situazione imprevista, nuova. E necessario che si affidi a noi, che abbia fiducia; sono importanti
il colloquio e il rapporto.

Ci sono due variabili che contano. Una ¢ il tipo di patologia. Alcuni interventi chirurgici sono a forte impatto
emozionale: pensate all’intervento al seno. Per certe donne c’¢ una ricaduta psicologica grande, al di 1a del
rischio reale di malattia. Succede anche per altre patologie oncologiche, viste dal paziente con piu paura e piu
bisogno di rassicurazione da parte del professionista. Poi c'¢ la variabile tempo. Il paziente operato per una
patologia benigna, ad esempio la colecisti, pud essere visto in ambulatorio. C’¢ un rapporto, ovviamente, ma
dura il tempo di un colloquio. Questo paziente lo rivediamo in sala operatoria, rimane in ospedale un giorno e
poi non lo rivedi piu. Invece con un paziente che arriva per un tumore e deve fare una terapia neoadiuvante,
che si fa prima dell’intervento chirurgico, prima devo convenire con lui ’utilita di questo percorso, poi lo
rivedo e programmo l'intervento, infine ci sara un intervento solitamente complesso, che richiede una sosta piu
lunga in reparto. Ci sono pazienti con cui ¢ piu semplice parlare, altri con cui devi essere in grado di interpretare
le problematiche psicologiche di rapporto con la malattia e con chi della malattia si fa carico.
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Ci sono poi pazienti trattati in assetto multidisciplinare. Non abbiamo, lo dico con rammarico, una
consuetudine a gestire cosi i pazienti; spesso ci sono ritardi nel passaggio fra i vari ambiti del sistema sanitario.
La programmazione degli esami ¢ farraginosa, le visite si susseguono talvolta non seguendo una logica
integrata, non si sa chi tiene le fila, e il paziente ne fa le spese.

Un paziente ha bisogno di un punto di riferimento, con il quale parlare e ridurre la sua confusione. Se il team
non ¢ ben collaudato, si rischia che il paziente si incagli nei passaggi fra specialisti, ognuno con le proprie
tempistiche e necessita. Questo, se non comunicato, ¢ difficile da capire. E importante, come nel caso
resocontato, che ci sia una persona in grado, se qualcosa non funziona, di farsene carico. Magari anche solo
per recuperare un ritardo di comunicazione. Puo essere visto come qualcosa di aggiuntivo al percorso di cura,
ma ¢ importante perché fa percepire che non si ¢ abbandonati a sé stessi nel corso degli eventi, che c'¢ qualcuno
che sa come questi eventi devono funzionare, che conosce i tempi ed eventualmente riesce, se ¢'¢ un ritardo, a
intervenire. Questo comunica sicurezza, che il percorso non ¢ affidato al caso, che si puo gestire.

Quando la prestazione non ¢ semplice non puo essere gestita da una persona sola, richiede un coordinamento
rodato, questo mette alla prova il servizio. Richiede organizzazione: se non c’¢, tutto si inceppa e tocca ricorrere
a continui riadattamenti, che fanno percepire al paziente che qualcosa non funziona. L'organizzazione, per
malati di questo tipo, ¢ fondamentale e non facile. Mettere insieme oncologo, radioterapista, chirurgo, ognuno
con le proprie tempistiche, non ¢ semplice. Ma per certe patologie complesse ¢ fondamentale, quindi dobbiamo
tendervi. Poi c'¢ la fase finale, la pit complessa, che tendiamo a non considerare come nostra, perché non si
aggiunge niente dal punto di vista specialistico; si tratta infatti di un passaggio, quello da noi ad altri
professionisti, multidisciplinare. E un percorso ancora da mettere a punto.

Per fortuna, statisticamente i pazienti chirurgici che devono fare un percorso di questo tipo sono abbastanza
pochi, mentre sono numericamente significativi i pazienti anziani che arrivano in urgenza, per patologie con
soluzioni chirurgiche anche non difficili. Ma se prima dell’intervento erano stabili e relativamente
autosufficienti, poi ’intervento 1i destabilizza. In ospedale ci possono stare sempre meno, ¢’¢ bisogno di
reinserirli in un percorso post-ospedaliero. Esiste una procedura, ma sospetto non porti i risultati che ci
aspettiamo. Dopo ’ospedalizzazione ci sarebbero le Cure intermedie, la riabilitazione, il reinserimento in una
vita pit 0 meno normale. Ma pazienti anziani che si sono infragiliti in ospedale, con figli che vivono lontani,
che sono soli, diventano molto complessi da gestire. Credo che le possibilita ci siano, ma la qualita e I'efficacia
di questi percorsi andrebbero meglio verificate.

Noi chirurghi veniamo valutati per i risultati: non posso permettermi di operare venti persone e che tutte
muoiano; non devono morirne nemmeno cinque, nemmeno due. Dovremmo verificare anche le dimissioni
protette, i casi di reimmissione nella vita normale; troveremmo delle sorprese. [ percorsi ci sono, non dobbiamo
inventarceli, ci sono le Cure intermedie, 1’assistenza sociale e domiciliare. Bisognerebbe pero avere parametri
che ne misurino I’efficacia. Vedo pazienti che escono dall’ospedale e poi rientrano.

Chissa che il vostro progetto non possa farci capire cosa succede passando dagli ospedali alle strutture
intermedie, quanto e come viene recuperato quello che si puo recuperare. La sfida ¢ 1i. I giovani che fanno un
intervento, anche complesso, poi recuperano pit 0 meno rapidamente. Per gli anziani si rischiano eventi senza
ritorno, che cambiano moltissimo la vita, anche con una frattura di femore.

Facciamo giustamente grandi investimenti. In ospedale, fra terapia intensiva e reparti, si ¢ visto anche con il
Covid, siamo efficienti, bravi a imparare a curare la punta acuta del bisogno sanitario. Ma poi va capito cosa
succede di questo grande investimento. Alcuni sistemi sanitari propongono qualcosa che poi per noi, quando
curiamo, ¢ difficile da affrontare; ad esempio, chiedersi quando curare, quando non farlo. E complicato e
difficile capire al meglio come intervenire dopo il bisogno acuto sanitario, pensare al paziente nel suo contesto
di vita.

Torno sulla relazione tra chirurgo e paziente. Al di la delle emergenze, dove il paziente non puo scegliere il
percorso di cure perché catapultato in ospedale prende cio che trova, normalmente c’¢ un percorso di
avvicinamento al paziente, che ti riconosce, ti cerca perché ha fiducia. Nel colloquio con te vuole capire se
I’idea che si ¢ fatto parlando con qualcuno o leggendo su internet ¢ giusta; cerca, nei pochi minuti a
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disposizione, di capire chi ha di fronte. E in quel momento che nasce un rapporto che pud poi affrontare anche
le difficolta. Il percorso della chirurgia non sempre ¢ semplice. Dico ai miei pazienti che bene che vada, io
faccio loro un danno; poi vanno messi sulla bilancia il danno e il beneficio. A volte la bilancia pende da una
parte, a volte dall’altra; la nostra cura non sempre ¢ efficace. Ma se hai costruito una relazione, con il paziente
puoi fare i conti anche con esiti imprevisti.

11 chirurgo deve essere un buon tecnico, non ¢’¢ dubbio, deve mettere in gioco una struttura professionale e
organizzativa efficiente. Ma deve anche essere vicino alla persona, con competenze psicologiche per stargli
accanto.

Concludo dicendo che la chirurgia di questa UOC ha una storia, che conosco per averne fatto parte e che ho
apprezzato. Pur essendo periferica, ha una tradizione di professionalita. C'¢ il chirurgo, ma poi ci sono altre
persone fondamentali per il risultato. Il personale di sala deve essere addestrato e in grado di consentirti di
lavorare al meglio anche in una situazione di stress, gli infermieri sono quelli che svolgono piu di noi quel
ruolo di vicinanza con il paziente. Bisogna costruire un sistema che funziona e si collauda nel tempo, che
sperimenta e impara dagli errori, in una continuita che permetta di crescere piano piano nella sicurezza
necessaria per la chirurgia. Sono stato fortunato, chi mi ha preceduto ha saputo formarmi e creare le premesse
perché potesse esserci un dopo.

Caso®®. Siamo nel reparto di Chirurgia dell’Ospedale di Pontremoli. Anna, 65 anni, va a visita da un chirurgo
ospedaliero pensando di avere delle emorroidi. I chirurgo capisce che la situazione non ¢ semplice e la
indirizza ad altri servizi, con cui crea lui stesso i rapporti. La signora ha un tumore all’ano. Aveva avuto un
precedente, diverso, tumore, ma non aveva piu contattato oncologia dopo averlo risolto. Ora ha ripreso il
rapporto; inoltre adesso ¢ seguita anche dalla ginecologia ospedaliera. Nell’ultima visita presso oncologia,
quando il medico le chiede di fare una visita ginecologica, la signora si arrabbia e se ne va. La visita
ginecologica poi la fara, ma anche in questo caso, quando la ginecologa le proporra un esame, rifiutera
seccamente. Rifiutera malamente anche il supporto delle Cure Palliative, avviate per via di un dolore
insopportabile.

Presto si chiarisce la gravita della situazione: alla signora resta poco da vivere. Tutta la vicenda si svolge in
poco tempo: due mesi.

La signora vuole stare in rapporto solo con il chirurgo. Il chirurgo ¢ consapevole di non potersi incaricare da
solo della signora, ed ¢ in crisi perché lei non accetta altre figure di riferimento. Subito dopo 1’operazione,
dopo un mese dalla prima vista con il chirurgo, questo chiede aiuto alla psicologa che presta servizio
nell’ospedale, a supporto di tutti i reparti. Le dice che non riesce a reggere quella relazione da solo. La signora
lo ha scelto, non sa bene perché: forse ¢ I’unico che non reagisce male al suo caratteraccio. Come chirurgo,
potrebbe pensare che il suo lavoro sia finito. Ma si rende conto che la signora, se non se ne interessasse lui,
cadrebbe in un vuoto di relazioni. A livello famigliare ¢ senza rapporti, tranne quello con un figlio
tossicodipendente che si fa vedere solo quando ha bisogno di lei. Va tenuto presente che la signora ha davvero
bisogno di assistenza: sta davvero male. Presto si capira che la vicenda volge al termine.

La psicologa propone ad Anna di vedersi. Si incontrano. Non fa in tempo a chiederle come puo aiutarla, che
la signora inizia ad aggredirla: lei ¢ 1i perché glielo ha detto il chirurgo, non sa a cosa le serva parlare con lei.
La psicologa, in difficolta, si stringe nel camice. Il gesto non passa inosservato. Anna, provocatoria, ne chiede
il perché. La psicologa dice che si sente in difficolta, non sa come entrare in rapporto con lei. Anna si ferma:
non solo la guarda, ma la vede. E colpita dalla risposta. Le dice che certamente lo pensano in molti, ma nessuno
ha il coraggio di dirglielo.

26 11 caso & redatto dalla psicologa Viviana Fini e dal chirurgo Salvatore Zappala.
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Le due iniziano a parlare. La psicologa pensa che 1’aggressivita della signora sia una reazione al suo sentimento
di incompetenza, quindi di impotenza nei rapporti. Ma pensa anche che Anna poteva accettare un’alternativa
a un incontro confliggente, se si riusciva a dirsi la verita delle emozioni che si stavano provando. Anna ¢
arrivata li con grande sforzo, sta molto male. Dice di non avere un suo motivo per il colloquio, ma questa fatica
dice il contrario. La psicologa le propone questa interpretazione, Anna ci si riconosce. Puo ricostruire ora la
storia della sua malattia, ammetterla. Dice che ha capito che c’era qualcosa che non andava, ma ha aspettato
troppo ad andare dal medico, perché pensava che la sua vita non valesse nulla e che poteva anche finirla li. Ora
non sa se si puo fare ancora qualcosa. La sua vita ¢ un disastro. Non ha piu rapporti con la figlia, che ha lasciato
da piccola ai suoi genitori. Con la sorella non parla da anni. Il marito ’ha abbandonata. E uno straniero; sperava
con lui di avere un compagno, in cambio del permesso di soggiorno. Ma I’uomo, dopo averlo ottenuto, 1’ha
lasciata. Le resta un figlio che vive con lei. E tossicodipendente e non ¢ in carico al Ser.D. Se lei morira, non
sa chi potra occuparsene.

La psicologa le chiede come puo aiutarla. Anna vuole sapere se sta per morire. La psicologa non lo sa, ma
potrebbe aiutarla a pensare come vive questo momento e, col chirurgo, riprendere le fila del rapporto con i
medici con cui ¢ in cura. La signora accetta.

Non le restera molto da vivere: tre settimane in cui, avendo finalmente accettato il ricovero in hospice e con
’aiuto dei sanitari, provera a rimettersi in contatto con la sorella e con la figlia, e a dire al figlio quanto gli
vuole bene.

Istituto Penale Minorile di Pontremoli

Intervista®’. Sono stata fino a poco fa la coordinatrice infermieristica dell’IPM, I’Istituto Penale Minorile di
Pontremoli. Da quando abbiamo proposto il caso a oggi, ho cambiato servizio; adesso coordino il comparto
infermieristico del Ser.D (Servizio per le Dipendenze) e della UFSMA (Unita Funzionale Salute Mentale
Adulti). Continuo comunque a occuparmi dell’IPM, finché non verra nominato un nuovo coordinatore.

Al contempo, in IPM ¢ arrivata una nuova direttrice che ha accolto subito alcune proposte, in particolar modo
di istituire riunioni di équipe, la cui assenza rendeva difficile il lavoro. E arrivato anche un nuovo comandante.
Finora non ¢’era stato un comandante fisso, rimaneva uno o due giorni a settimana, come pure la direttrice. E
arrivato anche un etnopsicologo, importantissimo, perché il 50% delle ragazze detenute non ¢ italiano e la
psicologa della ASL era presente con sole sei ore. Troppo poche, soprattutto da quando il numero delle detenute
¢ cresciuto. C’¢ stato un momento in cui erano venti.

Da quando abbiamo presentato il caso, ci sono stati miglioramenti, anche se c’¢ ancora molto da fare
considerato I’aumento delle detenute, ma soprattutto la complessita dei casi rispetto al passato. Spesso ¢’¢ una
doppia diagnosi; sono ragazze dal vissuto complicato. Spesso hanno storie familiari complesse, vivono in
strada, usano stupefacenti.

Entrare in carcere significa per loro sospendere i farmaci e ritrovarsi con le proprie emozioni, in un contesto
regolato. Queste cose insieme sono difficili da digerire. Spesso le ragazze fanno atti anticonservativi, a volte
tentano il suicidio. Sono molto richiestive, soprattutto con noi infermiere. In carcere il servizio infermieristico
¢ composto da me e da personale infermieristico non dedicato interamente all’IPM: le infermiere entrano in
carcere tre volte al giorno, si occupano delle richieste che vanno dalle analisi del sangue alle visite
specialistiche compresa quella neuropsichiatrica, somministrano i farmaci. Oltre a noi infermiere, ci sono una
psicologa della ASL e I’etnopsicologo. Ci sono i medici, anche loro non dedicati solo all’IPM: alcuni si

27E presente la coordinatrice infermieristica Sabrina Giannini. Nel sito non si da una definizione del servizio.
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dividono tra il Carcere di Massa e I’IPM di Pontremoli, altri vengono alcune ore in aggiunta all’orario di lavoro
che svolgono in ASL. Ci sono gli educatori, che fanno parte del Ministero di Grazia e Giustizia, e infine gli
agenti penitenziari.

E un insieme eterogeneo di figure e professionalita che lavorano con obiettivi diversi: senza riunioni di équipe
non riuscivamo a parlarci, era un vero problema. Avevo proposto di creare una chat per informarci in tempo
reale di quanto accade, ma non sostituiva le riunioni di équipe. Le ho richieste fin dal mio arrivo nel 2021;
erano un desiderio anche della psicologa e degli educatori. Le abbiamo iniziate da poco e sembra ci aiutino
molto: le diverse figure professionali discutono il caso, mettendo in gioco il proprio punto di vista. Solitamente
la neuropsichiatra valuta il rischio suicidario, poi comunica il risultato all’équipe. Noi infermiere possiamo
offrire un ascolto, anche se la nostra presenza in carcere ¢ piu che altro una puntuale attivita strettamente
infermieristica.

Ho pensato un progetto che prevede un’infermiera dedicata, che resta in IPM al mattino, per occuparsi di cio
di cui si deve occupare e in piu proporre una specie di sportello d'ascolto per le ragazze. Non so se riusciremo,
spesso questa infermiera che vorrei dedicare all’IPM sostituisce le colleghe dell’assistenza domiciliare. La
coperta ¢ corta, non ¢ facile fare quello che ci piacerebbe. In questo sportello, progettato con la psicologa,
I’infermiera potrebbe agganciare le ragazze per una promozione della salute. Se ne occupano anche le
ostetriche e il ginecologo in un gruppo che fanno con le ragazze. Qualche volta abbiamo partecipato anche noi
infermiere. E stato interessante, con il pretesto della promozione della salute le ragazze parlano del rapporto
con i fidanzati e di molte altre cose per loro importanti.

Ora le ragazze parlano con le infermiere solo quando viene somministrata la terapia o vanno a fare la visita dal
medico. Non ci sono momenti dedicati. Ci parlano nel momento della somministrazione della terapia, quando
chiedono di aumentare le dosi, cosa che non possiamo fare. Con loro valutiamo la scala del dolore e al massimo
possiamo dare un brufen, una tachipirina. Talvolta le ragazze fanno queste richieste anche agli agenti
penitenziari, perché noi infermiere non siamo sempre presenti. Non poter rispondere a queste richieste fa si
che le ragazze non vedano di buon occhio le infermiere, sono “quelle che non danno la terapia”. Questo talvolta
crea conflitti. Abbiamo dovuto spostare la somministrazione della terapia in cella, attraverso la finestrella,
dopo diverse aggressioni non era piu possibile gestirla in medicheria. Questo, come diro nella resocontazione
del caso, crea una distanza, ed ¢ un peccato.

Le ragazze chiedono sedazione perché non vogliono pensare; lo dicono proprio cosi, vogliono dormire il piu
possibile, vogliono staccarsi da questa realta. Con il farmaco ¢ come se si sospendesse la vita.

Un altro problema ¢ che le ragazze il mattino spessissimo non prendono la terapia. Noi cerchiamo di darla al
mattino, all’ora di pranzo e alla sera. Ma spesso la mattina non si vogliono svegliare, quindi non la assumono.
Se un farmaco ha un’emivita di dodici ore, o comunque deve essere preso la mattina e la sera, questo
ovviamente le scompensa. Allora a pranzo chiedono molti piu farmaci, non avendoli assunti al mattino.

E un problema che non riusciamo a risolvere. In primavera ho fatto un accordo scritto con la direttrice e il
comandante; prevede che se la mattina le ragazze non vogliono la terapia, devono comunque venire alla
finestrella della cella. Essendosi svegliate, potrebbero magari prendere la terapia, e si puo anche vedere lo stato
di coscienza alla mattina. All’inizio abbiamo avuto molte difficolta, non volevano svegliarsi per nessun
motivo; ora hanno I’obbligo di venire alla finestrella, di farsi vedere e semmai di rifiutare la terapia. Durante
il giorno fanno molte attivita. A pranzo assumono la terapia, ma non quella che hanno saltato la mattina. Quindi
a quell’ora abbiamo la maggior richiesta di antidolorifici. La sera, invece, prendono i farmaci.

Questa soluzione di dare la terapia attraverso la finestrella tradisce la paura che abbiamo delle detenute, perché
abbiamo poca formazione: I’IPM ¢ un mondo a sé. Abbiamo chiesto piu formazione alla ASL, perché questa
utenza ¢ particolare. Inoltre, non ci sentiamo abbastanza protette, gli agenti non hanno alcun deterrente e sono
molto cauti nel toccare le ragazze. Mentre quelle sono molto imprevedibili, veramente imprevedibili,
velocissime, fanno cose che non ti aspetti proprio: siamo molto in ansia.

In medicheria le ragazze vengono per le analisi del sangue, I’elettrocardiogramma, la misurazione dei
parametri vitali o una medicazione. Sono accompagnate dagli agenti. La mattina medico e infermiera lavorano
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congiuntamente. L’infermiera incontra da sola le ragazze quando fa le analisi del sangue o una medicazione.
In quel momento ¢ possibile parlare, chiedere come va, cosa ¢ successo. Mi piacerebbe capire come fare ad
avere la possibilita che le ragazze parlino anche con noi infermiere. Per esempio, al Beccaria di Milano — mi
raccontano colleghi che ci lavorano — I’infermiera ¢ una figura importante, presente 24 ore al giorno, ¢ un
punto di riferimento per i ragazzi.

Mi dispiacera quando non lavorero piu qui, ¢ un’esperienza significativa.

Caso®. 11 caso che vorrei discutere riguarda cid che accade nella relazione tra le ragazze e il contesto
penitenziario, in particolare nella relazione con noi infermiere.

Le detenute sono minorenni, spesso cresciute senza figure genitoriali di riferimento, con storie alle spalle,
nonostante la giovane eta, di abuso di sostanze stupefacenti e farmaci. Talvolta hanno alternato periodi in cui
sono vissute in strada e altri in cui sono state ospiti in qualche struttura, per esempio in comunita.

Le infermiere gestiscono le terapie prescritte dal medico: spesso le ragazze chiedono di aumentarla. Ma
I’infermiera di turno non puo prendere I’iniziativa di somministrare una dose diversa da quella prescritta.
Spesso insorgono conflitti: le ragazze insistono, dicono che hanno dolore, che stanno male, si inventano che il
medico ha aumentato loro la dose. Ovviamente non ¢ cosi. Talvolta il conflitto si acuisce: prima del 2021,
quando sono entrata io come coordinatrice infermieristica, le ragazze venivano in medicheria a prendere la
terapia, accompagnate dagli agenti. Ci sono state aggressioni verso le infermiere: di fronte a un no, ¢ capitato
che le ragazze prendessero qualsiasi oggetto a disposizione e lo scagliassero contro i sanitari.

Gli agenti penitenziari non avevano divisa e armi; addirittura, fino a qualche mese fa, erano in borghese. Tutti,
le ragazze in primis, poi le infermiere e i0 stessa, avevamo la sensazione di non essere protette da possibili
aggressioni. Dopo un audir”® indetto da me per 1’ennesima aggressione, si & deciso che la terapia sarebbe stata
somministrata non piu in medicheria, ma in sezione, attraverso la finestrella con le sbarre che serve per
ispezionare la cella. Questo cambiamento, per quanto importante per la sicurezza, non aiuta il rapporto, non
¢’¢ un contatto, ¢’¢ anzi una barriera. Quando le ragazze venivano in medicheria, temporeggiavano durante la
somministrazione della terapia, per restare fuori dalla cella. Quei momenti somigliavano di piu a un incontro
e a un colloquio che alla somministrazione di un farmaco: le ragazze gironzolavano per la stanza, prendevano
tempo prima di assumere la terapia, e intanto si stava insieme. Ma poi le aggressioni ci hanno fatto decidere
per questa diversa soluzione.

Quando si parla del farmaco, se gli chiediamo perché vogliono dosi pit massicce, rispondono che vogliono
stare tranquille, non pensare, dormire il piu possibile. Fuori dal carcere facevano uso di sostanze; la
compensazione avviene con degli psicofarmaci, ma il medico, la neuropsichiatra infantile, cercano di ridurne
I’uso e non ¢ semplice. In pochissimi i casi una ragazza chiede di ridurre i farmaci. L infermiera ¢ tra due
fuochi: da un lato le ragazze che interloquiscono attraverso il farmaco, dall’altro del farmaco sono responsabili
il medico, la neuropsichiatra. Per questo spesso non ¢’¢ un buon rapporto tra infermiere e ragazze; I’infermiera
diventa “quella che non da i farmaci”. Le cose vanno meglio quando vengono in medicheria per una
medicazione; non essendoci il conflitto per il farmaco, possiamo chiedere come stanno e loro sono piu
disponibili ad aprirsi.

Ho pensato un progetto, sperando che lo si possa realizzare: le ragazze possono scrivere una “domandina” per
le infermiere (si chiama cosi la richiesta per parlare con lo psicologo o I’educatore), per capire se, al di 1a del
farmaco, si puo sviluppare un rapporto, magari sui temi dell’educazione sanitaria.

Nel seguire questi casi complessi emerge una criticita, peraltro non inedita: riguarda 1’integrazione tra diversi
servizi e professionisti coinvolti. Ad esempio, la Neuropsichiatria infantile della SdS offre consulenze, ma non
prende in carico i casi. Gli infermieri della Societa sono presenti poche ore al giorno per la somministrazione
della terapia, e lavorano anche in altri servizi. Quanto al Dipartimento di giustizia, sembra lontano dai servizi
sanitari. Nell Istituto ci sono psicologi e ostetriche che lavorano anche in altri servizi. Anche con loro ¢ difficile

2811 caso ¢ redatto dalla coordinatrice infermieristica Sabrina Giannini.
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pensarsi in un lavoro in équipe. Ho proposto di istituire un lavoro di équipe, altrimenti ognuno fa un pezzettino
di lavoro di cui I’altro non sa niente. Questo non aiuta a capire il sentimento di invisibilita delle ragazze, perché
vogliono dormire, spegnersi.

Conclusioni

Abbiamo introdotto questo lavoro con una breve rassegna di categorie proposte per leggere i casi. Queste
categorie erano state pensate sentendo i servizi dire dei loro problemi durante i primi incontri e poi nel corso
della stesura dei casi. Nell’approfondirli, abbiamo visto nuove questioni; concludiamo il lavoro indicandole.
Nei casi si vede la rilevanza della condivisione dei problemi tra operatori dei servizi e utenti.

I casi impertinenti, spesso di difficile soluzione, sono sempre condivisi da piu attori, per pitt motivi.

In primo luogo, il loro non essere pertinenti a un solo servizio, li porta a essere trasversali a piu servizi. In
secondo luogo, parlano spesso di problemi condivisi tra operatori e utenti. La questione che porta I’utente,
I’operatore la riconosce anche a sé stesso. Per esempio, I’isolamento, la mancanza di una parola dotata del
potere di fasi ascoltare, il sentimento di impotenza.

I casi portati parlano percio, tutti, di problemi di difficile soluzione, condivisi.

Torniamo sulla domanda impertinente, una definizione del problema su cui la SdS si ¢ ritrovata, promuovendo
un proseguimento di questo intervento, Abitare la Lunigiana, con un gruppo di lavoro che include i servizi,
Icaro e SPS stessa, denominato appunto Gruppo Affari Impertinenti.

La domanda impertinente ¢ quella che segnala, tra servizi e utenza, la presenza di un inedito problema, portato
dall’utenza, che richiede la ridefinizione degli obiettivi del lavoro. Le domande impertinenti fanno si che si
scoprano non adatte le previste applicazioni di tecniche, entro procedure supportate da comportamenti che
vanno quasi in automatico.

Per I’utenza questo fallimento puo essere causa di smarrimento e disperazione e tradursi in reattivita violenta,
ovvero in agiti aggressivi contro i servizi e in allontanamenti problematici, che spesso diventano ritorni ancora
piu difficili da trattare. Fino al sentimento di doversene difendere.

Si puo prendere la strada del tutelarsi: viene alla mente la detenuta dell’IPM che deve assumere un farmaco, a
cui si impone di farlo frapponendo tra sé e I’infermiera la finestrella con sbarre della cella. Pensiamo al Pronto
Soccorso, anche se non ¢ presente tra i casi trattati; ¢ quell’imbuto dove, per I’'immediatezza dell’accesso, si
convogliano molte domande impertinenti, non accolte da altri servizi sanitari e non solo sanitari. Il responsabile
di un Pronto Soccorso romano ha attrezzato gli operatori con un corso di arti marziali. Si puod pensare come
difendersi in altri modi, comunque fondati sulla premessa che ['utente ¢ pericoloso. Di fatto ¢ pericoloso questo
vissuto, che diventa una profezia che si autoavvera. La medicina difensiva incrementa il fenomeno da cui ci si
difende (Guerra, n.d.).

Le domande impertinenti sono un problema inedito per il servizio, da trattare come tale, inedito. Con un assetto
relazionale che non ¢ quello del tecnico/profano. La relazione tecnico/profano, lo abbiamo ricordato, ha
bisogno di un contesto al suo servizio. Pensate a una camera operatoria, proibita a chiunque, anche agli
operatori dell’ospedale che non siano le persone necessarie ad attuarvi cio che € previsto vi si attui. La camera
operatoria va difesa.

I servizi pero hanno luoghi permeabili per definizione; sono tutte le zone di confine tra il dentro/fuori della
prassi sociosanitaria (Atzori, 2012; Carli, 2013b; Civitillo, 2012; La Cecla, 2009; Quaglia & Reale, 2012).
Spesso sono zone in cui la componente socio tende a prevalere sul sanitario: pensiamo al Centro Donna, ma
anche alle Cure Palliative. Ci sono tecniche, ma il contesto non puo essere sottomesso alle loro esigenze. In
entrambi i casi il tecnico non puo chiedere all’utente di sospendere la sua soggettivita fino a operazione tecnica
conclusa. Inoltre, il corpo puod essere presente in modo importante, ma non ¢ 1’assoluto protagonista, e la
relazione non ¢ mai duale. Nell’intervento sono spesso sono presenti utenti che ¢ difficile riconoscere come
tali, perché non sono il “paziente”.

Pensiamo al figlio violento della madre sacrificale del caso Centro Donna. Arriva al servizio una sola persona,
ma il problema ¢ una coppia, e I’intervento sembra fallire perché ¢ difficile trattarla come tale. Forse la signora
arriva al Centro quando un equilibrio familiare si rompe: il padre si ¢ ammalato gravemente. Forse la madre
deve riorganizzare la sua identita e la sua posizione sociale? Il caso in effetti sembra ruotare intorno a questi
problemi, dell’identita della signora e della sua pozione sociale.
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Pensiamo agli Infermieri di Famiglia e Comunita che vanno a domicilio e sono cosi in rapporto con famiglie.
Una famiglia con un modo di convivere profondamente danneggiato, che si presenta ineludibile al loro
sguardo, appare come il problema, chiedendo nuove competenze di intervento. Siamo ben lontani dalla
possibilita di una tecnica applicata entro un contesto al suo servizio.

Cosa fare quando ¢ proprio il contesto dell’utente a essere il problema che si presenta al servizio, e le
competenze degli operatori, ma anche le risorse da mettere in campo sono prevalentemente di tipo tecnico,
quindi tendenti a eluderlo?

Ci vuole forse lo psicologo, perché ci sono “problemi psicologici”, come ancora vengono definiti quelli dove
le emozioni sembrano ineludibili? Ma anche lo psicologo puo avere una formazione basata prevalentemente
sulla relazione tecnico/profano. Ci vuole una competenza fondata su modelli psicologici, ma anche
psicosociali, capace di intervenire sulle relazioni tramite la relazione. Pud averla uno psicologo che si ¢
specializzato su questo, ma puo averla, in gradi diversi, chiunque si formi a tale competenza. E una competenza
che un servizio puo acquisire, analizzando le domande impertinenti. Non si puo che perseguire, in effetti, entro
un’alternanza: tra criticita delle esperienze a cui si partecipa da un lato, riflettendo su tali esperienze, sospesa
I’azione organizzativa e mettendosi ad analizzare i casi pil critici, dall’altro. E quello che vogliamo fare con
il progetto promosso dalla Societa della Salute della Lunigiana di cui fa parte anche questa pubblicazione.
Abbiamo detto di servizi che si dichiarano zone di confine a partire dalla loro mission: Centro Donna, Cure
Palliative. Ma puo diventare zona di confine anche un servizio presidiato dalla tecnica. Nel caso della coppia
madre-figlia e del cardiologo “troppo sbrigativo”, chi ¢ I'utente? La madre cardiopatica, si direbbe entro la
reazione tecnico/profano. Ma abbiamo visto che se si ascolta la domanda impertinente, ovvero ’ansia e la
diffidenza espressa dalla coppia verso il servizio sanitario, si pud anche considerare la coppia madre-figlia,
come utente.

Nella Riabilitazione Funzionale la tecnica potrebbe prevalere, ma nella tradizione di questo servizio si ¢ creata,
rivendicandola come pertinente alle competenze da sviluppare nel servizio stesso, una capacita di vedere che
uso fa il paziente del corpo riabilitato nei suoi contesti di vita. Questo porta immediatamente all’includere
nell’intervento la variabilita e I’imprevedibilita dei contesti abitati, con altre persone a lui prossime, dal
paziente.

Nel caso dell’UFSMIA, la sconferma del contesto al servizio della tecnica, se non bastassero altre variabili, €
data dal passaggio tra i due servizi, da quello per minori a quello per adulti. Forse quando avvengono tali
passaggi tra servizi, non si considera abbastanza questa variabile. La mancanza di comunicazioni,
incomprensibile sul piano della razionalita organizzativa, si capisce se pensiamo alle culture locali dei
differenti servizi che difendono i loro confini con I’impermeabilita. Non a caso nel resoconto si sottolinea la
rilevanza della condivisione tra servizio per I’adolescenza e quello per I’eta adulta: non la si da per scontata.
Nel caso della Chirurgia, chi piu del chirurgo avrebbe potuto difendere i confini della sua prassi chiudendo il
suo intervento con la conclusione dell’operazione? Grazie al suo coraggio di accettare la soggettivita della
paziente e alla capacita di individuare una risorsa nel servizio che ha come mission 1’occuparsi di zone di
confine tra Ospedale e territorio, ci si ¢ potuti avventurare nel contesto variabile e imprevisto dell’interazione
tra servizi e in quello altrettanto variabile e imprevisto della soggettivita della paziente.

Nel caso del Carcere, vediamo come la scissione del problema in parti, ciascuna trattabile a sé¢ entro una
sommatoria di interventi tecnico/profano, infermieri, neuropsichiatra, educatori, psicologo, sia in rapporto con
la difficolta di pensare le detenute come chi ha desideri e futuro, ovvero di pensarle con le loro soggettivita.
Al tempo stesso, I’elusione della soggettivita delle detenute contribuisce a creare relazioni nemiche. La
redattrice del caso pensa a come costruire incontri volti alla conoscenza: tra operatori, con le detenute.

Un altro problema, comune nei casi, ¢ avere spesso a che fare con un’utenza in situazioni di emarginazione;
quando I’emarginazione ¢ il centro del problema, attrae nella sua orbita quanti le si avvicinano, anche gli
operatori e perfino i servizi. Lo abbiamo visto bene con la ricerca sullo stato anziano. Se c’¢ I’esclusione
dell’anziano dalla socialita, precipita nell’isolamento anche chi dovrebbe difenderlo da quello: le residenze
dedicate, le famiglie (SPS, 2024).

Questa condivisione dell’isolamento tra utenza e servizi da indicazioni per l'intervento: deve vertere sui
rapporti e occuparsi della relazione tra servizio e utenza, non solo dell'utenza.

Il burnout in genere ¢ attribuito all’essere catturati nel problema dell'utenza, emotivamente troppo coinvolti,
assentandosi dal proprio lavoro. L’attenzione ¢ puntata sull’individuo con burnout. Non si guarda il
funzionamento del servizio. Ipotizziamo invece che si viva un profondo disagio per una discrepanza tra finalita
ideali dell’intervento (ad esempio, risolvere il problema dell’utenza) e cio che si fa. Questa discrepanza ¢
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destrutturante I’identita professionale propria e del servizio. Pensiamo sia questo il problema di chi lavora, ad
esempio, nelle RSA. Ad un anziano non puoi risolvere il problema del passare inesorabile del tempo. Ma se ti
accorgi che il problema ¢ il vissuto di esclusione, diventa trattabile.

Nei casi trattati, un penoso sentimento di impotenza spesso deriva dal non accettare i limiti di cio che si puo
fare. E possibile elaborarlo se si smette di pensare che non si pud fare niente, o troppo poco, ma si coglie che
si puo esplorare, studiare cosa si puo fare. Questo va fatto con 1’utenza, che diventa cosi un aiuto, e con altri
coinvolti nel caso. Anche se il sentimento ¢ di isolamento, non siamo mai soli: il problema ¢ sempre condiviso
con qualcun altro.

La verifica dei limiti dell’intervento spesso ¢ prendere consapevolezza che non posso risolvere, ma posso fare.
Cosa ¢ possibile fare accettando i limiti?

Nel caso della UFSMIA una piccola famiglia vede con incanto la Lunigiana, lascia un passato che sembra del
tutto dimenticato, si trasferisce e ricomincia come dal nulla. L’attesa viene delusa in modo crudele ¢ il suo
costo sembra pagato dal giovane figlio, come se avesse assunto su di s¢ il fallimento di un sogno. L’UFSMIA
si trova confrontata apparentemente con il solo ragazzo, di fatto lo ¢ con un sistema familiare precipitato in
una sorta di insensatezza.

Con gli Infermieri di famiglia e comunita c'¢ una coppia di anziani che, persi i riferimenti di socializzazione,
quindi identitari, sono precipitati nel vuoto. Sembrerebbe che si debba lavorare su un fallimento catastrofico,
ricucendo un rapporto vivibile con la realta, si fattuale, ma non solo con quella, pena il rischio di non andare
da nessuna parte. Si tratta anche di lavorare su come la coppia vive questo stato, perché recuperi ancoraggi alla
sua storia e al contesto del paese.

Nella Riabilitazione Funzionale tutto il caso ¢ segnato dalla difficile elaborazione, sia dell’équipe che del
paziente, del limite crudele imposto da una malattia che spaventa tutti. Tuttavia, il paziente ¢ molto vivo, e se
si accetta di avere a che fare con questa vitalita, non sentendola come uno stridente, insopportabile contrasto,
si trovano risorse.

Poi ci sono le Cure Palliative. Qual ¢ il luogo per morire? Ari¢s ha scritto un libro su come si moriva nel
passato (Aries, 1975/1998). Si apprendeva a morire e ad accompagnare il moribondo. La medicalizzazione
della morte ha interrotto la continuita con quei riti, e la morte ¢ diventata il fallimento della medicina. Una
sconferma che viene riconsegnata a una famiglia (se c’¢) oramai impreparata. Le Cure Palliative permettono
che I'evento possa ridiventare visibile e condiviso.

Centro Donna puo considerare la soggettivita, ma a una condizione: conoscere le culture con cui si confronta.
La madre annullata del caso non ¢ un individuo con le sue idiosincrasie, non ¢ solo quello. E una donna con
un ruolo costruito, legittimato e per certi versi imposto socialmente: la buona madre, la madre che si sacrifica
per il figlio. Quando il servizio la invita a smetterla con una sacrificalita oramai troppo distruttiva, lei sembra
viverlo come un precipitare in una inconcepibile assenza di identita. Forse si puo condividere con lei questa
crisi, perché diventi pensabile.

Poi ¢’¢, con il caso della Chirurgia, la signora che ha distrutto i rapporti con i servizi e vuole solo il chirurgo,
che chiede aiuto alla psicologa. La donna aggredira anche lei. Sembra possa vivere solo in una prescelta
relazione duale e non tollerare relazioni piu complesse. La psicologa, nel dirle che stava a disagio con lei
continuando a comunicarle che cercava un rapporto, le ha fatto sperimentare che si puo parlare delle emozioni
che si provano, anche quelle “indicibili” che denunciano una fragilita, senza distruggersi e distruggere la
relazione. Questo incontro pare far cogliere alla signora che le emozioni di abbandono e fallimento che provava
non la rendevano una “paria” che deve difendersi rabbiosamente da tutti, e si ricrea un rapporto con i servizi.
Nel Carcere minorile sono presenti molte figure professionali, ma manca quella condivisione di senso su cid
che si fa, che permetta di sapere che non si gira a vuoto. Lo stesso incontrarsi spaventa, in un circolo vizioso,
quando ci si sente senza una perseguibile finalita comune. La coordinatrice infermieristica si accorge che entro
il rapporto tecnico/profano incentrato sulla somministrazione di farmaci, non si puo che limitare, con difficolta,
il danno: I’assunzione di sostanze. Ma per farlo si arriva a quello che la coordinatrice sente come un paradosso:
aumenta il varco tra utenti e operatori. Se non si puo parlare del conflitto tra utenti e operatori, renderlo
pensabile, quello non si seda; la coordinatrice infermieristica vorrebbe creare una possibilita di dialogo tra
infermiere e utenti. Sa che ci vogliono nuove competenze, evoca la necessita di una formazione specifica.
Concludiamo tornando sull’esordio, quando si parlava di aree interne, tra cui la Lunigiana. I problemi
dell’esclusione, della perdita dell’identita, dell’impotenza, sono oggi condivisi. Siamo entro una profonda crisi
della convivenza, non solo in Italia. Da quando ¢ iniziato I’intervento in Lunigiana a oggi, questa crisi, politica,
sociale, culturale, ¢ diventata piu incombente. In SPS stiamo vedendo, nei diversi nostri interventi, che
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sentimenti di smarrimento delle persone con cui lavoriamo, anche se si presentano come del tutto personali e
idiosincratici, se si propongono il nesso con questa crisi piu generale e la speranza che si possono avere alcuni
criteri di lettura per interpretarla, possono trovare un aiutante contesto di senso e di condivisione.
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